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V orwort
Liebe Leserinnen und Leser, 

wenn Sie schon mehrere Bücher aus meiner Feder gelesen haben, dann 
wissen Sie, dass meine Romane und ich in keine Schublade passen. In 
meinen Geschichten springe ich gern einmal von Schauplatz zu Schau-
platz und nehme Sie in verschiedene Zeitepochen mit; mal bin ich 
historisch, mal zeitgenössisch mit Ihnen unterwegs. Ferner mute ich 
Ihnen verschiedene Subgenres zu und damit mal dramatische Szenen 
und viel Spannung, nur um Sie im nächsten Roman mit Herzenswärme 
und Wohlfühlmomenten zu beschenken. Darum wird es Sie vermutlich 
nicht weiter wundern, dass auch Tage wie Buchstabensuppe … anders 
ist!

Ich schreibe gern über das, was mich bewegt, und deshalb möchte 
ich Sie in diesem Roman auf eine Reise in unsere neue Heimat mit-
nehmen, in der man uns mit offenen Armen empfangen hat. Lassen 
Sie mich im Folgenden also ein bisschen vom Ostallgäu schwärmen … 

Ich wünsche Ihnen viele überraschende Entdeckungen und hoffe, 
Ihnen beim Lesen das eine oder andere Schmunzeln zu entlocken! 
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Prolog
Dunkelheit umfing sie. Sie warf einen letzten Blick zurück, doch das 
Drängen ihres Herzens, das zu viel hatte geben müssen und zu viel ver-
missen, war stärker als ihr Wunsch, zu bleiben. 

Mit einem Wanderrucksack auf dem Rücken und einer Reisetasche 
in der Hand stieg sie die geschwungene Steintreppe zum Atrium hinun
ter. Das Haus lag in nächtlicher Stille, die antike Standuhr im Wohn-
zimmer hatte ihre drei tiefen Töne bereits in die Nacht ausgesandt. 

Sie war bereit, sich zur Wehr zu setzen, den Kampf auszutragen … 
Auf die einzige Art, die ihr blieb – und von der sie sich den Sieg er-
hoffte.

Kräftig presste sie die Lippen zusammen und stieg weiter die Stufen 
hinab. Auf den karierten Fliesen des Eingangsbereichs angekommen, 
nahm sie sich nicht einmal die Zeit, ihre Jacke überzuziehen, sondern 
klemmte sie sich nur unter den Arm. 

Mit wenigen Schritten war sie bei der wuchtigen Eichentür. Sie 
drehte den Schlüssel im Schloss herum und zuckte zusammen, als die-
ses ein Knirschen von sich gab. Mit angehaltenem Atem stand sie da 
und wartete, doch das Geräusch war längst ungehört verflogen. Das 
Malmen des Sicherheitsriegels übertrumpfte das Knirschen sogar noch 
an Lautstärke. Wieder rührte sie sich nicht und lauschte, hörte aber nur 
ihren eigenen galoppierenden Herzschlag.

Behutsam zog sie die Tür auf. Kalte Luft schlug ihr entgegen und 
drängte ins warme Innere des Gebäudes, doch sie begrüßte die Verän-
derung wie einen lang vermissten Freund.

Auf der nahe gelegenen Hauptstraße waren trotz der nächtlichen 
Stunde noch Fahrzeuge unterwegs. Die Motorengeräusche vereinten 
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sich zu einem steten leicht an- und abschwellenden Brummen, das sich 
zwischen den Fassaden der Stadthäuser hindurchdrückte. Die Straßen-
laternen wetteiferten mit dem Mond und dem hier über der Stadt eher 
schüchtern anmutenden Sternenhimmel um die Wette. 

Energisch zog sie die Tür ins Schloss und wusste, dass das Ein-
schnappen in der stillen Halle einem Paukenschlag gleichen musste. 
Die Hoffnung blieb, dass niemand es hören würde, so wie die Hausbe-
wohner stets die lauten Glockenschläge der Standuhr ignorierten. 

Mit fliegenden Schritten eilte sie über die fünf flachen Stufen hin-
weg, und als die Sohlen ihrer Stiefel den Gehweg berührten, hüpfte ihr 
Herz vor Freude. Eine kalte Windbö ergriff sie, schob sie weiter voran. 
So also fühlte sich der erste Hauch von Freiheit an.

Sie wandte sich nach rechts und rannte los, obwohl hinter keinem 
der Fenster das Licht anging. Erst als sie fünf weitere Gründerzeitvillen 
hinter sich gelassen hatte und in eine Querstraße einbog, verlangsamte 
sie das Tempo. Ihr Atem ging hart, obwohl sie nicht unsportlich war. 
Die kalte Luft schien tief in ihrer Lunge etwas in Brand zu setzen. Ihr 
war es egal, ja, sie begrüßte das Brennen sogar. Weil es sich mit ihrer 
Sehnsucht verbrüderte.

Vorbei an mehreren geparkten Autos gelangte sie zu ihrem Fahr-
zeug. Sie warf das Gepäck in den Fußraum des Beifahrersitzes, umrun-
dete den Wagen und stieg ein. Als der Motor zum Leben erwachte, krib-
belte ihr ganzer Körper, ausgehend von den Finger- und Zehenspitzen 
bis mitten in ihr Herz. Wie Kohlensäurebläschen, die in einem Glas an 
die Oberfläche sprudelten, weil es sie in die Freiheit drängte. 

Genau wie sie.
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lio

Einst hatte ich viele Namen.
Einst hatte ich viele Gesichter.
Einst lebte ich an vielen Orten.
Ich habe viel gehört und viel gesehen – manchmal zu viel.
Heute kennt niemand meinen Namen.
Heute sieht mir niemand ins Gesicht.
Heute lebe ich überall und nirgendwo.
Ich höre viel und sehe viel – und manchmal doch zu wenig.
Wer also bin ich?



Teil 1



Eins
Kayla warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. In den vergangenen Wo-
chen waren die Stunden nur so dahingeflogen, und sie hatte mehr in 
einen einzelnen Tag gepackt, als hineinpassen wollte.

An diesem Apriltag hatte sie jedoch viel Zeit zur Verfügung, also 
richtete sie den Blick auf den blauen Himmel über ihr. Für Kayla stand 
die Farbe Blau für Freiheit. Je unbelasteter sie sich fühlte, umso dunk-
ler fiel das Blau vor ihrem inneren Auge aus. Deshalb mochte sie ein 
kräftiges Nachtblau viel lieber als das Lichtblau des Mondes, obwohl 
dieses in den Augen der meisten für Weite stand. Aber sie war nun mal 
nicht wie die meisten. Sie war sie, Kayla. Oder zumindest wollte sie das 
wieder sein.

Aufregung perlte durch sie hindurch und vermengte sich mit der 
Furcht vor der eigenen Courage. So viel stand auf dem Spiel. Eine ganze 
Zukunft. Ihre Zukunft. 

Kayla ging auf die grasbewachsene Landzunge hinaus, die eine Ein-
buchtung des Lechs vom eigentlichen Fluss trennte. Direkt vor dem 
Bootshafenkiosk ankerte ein Floß aus Rundhölzern mit Bänken und 
Tischen darauf. Die beiden langen Ruder im Heck schaukelten sanft in 
den Wellen. Sie schienen ihr zuzunicken, als wollten sie ihr bestätigen, 
dass sie auf dem richtigen Weg war. 

Nachdenklich wandte sich Kayla ab und schlenderte zu einer der 
roten Parkbänke, die nicht zum Oberen Lechsee hin ausgerichtet waren, 
sondern zum Fluss. Der Lech sprudelte in einem faszinierenden Farb-
spektrum zwischen milchigem Blau und tiefem Smaragdgrün an ihr 
vorüber. Auf dem Wasser treibende Äste und eine Feder sowie quirlige 
Wasserwirbel deuteten auf eine Strömung hin, die nicht auf den ersten 
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Blick ersichtlich war. Schwäne und Blesshühner bevölkerten die Was-
seroberfläche, in Ufernähe dümpelten einige Wildgänse, ein Pärchen 
Mandarinenten sowie erstaunlich große Möwen, die Kayla bisher aus-
schließlich an der Nord- und Ostsee verortet hatte.

Sie setzte sich auf eine der Bänke und bewunderte das junge Grün 
der Uferbäume und das sanfte Blau des Himmels über den leuchtend 
weißen Schneeflächen der karstigen Berge.

In Kaylas Herzen rührte sich etwas – als zöge dort ein lauer Früh-
lingswind ein, der die Spuren der Vergangenheit verwehen wollte. Wie 
sehr Kayla sich doch genau das wünschte! 

Sie sog den Geruch des Wassers ein, der angereichert war mit dem 
herben Duft von sich zersetzendem Laub und regennassen Bäumen. 
Ab heute würde sie in dieser kleinen Ortschaft wohnen, die in eine 
hinreißende Landschaft gebettet war; umgeben von Seen, Bächen und 
Flüssen, Bergen, Wäldern und hügeligen Weiden. Den Mittelpunkt bil-
dete die hauptsächlich in Weiß gehaltene Kirche Mariä Heimsuchung. 
Das Gotteshaus thronte wie eine Königin auf einem der vielen Hügel, 
über die sich die Häuser von Lechbruck am See ausbreiteten. 

Kayla atmete nochmals bewusst tief ein und verspürte ein ihr uner-
klärliches Gefühl von Geborgenheit und Weite. Und dies, obwohl sie 
hier fremd war und ihre Hoffnung auf ein besseres Leben überdimen-
sional groß und deshalb völlig unrealistisch. Dennoch wollte sie sich 
daran festklammern – zumindest so lange, bis sie sich nicht mehr hal-
ten konnte. Denn sie brauchte diesen Neuanfang beinahe so dringend 
wie die Luft zum Atmen.

Nach einem erneuten Blick auf die Uhr riss sie sich von dem bezau-
bernden Anblick los, schritt an der örtlichen Schule vorbei, querte die 
Durchfahrtstraße und folgte einer kurvenreichen Straße einen Hügel 
hinauf. Vom Gehen wurde ihr warm, also zog sie ihre Strickjacke aus 
und zwirbelte ihr dunkles schulterlanges Haar hoch, sodass der Wind 
ihr den Nacken kühlte. 

Sie ließ die letzte Kurve hinter sich und sah sich dem in den Hang 
gebauten ehemaligen Bauernhaus gegenüber, vor dem sie rund eine 
Stunde zuvor den Sprinter geparkt hatte. Inmitten von gepflegten Häu-
sern, die allesamt weiße Fassaden und die hier üblichen hölzernen 
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Verschalungen und Balkone aufwiesen, wirkte ihr neues windschiefes 
Zuhause … als stamme es aus einem längst vergangenen Jahrhundert. 
Mit der schwarz verwitterten Holzfassade und den Balkonbrüstun-
gen, die von Glyzinien und wildem Wein umrankt waren, erschien es 
Kayla hier seltsam fehl am Platz. Der steil ansteigende Vorgarten war 
mit Gras, Klee und Gänseblümchen bewachsen und zur Straße hin von 
einer Natursteinmauer begrenzt. 

„Es passt zu mir“, stellte sie flüsternd fest. 
„Ach, da bist du ja.“ Die Stimme ihrer Vermieterin ließ Kayla 

herumwirbeln und von der Straße auf den Gehweg treten, damit sie 
an dem Transporter vorbeisehen konnte. Ihre Mundwinkel hoben sich 
nicht, obwohl sie sich insgeheim darüber amüsierte, wie spielerisch die 
Einwohner hier zwischen Du und Sie wechselten. Noch hatte Kayla 
nicht durchschaut, wen man wann duzte und wen nicht, aber viel-
leicht entschieden das die Menschen hier auch einfach aus dem Bauch 
heraus. 

Aus dem Bauch heraus … Sie fand die Vorstellung, dass auch sie ab 
sofort wieder spontane Entscheidungen treffen durfte, einfach herrlich, 
ja, befreiend. Glücklich machend.

„Grüß Gott“, schob Rosi Breitbacher hinterher und fuhr sich durch 
das dunkelbraune Haar. Die etwa Fünfzigjährige hatte einen kräftigen 
Körperbau, und ihr heftig gehender Atem verriet Kayla, dass sie kurz 
vor ihr den Berg heraufgekommen war. 

„Ich habe den Umzugswagen gesehen, aber du warst nicht da.“ Rosi 
bemühte sich um eine akzentfreie Aussprache, was ihr nicht wirklich 
gelang. Und das rollende R ließ sich ohnehin nicht verbergen.

„Ich war im Rathaus und habe mich angemeldet, anschließend bin 
ich noch am See spazieren gegangen. Beim Floß und so.“

„So, am Bootshafen warst du.“ Rosi rasselte mit dem Schlüsselbund, 
bevor sie zwei Schlüssel davon löste und sie Kayla hinhielt. 

Mit wild klopfendem Herzen nahm Kayla sie entgegen. Es war  
also wirklich wahr! Sie durfte fortan hier leben. Einen Neuanfang 
wagen.

Sie konzentrierte sich schnell wieder auf das, was Rosi ihr mitzuteilen 
versuchte. 
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„Hausschlüssel und Zimmerschlüssel. Sie kommen zurecht?“
„Ähm, ja.“ Kayla nickte, wunderte sich aber, dass Rosi nicht gemein-

sam mit ihr ins Haus ging, sondern ihr die Schlüssel hier draußen über-
gab.

„Na, dann wünsche ich ein gutes Ankommen und Einleben. Pfiat 
di!“ Noch während sie das sagte, drehte sich Rosi um und stapfte davon. 
Heute war die sonst so gesellig wirkende Frau entweder in Eile oder 
hatte einen schlechten Tag.

Unangenehm berührt rieb sich Kayla den Nacken, schob das Gefühl 
aber energisch beiseite. Sie trat durch das offene Gartentürchen und 
stieg die verwitterten Steinstufen hinauf, die stellenweise von einem 
Teppich aus weiß und violett blühenden Bodendeckern geschmückt 
waren. Die Nachmittagssonne beschien die rauen dunklen Holzlatten 
an der Fassade. Kayla genoss die Wärme, die sie abgaben.

Sie steckte den Schlüssel ins Schloss der verwitterten Eingangstür 
mit den zwei milchigen kleinen Glasscheiben, konnte ihn jedoch nicht 
drehen. Als sie probehalber die Klinke herunterdrückte, ließ sich die 
Tür öffnen. Erstaunt darüber, dass diese nicht abgeschlossen war, betrat 
Kayla den dunklen Flur der ehemaligen Pension, die inzwischen einer 
Gruppe junger Leute als WG diente. 

Im Erdgeschoss war es still, aber aus einem der oberen Stockwerke 
wehte Klaviermusik herbei. Umschmeichelt von den sanften Tönen und 
dem friedlichen Dämmerlicht des Flurs, schloss Kayla die Augen. Sie 
kannte die eingängige Melodie, konnte sie aber nicht zuordnen. Kom-
plex und dennoch voller Leichtigkeit, erfüllte sie das alte Haus mit 
Leben, Behaglichkeit und Wärme. 

Kayla ging die Treppe hinauf, wobei jede einzelne Stufe unter ihren 
Schritten knarrte, als wolle sie in das Klavierstück einstimmen. Sie 
musste ein Stück den Flur des ersten Stockwerks entlanggehen, dessen 
Boden ebenfalls aus dunklen Holzdielen bestand, ehe sie zur zweiten 
Treppe gelangte. Auch diese stieg sie hinauf, begleitet von erneutem, 
sogar noch lauter tönendem Stufenknarren.

Im Dachgeschoss gab es zwei Zimmer, ihres und das einer anderen 
jungen Frau. Gesehen hatte Kayla bisher keinen ihrer neuen Mitbewoh-
ner. 
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Sie ging an der Treppenbrüstung entlang nach links und drückte 
die Klinke herunter. Auch ihre Zimmertür war unverschlossen, also 
betrat sie ihr kleines Reich  – und schreckte zurück. Entgegen ihrer 
Erwartung standen noch etliche Möbel im Raum, durch den Luft-
zug spielten Staubmäuse auf dem hellen Laminat Fangen. Zerknüllte 
Papiertaschentücher, alte Modezeitschriften und sonstiger Unrat der 
Vormieterin lagen verstreut auf dem Boden herum. Es roch muffig und 
nach Schweiß.

„Okay …“, sagte Kayla gedehnt und voller Unbehagen. Eigentlich 
hatte sie eine geräumte, besenreine Unterkunft erwartet. Dass dem 
nicht so war, erklärte Rosis Schlüsselübergabe direkt auf der Straße.

Kayla schob die Schlüssel in die Gesäßtasche ihrer Jeans und ging 
zu jenem Holzsprossenfenster im Raum, das ihr über das benachbarte 
Haus hinweg einen Blick auf den See gewährte. Sie öffnete es und be-
grüßte die hereinströmende klare Frühlingsluft. Ihr nächster Gang 
führte sie zum zweiten Fenster. Auch dieses riss sie auf, ehe sie die 
Balkontür öffnete. 

Sie betrat den Holzbalkon, dessen rustikale Brüstung so morsch 
wirkte, als würde sie einzig von den knorrigen Zweigen der Glyzinie 
zusammengehalten. Das Dach ragte gut zwei Meter über den Balkon 
hinaus, die beiden Seiten des Spitzdaches trafen sich genau in der Mitte 
über dem Vorbau, sodass sie eine Art Zelt bildeten. 

Kayla liebte diesen lauschigen Platz schon jetzt, vor allem aber den 
Blick über die Häuser von Lechbruck hinweg auf die Hügel und bewal-
deten Berghänge und bis hinauf zu den Ammergauer Alpen. Ein Stück 
weiter rechts, verborgen hinter Hügelkuppen und Wäldern, lagen der 
Forggensee und Füssen, dahinter begann Österreich.

„Ich nehme mal nicht an, dass du diesen Einrichtungstrend befür-
wortest?“, sagte eine tiefe Stimme, deren Klang Kayla als rostig einstufte. 

Sie wirbelte herum und trat rasch zurück in ihr Zimmer. Im Tür-
rahmen stand eine junge Frau, deren Haarfarbe nicht klar zu benennen 
war, da sie aus blauen, rosafarbenen, blonden und schwarzen Strähnen 
bestand. Kayla schätzte ihren Gast, vermutlich die Mitbewohnerin von 
nebenan, auf Anfang bis Mitte zwanzig, also etwas jünger, als sie selbst 
es war.
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„Ähm, nein“, brachte Kayla stockend hervor. Sie war verärgert, denn 
sie wollte ihr neues Leben nicht mit altem Müll beginnen, zumal es 
nicht ihr eigener war.

„Servus, ich bin Mia.“ 
„Kayla, hallo.“ Sie musterte den ersten Gast in ihrem neuen Zuhause, 

der Bayrisch mit italienischem Akzent sprach. Es klang charmant, die 
Reibeisenstimme tat ein Übriges, um in Kayla ein Gefühl von Heiterkeit 
und Leichtigkeit aufsteigen zu lassen. Sie ließ es tief in ihr Herz fallen, 
begrüßte es wie einen lang verschollenen Bekannten.

„Warte kurz.“ Mia drehte sich um und stürmte regelrecht davon. Ihr 
weiter farbenfroher Rock, den sie zu einem eng anliegenden schwar-
zen Top trug, umwehte sie wie eine Blumenwiese, deren Blüten in einer 
Windbö tanzten. Ihre Schritte wurden von einem melodischen Klim-
pern begleitet, das Kayla nicht so recht einordnen konnte.

Die Treppenstufen knarrten, die neue Melodie im Haus wurde lei-
ser und verlor sich. Irgendwo schlug eine Tür zu, dann näherte sich das 
Knarren wieder, diesmal langsamer. Schließlich flatterte die junge Frau 
zurück in Kaylas WG-Zimmer. 

Mia warf ihr zwei grellgelbe Gummihandschuhe zu, sie selbst trug 
ihre bereits. Ein blauer Müllsack folgte, der jedoch nicht so weit flog 
wie die Handschuhe und deshalb mit einem leisen Flüstern auf dem 
schmutzigen Boden landete. Den Besen, Mias nächstes Wurfgeschoss, 
erwischte Kayla gerade noch am Stiel, ehe er polternd zu Boden gefal-
len wäre. 

„Wir packen den ganzen Müll da rein, anschließend entsorgen wir 
die Möbel.“

„Entsorgen? Wird die Vormieterin sie nicht abholen?“
„Nein. Sie kommt nicht mehr her.“ Mia nickte gewichtig und fuhr 

fort: „Ich habe uns telefonisch Unterstützung organisiert, damit wir 
zwei deine Sachen nicht allein hochtragen müssen. Sie kommt heute 
Abend. Bis dahin haben wir den Raum leer, sauber und die Wände samt 
Holzvertäfelung gestrichen.“

„Ich … du willst …“ Völlig perplex schüttelte Kayla den Kopf. Diese 
Mia, die sie gerade einmal fünf Minuten kannte und die sie an die quir-
ligen Strömungswirbel im Lech erinnerte, wollte ihr einfach so helfen?
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„So kannst du hier jedenfalls nicht einziehen. Und ja, ich finde, dass 
es schönere Freizeitbeschäftigungen gibt. Aber es hilft ja nichts, du 
musst hier heute Nacht schlafen können. Also los!“ Mia schob mit ihren 
weißen Sneakern einen Teil des Unrats zusammen, hockte sich hin und 
schaufelte ihn regelrecht in die Mülltüte. Da Kayla unmöglich zusehen 
konnte, wie die fremde Frau ihr Zimmer auf Vordermann brachte, gab 
sie sich einen Ruck und kehrte mit dem Besen immer neuen Müll zu 
Mia hinüber. 

Der aufgewirbelte Staub brachte sie beide zeitgleich zum Niesen. 
Mia lachte darüber schallend, an Kaylas Lippen zupfte ein zaghaftes 
Lächeln, dem sie allerdings nicht nachgeben konnte. Zu lächeln hatte 
sie verlernt.

Sobald sie den gröbsten Schmutz im Müllsack eingefangen hat-
ten, wandten sie sich den Möbeln zu. Mia stemmte die Hände in die 
schlanke Taille und schürzte die Lippen. Sie schien einen Moment lang 
nachzudenken, dann deutete sie auf einen sechseckigen Nachttisch aus 
Furnierholz in einem glänzenden, nicht sonderlich schönen Braunton. 
„Der macht den Anfang. Pack mal mit an.“

Gemeinsam nahmen sie das erstaunlich schwere Möbelstück hoch, 
doch als Mia nicht in Richtung Treppenhaus ging, sondern auf die Bal-
kontür zusteuerte, fragte Kayla: „Was hast du vor?“

„Ich habe keine Lust, das Gerümpel zwei Stockwerke runterzutra-
gen. Du etwa? Wozu hat Gott die Schwerkraft erfunden?“

„Aber …“
„Komm schon, kein Mensch will diese kaputten Möbel mehr ha

ben.“ 
Sie trugen das sperrige Teil hinaus auf den Balkon und wuchteten 

es auf die Brüstung. Kayla vernahm das Knacken einiger Äste und be
dauerte die Glyzinie. 

„Achtung!“, rief Mia lauthals und klang weniger warnend als viel-
mehr übermütig. „Hässliches Möbel von oben!“ Sie gab dem Nacht-
tisch einen Schubs, sodass er über die breite Balustrade kippte. Nur den 
Bruchteil eines Augenblicks später erfolgte der krachende Aufschlag 
auf der abschüssigen Wiese, begleitet von einem unschönen Splitter-
geräusch. 
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Kayla und Mia beugten sich synchron über das Geländer und späh-
ten in den Garten hinunter. Den Nachttisch hatte es in seine Einzelteile 
zerlegt. 

Unwillkürlich stieg ein perlendes Lachen in Kayla auf, das aber nicht 
ihre Lippen erreichte. Sie hatte in den vergangenen Wochen versucht, 
ihr Leben zu entrümpeln und von all dem Ballast zu befreien, der es 
beinahe erstickt hätte. Das hatte sich als extrem anstrengend erwiesen, 
doch letztlich war es ihr gelungen. Wie viel einfacher wäre es wohl ge-
wesen, wenn sie all das, was sie hatte loswerden wollen und müssen, 
aus einem imaginären Fenster hätte werfen können? Dies hätte auch 
verhindert, einige der bereits entsorgten Dinge wieder willkommen zu 
heißen und in alte Muster zu verfallen. Manche Schritte hatte Kayla 
mehrmals gehen müssen …

„Meinst du, wir bekommen auch den Schreibtisch hier raus?“, 
wandte sie sich an ihre tatendurstige Mitbewohnerin.

„So gefällst du mir!“ Mia lachte, klatschte mehrmals auffordernd in 
die Hände, sodass die gelben Handschuhe wie aufgeschreckte Vögel 
wirkten, und tänzelte förmlich zurück ins Zimmer. „Für die Balkon-
tür ist der aber zu groß.“ Sie umrundete den Schreibtisch, der mehr aus 
Metall denn aus Holz bestand.

„Ich habe einen Werkzeugkasten im Transporter.“
„Worauf wartest du dann noch? Husch, husch!“ Mit einem breiten 

Grinsen im Gesicht bedeutete Mia ihr, sich schleunigst auf den Weg 
zu machen.

Voller Leichtigkeit im Herzen  – ein Gefühl, das sie so lange ent-
behrt hatte, dass es Kayla zunächst verwunderte, ehe sie es willkommen 
heißen konnte – hüpfte sie regelrecht die Stufen hinunter. Beim Sprinter 
angekommen, dauerte es geraume Zeit, bis sie den blauen Metallkasten 
im Laderaum gefunden hatte. 

Wieder zurück im oberen Stockwerk, traf sie Mia in der Tür zu dem 
kleinen Badezimmer an, das sie sich teilen würden. 

„Ich habe“, sagte Mia, obwohl sie Kayla den Rücken zuwandte, 
„alles entsorgt, was Bibi hat stehen lassen. Und ich habe geputzt. Aber 
schau es dir ruhig noch mal genau an.“ Sie räumte das Feld, doch 
Kayla, die Mias Arbeit weder überprüfen noch bewerten wollte, folgte 
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ihr auf dem Fuße zurück in ihr neues Reich über den Dächern Lech-
brucks.

Mia plauderte munter weiter: „Bibi und ich hatten uns ständig in der 
Wolle, weil wir so unterschiedlich sind wie Tag und Nacht. Chaos-Bibi 
gegen Penibel-Mia.“

„Und wer hat gewonnen?“, fragte Kayla leicht irritiert, da sie den 
bunten Schmetterling nicht mit dem Attribut penibel unter einen Hut 
brachte. 

Mia stieß Kayla lachend mit dem Ellenbogen in die Seite. „Penibel-
Mia. Ganz einfach deshalb, weil sie aus jeder Diskussion als Siegerin 
hervorgeht.“ 

Kayla nickte, nahm einen Schraubendreher aus dem Werkzeugkas-
ten und zerlegte den Tisch in seine Einzelteile. 

„Wow, du kannst das ziemlich gut“, kommentierte Mia anerken-
nend.

„Ich arbeite viel mit Werkzeug, meistens allerdings mit filigranerem 
als dem hier.“

„Was machst du denn beruflich?“, wollte Mia wissen, ergriff die so-
eben abgeschraubte Tischplatte und warf sie – begleitet von einem wei-
teren Warnruf – über die Balkonbrüstung. Ohne auf Kaylas Antwort 
zu warten, erzählte sie dann: „Ich bin Musicaldarstellerin. Außerdem 
spiele ich Klavier und Kontrabass. Ich gehöre zum Ensemble des Füs-
sener Festspielhauses.“ 

„Oh!“, stieß Kayla bewundernd und fasziniert zugleich aus und 
reichte ihr eines der geschwungenen Metallbeine. „Ich bin Goldschmie-
din und –“

„Sag bloß, du bist die, die am Brotmarkt in Füssen das kleine Laden-
lokal gemietet hat!“

„Woher …? Ja, das bin ich.“
„Ich jobbe nebenbei in einem Blumengeschäft. Deshalb weiß ich, 

dass der Laden jetzt an jemand Neues vermietet ist. Vorher war da eine 
Änderungsschneiderei.“ Mia hob ihren langen Rock an und offenbarte 
an jedem Fuß ein Kettchen aus gehämmerten goldfarbenen Metallblätt-
chen – und damit den Ursprung der Melodie, die sie beständig umgab. 
„Die findest du dann wahrscheinlich ziemlich … billig?“
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„Warum denn?“, fragte Kayla nach einem Blick auf die Fußkettchen. 
„Ich finde, das Klimpern passt zu dir, und die Anhänger sind richtig 
hübsch.“ Sie reichte Mia ein weiteres Metallteil. „Außerdem fertige ich 
auch Modeschmuck an. Mir gefällt beides: die Arbeit mit hochwerti-
gen Materialien genauso wie die mit weniger wertvollen, bei denen ich 
nicht so sehr aufpassen muss und meiner Fantasie freien Lauf lassen 
kann.“

„Sprecht ihr gerade von Mias Fußfesseln?“ 
Kayla zuckte ob der tiefen Bassstimme zusammen. Offenbar ging in 

diesem Haus jeder ein und aus, wie es ihm passte. 
„Josch! Du bist schon da?“ Mia, bereits auf dem Balkon angekom-

men, ließ das Metallteil einfach fallen, stürmte an Kayla vorbei und 
sprang dem großen breitschultrigen Mann förmlich in die Arme. Der 
war darauf vorbereitet, denn er fing sie auf, stellte sie aber sofort wie-
der auf die Füße und trat einen Schritt zurück. Kayla vermutete in dem 
Neuankömmling mit der sonoren Stimme einen Kollegen von Mia.

„Fußfesseln? Ich dachte immer, das wäre ein Kuhglockenersatz“, mel-
dete sich ein weiterer männlicher Gast zu Wort. Auch er wurde stür-
misch von Mia begrüßt, sobald Josch den Türrahmen freigegeben hatte. 
Mia stellte ihn Kayla als Theo vor. Im Gegensatz zu Josch, der blonde 
Locken hatte und überraschend braun gebrannt war, war er dunkelhaa-
rig und wirkte eher blass. 

Theo zwinkerte Kayla zu und sagte: „Mia liebt es, Gegenstände aus 
dem Fenster zu werfen. Offenbar hat sie dich damit angesteckt.“

Besorgt presste Kayla die Lippen zusammen. Das, was sie da mach-
ten, war nicht ganz ungefährlich, allerdings ging sie davon aus, dass 
Mia einschätzen konnte, ob sich dort unten jemand aufhielt oder nicht. 
Außerdem fand sie die Sache mit den Kuhglocken grenzwertig, wenn 
nicht gar beleidigend. Doch der farbenfrohe Wirbelwind schien sich 
nicht daran zu stören. Mit einer übertrieben theatralischen Geste warf 
Mia das, was zuvor auf dem Balkon gelandet war, über die Brüstung. 

„Hat Chaos-Bibi all das Gerümpel zurückgelassen?“, fragte Josch, 
während er eine Kommode hochwuchtete und zur Balkontür trug. 
Offenbar hatte auch er keine Lust, die schweren Möbel durch das 
extrem enge Treppenhaus zu tragen.
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„Hat sie“, kam Mia ihr mit einer Antwort zuvor, denn Kayla war 
noch viel zu sehr damit beschäftigt, zu begreifen, dass zwei wildfremde 
Männer ihr ungefragt zur Hand gingen. 

„Wie wäre es, wenn Kayla, Josch und ich hier für Klarschiff sorgen 
und du, Theo, zum Baumarkt fährst, um Farbe und Malerutensilien zu 
besorgen?“, schlug Mia vor.

„Kann ich gern machen!“, meinte Theo und zog den Autoschlüssel 
hervor.

„Stopp, Mia! Du überrollst Kayla“, ging Josch dazwischen und 
wandte sich an sie. „Ist dir das überhaupt recht? Immerhin ist das dein 
Zimmer.“

Angenehm überrascht hob Kayla die Augenbrauen, gleichzeitig flu-
tete eine böse Erinnerung ihre Gedanken, bedrängte ihr Herz und zog 
Schmerz hinter sich her. Sie zwang sich, all diese Gefühle weit von sich 
zu schieben. Schließlich wollte sie nicht, dass die negativen Eindrücke 
aus der Vergangenheit hier ebenfalls einzogen. Aber durfte sie zulassen, 
dass Mia das Kommando übernahm? 

Kayla zögerte kurz, dann nickte sie. Immerhin hatte sie jetzt die 
Wahl, auf Mias Vorschlag einzugehen oder nicht. „Ich bin dankbar für 
eure Hilfe, also ja.“

„Und welche Farbe soll Theo mitbringen?“
Kayla betrachtete die etwa einen Meter hohe dunkelbraune Holzver-

täfelung, die an allen vier Zimmerwänden angebracht war, wobei sie 
unter dem Fenster zum See hin von einem Heizkörper verdeckt wurde. 
Sie entschied, dass das Holz unbedingt graublau gestrichen werden 
sollte, der Wandputz und die Decke cremeweiß. Theo nahm die Be-
stellung entgegen.

In den folgenden Stunden säuberten und strichen sie das Zimmer. 
Dank des milden Aprilwetters, das kräftiges Lüften erlaubte, trocknete 
die Farbe schnell. Während die Landschaft draußen in abendlicher 
Dämmerung versank, stellten sie die Möbel vorerst einige Zentimeter 
von den Wänden entfernt auf. Dabei halfen nicht nur Mia, Josch und 
Theo, sondern auch weitere Freunde des Trios, die sich als Bastian, 
Andreas und Bernadette vorstellten, aber nur Basti, Andi und Betti ge-
rufen wurden. 
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Betti hatte Pizzabrötchen mitgebracht, die nur noch in den Backofen 
geschoben werden mussten, dazu einen Feldsalat mit Fetawürfeln. So 
kam es, dass Kayla später am Abend zwischen ihren fröhlichen Helfern 
auf der Eckbank in der WG-Wohnküche saß.

„Wer bist du eigentlich?“ Basti, ein schwarzhaariger Typ mit Brille 
und funkelnden blauen Augen, beugte sich über den Tisch zu Kayla vor.

Diese Frage, nachdem er bereits mit ihr die Holzverkleidung gestri-
chen und Bücherkisten durch das melodiös knarrende Treppenhaus ge-
schleppt hatte, hätte Kayla beinahe zu einem Kichern verleitet. Aber 
nur beinahe.

„So eine tiefenpsychologische Frage aus deinem Mund?“ Theo lachte 
schallend auf.

„Manchmal hat er solch überraschende Anwandlungen“, meinte 
Betti gelassen. „Sie halten ungefähr fünfzehn Sekunden an.“ Schwung-
voll stellte sie einen weiteren Teller mit Pizzabrötchen auf den Tisch, 
der zudem mit unzähligen Flaschen und Gläsern sowie mit Tellern, Ge-
würzdosen und Besteck vollgestellt war. Der Dampf der überbackenen 
Brötchen waberte der niedrigen Holzdecke entgegen und wurde vom 
heimeligen orangefarbenen Licht flackernder Kerzen beschienen.

„Ich frage doch nur, weil –“ Weiter kam Basti nicht, da Mia im sel-
ben Moment ihr Glas umstieß, dessen Inhalt sich über seinen Ober-
schenkel ergoss. 

„Entweder setzt du dich das nächste Mal neben jemand anderen“, 
polterte er los, „oder du musst damit rechnen, dass ich dir die Arme an 
der Stuhllehne festbinde.“

„Und schon ist er dahin, der wohlmeinende, aufmerksame und mit-
fühlende pseudopsychologische Eindruck“, spottete Betti.

„Misslungener Täuschungsversuch“, attestierte auch Andi. 
Kayla musterte den kräftig gebauten Mann mit dem rotbraunen 

Haar, den sie auf Mitte zwanzig schätzte. Bis auf eine höfliche Be-
grüßung und einige Anweisungen während des Bettaufbaus hatte er 
noch nicht viel gesagt. Andi konnte kräftig zupacken, das hatte Kayla 
schnell festgestellt, aber auch, dass er sich lieber im Hintergrund hielt. 
Allein dieser Charakterzug machte ihr den jungen Mann äußerst sym-
pathisch.
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Josch war ans Spülbecken getreten und griff nach dem Spüllappen. 
Mit einem lauten „Hey“ forderte er Bastis Aufmerksamkeit ein. Der 
nickte dankbar, und Josch warf ihm das Wischtuch zu. 

Basti fing es auf und zischte protestierend, da Wasser aus dem voll-
gesogenen Lappen spritzte. Jetzt war nicht nur sein linkes Hosenbein 
nass, sondern auch sein Pullover. „Du bist ein wahrer Freund!“, rief er 
Josch über das Gelächter hinweg zu. 

Der antwortete mit einem Grinsen, das perfekt zu seinem lässi-
gen Auftreten passte. Mit seinem gebräunten Teint, den wilden blon-
den Locken, dem Dreitagebart und dem einnehmenden Lächeln, das 
regelmäßige weiße Zähne offenbarte, würde er sich mit einem Surfbrett 
unter dem Arm perfekt in eine Strandszene einfügen.

Basti wandte sich wieder an Kayla. „Ich habe nur gefragt, wer du bist, 
weil ich vorhin als Letzter dazugekommen bin und mir niemand deinen 
Namen verraten hat.“

Mia prustete los, Betti schüttelte den Kopf und Andi klopfte Basti so 
kräftig auf die Schulter, dass der Inhalt des Glases in Bastis Hand nun 
auch noch auf sein trockenes Hosenbein schwappte.

So zufrieden und glücklich wie seit Jahren nicht mehr lehnte sich 
Kayla auf der Eckbank zurück und beobachtete die Interaktion des 
Freundeskreises, in den Mia sie ganz selbstverständlich hineingeschubst 
hatte. Sie sog das Gelächter und die spöttischen, aber gutmütigen Be-
merkungen förmlich in sich auf. Selbst als sich die Gespräche um The-
men drehten, deren Hintergründe sich ihr entzogen, störte sie das nicht. 
Es war schön, Teil eines vergnüglichen Abends unter Freunden zu sein. 
Dass es Zeit brauchte, um die jungen Leute besser kennenzulernen, war 
ihr klar, ebenso wie die Tatsache, dass der Kontakt auch schnell wieder 
einschlafen konnte. Aber für den Moment war sie einfach nur glücklich!

Diese Küche, die sich optisch irgendwo zwischen den 1960ern und 
dem ersten Jahrzehnt der 2000er-Jahre bewegte, könnte ein Lieblings-
platz für sie werden.

Im nächsten Augenblick wurde Kayla schmerzlich bewusst, dass ihre 
Vergangenheit nicht nur in vielerlei Hinsicht herausfordernd und be-
drückend gewesen war, sondern sie zudem auch in eine tiefe Einsam-
keit geführt hatte.
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Zwei
Ein Hahnenschrei weckte Kayla, gleich darauf schlich sich der hölzern 
klingende Ruf eines Kuckucks durch die einen Spaltbreit geöffnete Bal-
kontür. Genauso sanft, aber dennoch um Aufmerksamkeit heischend, 
drängte das Morgenrot herein. 

Kayla drehte sich auf den Rücken und blickte zur frisch gestrichenen 
Zimmerdecke hinauf. Diese war makellos weiß; nicht der kleinste Riss, 
kein Loch oder Fleck waren zu sehen. Eigentlich sollte sie das fröhlich 
stimmen, denn genauso unbelastet wollte sie in ihr neues Leben star-
ten, allerdings kamen ihr die Tränen – weil sie zwar viel gewonnen, aber 
zugleich auch eine Menge verloren hatte. In ihrem alten Leben war ihr 
die Liebe zur Belastung geworden, und allein daran zu denken, riss ihr 
Herz in Fetzen.

Sie stand auf; fühlte sich matt, ja, nahezu erschlagen. Dabei war sie 
zu jung, um sich so alt zu fühlen. So verbraucht. Und irgendwie … 
missbraucht.

Das Gebälk knackte, im Haus fiel eine Tür zu, Kinderlachen perlte 
herbei. Die ungewohnte Geräuschkulisse fügte die Fetzen ihres Herzens 
wieder zusammen, da sie Kayla an ihren Neuanfang erinnerte, den sie 
sich sehnlichst herbeigewünscht hatte. Die Naht schmerzte zwar, aber 
das, so hoffte Kayla, würde bald vergehen. Sie würde weiterkämpfen, 
in dem Wissen, dass sie rechtzeitig die Flucht ergriffen hatte, ehe ihre 
Seele tieferen Schaden hatte nehmen können. Alles andere konnte jetzt 
heilen.

Energischer, als sie sich fühlte, trat sie hinaus auf den Balkon. Noch 
bildete die Glyzinie ein wirres Geflecht aus knorrigen Ranken, die sich 
an die Brüstung klammerten – oder diese zusammenhielten. Aber bald 
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schon würde erstes Grün sprießen, und schließlich würden sich die 
Blüten in einem tiefblauen Wasserfall über das Holz ergießen. Genauso 
stellte Kayla sich ihr neues Leben vor. 

Mit einem Blick auf die Berge, die wegen der aufgehenden Sonne in 
ein Mosaik aus Licht und Schatten getaucht waren, wobei die Schnee
felder sich strahlend weiß vom Gestein abhoben, breitete Kayla die 
Arme aus. Mit ihnen umfasste sie den See, den Fluss, die Hügel und 
Wälder und die Weite des Himmels. Dies hier oben könnte definitiv ihr 
Lieblingsplatz werden. 

Im Stillen flehte sie Gott an, ihr die Kraft für den neuen Tag zu 
schenken, denn sie wusste: Sie konnte nur einen nach dem anderen an-
gehen, füllen und leben. 

Es war kurz nach acht Uhr morgens, als Kayla die Eingangstür ihres 
neuen Zuhauses ins Schloss zog. Sie linste an den beiden Holzkisten in 
ihren Armen vorbei, während sie den Weg zu ihrem Miettransporter in 
Angriff nahm. Dort angekommen, schob sie die Kisten auf die ansons-
ten leere Ladefläche.

„Servus. Du bist die Neue in der Alpenblick-WG, nicht wahr?“
Kayla wirbelte um die eigene Achse. Wie oft man sie hier wohl noch 

völlig unvermittelt ansprechen würde? Und wieder wurde sie einfach 
geduzt. Sie sah sich einer Frau Mitte dreißig mit blondem Kurzhaar-
schnitt und einer übergroßen Brille gegenüber. 

„Ich bin Linda. Mit meinem Mann Peter und unseren drei Kids wohne 
ich gleich nebenan, in dem Haus mit dem durchgehenden Balkon.“

„Kayla, hallo – oder vielmehr servus. Und ja, ich bin gestern hier 
eingezogen.“

„In das Zimmer von Chaos-Bibi?“ 
Kayla nickte etwas überfordert. Offenbar kannte hier jeder jeden, zu-

mindest in dieser Straße. Obwohl auch ihr vorheriger Wohnort keine 
Großstadt gewesen war, hatte sie die wenigsten Nachbarn beim Namen 
gekannt. Mehr als drei Worte, wenn man sich begegnete, wurden dort 
selten gewechselt. 
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