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Tag sehr müde in unser Quartier zurück. Bald danach 
war der Urlaub zu Ende. In meinen Tagebuchaufzeich-
nungen finden sich zwar keinerlei weitere Erwähnun-
gen dieses Ereignisses, es wirkte aber im Stillen fort. Im-
mer wieder kam mir dieser Hirte in den Sinn, wie er aus 
der Einsamkeit auftauchte und wieder in ihr verschwand, 
um dazwischen Kerzen in einer Kapelle zu entzünden. 
Ich wusste nichts über diesen Mann und was er mit den 
Kerzen bezweckte. Ich vermutete, dass es seine Form des 
Glaubens war. Was immer es war, es erschien mir so un-
endlich wahr und aufrichtig, so weit entfernt von endlo-
sen Diskursen und so einfach und meinen Philosophien 
überlegen.

Die Stille des Berges, die große Entfernung zu den Ge-
schwätzigkeiten der Welt blieb erhalten, ebenso wie diese 
einfache Handlung. Sie bot mir eine geistliche Alternative 
zum Zerreden. Wenn es im Gesprächseifer wieder einmal 
hoch herging und wenn der Verstand wieder einmal alles 
zerschnitten hatte, dann gab es für mich immer noch den 
Hirten, der einfach nur seine Kerzen entzündete.

Werner Windisch, Diakon, Jahrgang 1960, München, 
www.ej-muenchen.de  

Feuer und Asche

Es war der Gottesdienst am Morgen des 2. Advent. Kein ge-
wöhnlicher Gottesdienst, sondern ein sogenannter „Früh-
stücksgottesdienst“. Seit einigen Jahren bieten wir in un-
serer Gemeinde hin und wieder solche besonderen Vor-
mittage an, an denen auch ein drei bis vier Meter langes 
Frühstücksbüfett aufgestellt wird, das, mit allerlei kulina-
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rischen Köstlichkeiten beladen, zu einem besonderen Er-
lebnis einlädt. Irgendwie war die Atmosphäre an diesem 
Tag locker bis lustig und weniger besinnlich. 

Das Thema des Gottesdienstes lautete „Die Asche hü-
ten oder ein Feuer entzünden“ und dazu entführte uns 
unser Pastor ins Alte Testament. Er versuchte, anhand des 
Beispiels der gerade aus der Sklaverei befreiten Israeliten 
zu erläutern, wie schnell es passieren kann, dass man sich 
die Vergangenheit – sprich: die zurückgebliebene Asche 
– herbeiwünscht. Wie schön es doch sei, am Abend bei ei-
nem Lagerfeuer in alten Geschichten zu schwelgen und 
dann am nächsten Morgen in der erkalteten Asche he-
rumzustochern und nach dem Sinn des Ganzen zu fra-
gen. Als wir so nachdachten und uns beim Essen darü-
ber unterhielten, wurde deutlich, dass beides zu unserem 
Leben dazugehört. Wer kennt es nicht, dieses Glücksge-
fühl, wenn man etwas wirklich Sinnvolles tut, und das 
mit Feuereifer? Wer kennt sie nicht, diese Begräbnisstim-
mung nach einer Enttäuschung, sei es eine misslungene 
Aktivität, eine zerbrochene Beziehung oder die Beendi-
gung einer Aufgabe, der man nachtrauert? Wie sehr wün-
schen wir uns, immer mitten im Leben zu stehen und da-
bei von einem tief in uns lodernden Feuer angetrieben zu 
werden? Aber so ist das Leben nicht. 

Nach dem Gottesdienst ging ich zu einem Freund. „Ich 
warte schon seit dreißig Jahren auf dieses Feuer“, entgeg-
nete er auf meine Frage hin, wie denn das mit dem Feuer 
so bei ihm sei. Seine Antwort überraschte mich sehr, ob-
wohl ich ihn auch als einen Menschen kannte, der nicht 
gerade überschäumte vor Feuer und Lebensfreude. „Es 
gab zwei Momente in meinem Leben, in denen ich die-
ses Feuer verspürte. Zum einen während meiner Zeit 
als Zimmermann. Diese Aufgabe hat mich wirklich be-
friedigt, und ich hatte das Gefühl, gebraucht zu werden 
und etwas zu erschaffen, das Bestand hat. Und das zweite 
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Mal, das ich dieses Gefühl verspürte, war bei meiner Hei-
rat, aber kurz danach ist ja der Unfall passiert …“ Seither 
saß Stefan im Rollstuhl. Drei Monate nach der Trauung 
hatten er und seine Frau einen Autounfall, den er glück-
licherweise überlebt hat, aber er ist eben seither quer-
schnittsgelähmt. 

Der Schock saß damals bei uns allen ziemlich tief. Ich 
kann mich noch gut an die Hochzeitsfeier erinnern, bei 
der Stefan in einer Turnhalle an zwei Stangen bis an die 
Decke kletterte, als wäre das die leichteste Übung der 
Welt. Stefan war aktiv, sportlich und spielte in unseren 
Theaterstücken immer den Jesus, denn alle waren sich ei-
nig, dass Jesus genauso attraktiv war wie er. Dass er „zu-
fällig“ auch noch Zimmermann war, rundete dieses Bild 
natürlich ab. Und nun hatte sein Leben sich völlig verän-
dert. 

„Als wir hier in der Gemeinde den Gottesdienstraum 
umgebaut haben, konnte ich das Feuer wieder erahnen, 
aber ich konnte nicht richtig mitanpacken und musste 
mehr oder weniger zuschauen, wie die anderen arbeite-
ten“, schilderte Stefan etwas traurig. 

„Aber du konntest den Bauleuten doch sicher wertvolle 
Tipps geben“, erwiderte ich in einem kläglichen Versuch, 
dem Gespräch eine positive Wendung zu geben. 

„Schon, aber es ist einfach nicht dasselbe“, entgegnete 
Stefan. „Ich kann hier sowieso nichts richtig machen. 
Heute Morgen kann ich nicht wie die anderen einfach 
mal zu jemandem hingehen und mich zu jemandem set-
zen. Ich komme mit dem Rollstuhl ja nicht einmal durch 
die Reihen.“ 

Ich begann zu ahnen, was es mit dem Bild der Asche 
wirklich auf sich hatte. Ich wusste nicht, was ich darauf er-
widern sollte, und so schwiegen wir einfach miteinander. 

Obwohl ich nicht in Stefans Situation stecken möchte 
und vermutlich nur bruchstückhaft und andeutungs-
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weise nachempfinden kann, wie sehr er unter seinem 
Rollstuhl leidet, kann ich zumindest nachvollziehen, 
was es bedeutet, die Asche im eigenen Leben zu sehen. 
Ein abgebranntes Feuer, das nur noch Abfall hinterlässt, 
mit dem man nichts mehr anfangen kann. „Wer oder was 
kann mein heruntergebranntes Feuer neu entfachen? Wie 
komme ich aus diesem depressiven Zustand wieder he-
raus?“

Diese Frage war mir nur allzu vertraut. Ohne hier auf 
Details eingehen zu können, sehe auch ich mein ehemals 
brennendes Feuer bis auf eine Minimalglut herunterge-
brannt. Das Gespräch mit Stefan endete mit der für uns 
offenen Frage: „Wie kann ich dieses Feuer wieder anfa-
chen? Und kann ich es überhaupt wieder anfachen?“

Jeder Mensch unterliegt diesen geistlichen Gesetzen: Es 
gibt eine Phase des Feuers und der Begeisterung, es gibt 
aber auch Zeiten der Entmutigung und des Rückschrit-
tes. Jesus hat dies auch erlebt. Er hatte eine Vision und ei-
nen Auftrag und versuchte, dies mit einem Mitarbeiter-
team in die Tat umzusetzen, das hin und her schwankte 
zwischen glühendem Feuer und jämmerlichem Versagen. 
Nicht nur einmal wunderte Jesus sich über diese extre-
men Abstürze seiner Jünger. Manchmal waren sie voller 
Begeisterung bei der Sache und vielleicht selbst über die 
„Erfolge“ überrascht, die sie in Jesu Namen vollbrachten. 
Und kurze Zeit darauf enttäuschten sie Jesus auch schon 
wieder durch ihren mangelnden Glauben. 

Aber Jesus hielt durch. Er konnte bereits das neue 
Land sehen, was dem Volk Israel nicht möglich war, als 
es aus Ägypten kam. Die Menschen wollten zurück in die 
Sklaverei – dort hatte ihr Leben zumindest einen festen 
Rhythmus und es gab geregelte Malzeiten. Sie konnten 
sich nicht vorstellen, dass das Gelobte Land genau das 
war: das Ziel ihrer Träume. Sie sahen nur die Asche, nicht 
das Feuer. 
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Ganz anders Jesus. Er wollte gerade mit einem gewissen 
Grad an Unvollkommenheit die Zukunft der Menschheit 
gestalten. Er konnte bereits die Gaben und die Leiden-
schaft seiner Jünger sehen, auch wenn diese herrlich un-
vollkommen waren. Jesus entschied sich, mit Menschen 
wie Stefan zu arbeiten, der im Rollstuhl sitzt und keine 
Perspektive zu haben scheint, und mit mir, einem Men-
schen mit zerplatzten Träumen. Jesus lebte sein Leben 
mit einem entscheidenden Vorteil: Er konnte nach vorne 
sehen und praktizierte selbst das, was uns so schwer-
fällt: Vertrauen. Er glaubte und hielt fest an einem Gott, 
der aus Asche wieder Feuer machen kann. Ein Gott, der 
verheißen hat, Freudenöl statt Trauer auszugießen und 
Schönheit statt Asche. 

Und so gehe ich ermutigt aus diesem Frühstücksgot-
tesdienst – als jemand, der auf Gott schauen kann und 
glaubt, dass die Zusammenarbeit zwischen ihm und mir 
neues Feuer entfachen wird, zu einem Zeitpunkt, den nur 
er kennt, und auf eine Art und Weise, die mich vermut-
lich überraschen wird.

Martin Steiert, Buchhändler, Jahrgang 1962, Göppingen, 
www.martins-buchladen.de 

Abgestürzt 

„Sei vorsichtig!“, rufe ich der strahlenden Velona noch 
zu, als sie in den Zug nach Oberstdorf steigt. 

Drei Wochen haben wir gemeinsam eine Freizeit für 
junge Mädchen geleitet, nun freut sich die Berlinerin 
darauf, ein wenig in den Bergen zu wandern. Als Vier-
jährige kam Velona in unsere Kinderstunde im Westen 
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Berlins, die ich als damals Siebzehnjährige leitete. Inzwi-
schen bin ich Diakonisse in Puschendorf und pflege noch 
ein wenig Kontakt zu ihr. Einundzwanzig Jahre alt ist sie, 
frischexaminierte Physiotherapeutin, mit einem natürli-
chen Charme und großer Liebe zu Jesus. „Ich bin so ge-
spannt, was Jesus noch mit mir vorhat“ – bei diesen Wor-
ten scheint sie vor Freude nur so zu vibrieren. 

Velona – so voller Lebensfreude und froher Zukunftser-
wartung! Velona – nicht nur mit Schönheit, sondern auch 
mit Intelligenz, Humor und innerer Stärke ausgestattet. 
Velona – die als Großstädterin die Berge liebt, sportlich ist 
und offen für das Schöne in der Natur. Das ist Velona.

Drei Tage später erreicht mich die schreckliche Nach-
richt: „Velona ist abgestürzt – 100 Meter tief – sie hatte 
keine Chance – sie ist tot!“

Erstarrung und Dunkelheit senken sich schwer wie 
Blei auf meine Seele. Wochenlang spreche ich nur das 
Nötigste. In mir schreit es: „Warum, Gott? Warum tust du 
das? Warum hast du dieses Unglück nicht verhütet? Sie 
wollte dir dienen – warum, Gott?“ 

Eine Mitschwester rät mir in dieser Zeit: „Schrei doch 
mal alles aus dir heraus. Geh irgendwohin und schrei!“ 
Ich beherzige ihren Rat; das Schreien erleichtert ein we-
nig, aber in mir wütet und schmerzt es weiter. Aufge-
wühlte Gefühle bohren, brennen und können sich nicht 
entladen. 

Hinzu kommen seltsame Deutungen aus unserer Hei-
matstadt und -gemeinde, die die Wut in mir noch stei-
gern. Wer kann sich anmaßen, dieses Unglück zu deuten? 
„Schweigt doch lieber“, möchte ich ihnen am liebsten ent-
gegenschreien, „schweigt lieber, als dass ihr dem Herrn 
der Welt irgendwelche Absichten unterstellt. Nein, ich 
verstehe ihn nicht, und dazu stehe ich! Ich bin meinem 
Herrn böse. Ich weiß nicht, was er sich dabei gedacht hat, 
und ich werde mich hüten, so zu tun, als wüsste ich es.“ 
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Dagegen vermittelt mir mein Seelsorger in dieser Zeit 
ein wunderbares Bild, das zwar nicht sofort die Dunkel-
heit in mir vertreibt, sich aber dennoch wie wohltuender 
Balsam auf die blutende Wunde legt. „Schau“, erklärt er 
mir behutsam, „Gott hat Velona eigentlich nur von der ei-
nen Hand in die andere genommen. Sie war hier in dieser 
Welt in seiner liebevollen Hand und sie bleibt es dort bei 
ihm.“ Wohltuender Balsam und noch immer ist viel Dun-
kel in mir. 

Die Adventszeit ist angebrochen. Eine befreundete 
Mitschwester lädt mich zu sich ein: „Komm, du brauchst 
nur da zu sein. Du musst auch nichts sagen.“ Während 
sie bastelt, sitze ich still da und lausche der Musik, die sie 
aufgelegt hat. Es ist der „Messias“ von Händel. Schließ-
lich ertönt das große „Halleluja“. Was dann geschieht, 
vermag ich kaum in Worte zu fassen. Zunächst drin-
gen die Worte und Melodien wie ein Sonnenstrahl in 
meine finsteren Gedanken und Gefühle. „Wenn schon ein 
Mensch so etwas schaffen kann und ein irdischer Chor 
solche himmlischen Klänge hervorbringt – wie muss es 
erst im Himmel sein? Und dort ist Velona jetzt! Dort – 
nahe bei ihrem Herrn, den sie so sehr geliebt hat – mu-
siziert sie jetzt mit.“ Ich spüre, wie sich die Erstarrung in 
meiner Seele löst. Ja, wie sie mit meinen Tränen, die ich 
jetzt nicht mehr zurückhalten kann und will, wegzuflie-
ßen scheint.

Händels großes „Halleluja“ erreicht mich in den Tiefen 
der Verzweiflung über Gottes unverständliches Handeln. 
Es klingt „wie im Himmel“ – und es lässt mich einen heil-
samen Moment lang einen Blick durch die dunklen Wol-
ken erhaschen. 

Viel später erfahre ich von einer alten Dame, die mit 
Velona einen Tag vor deren Absturz auf der Terrasse 
des Ferienhauses saß: Velona deutete strahlend auf die 
Berge, die sie am folgenden Tag mit der Gruppe bestei-
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gen wollte. „Und morgen“ – fast jauchzte sie es –, „mor-
gen singen wir dort oben Loblieder!“ 

Schwester Evelyn Reschies, Diakonisse, Jahrgang 1953, Pu-
schendorf, www.diakonie-puschendorf.org 

Echt Schaf

Ein bisschen Muffensausen hatte ich schon. Zwölf Stun-
den Flug und zweimal Umsteigen. Und das Ziel war 
nicht etwa ein sonniges Urlaubsparadies mit strahlendem 
Sonnenschein, klarem Meereswasser und Erholung pur. 
Nein, eine Dienstreise führte mich zusammen mit einer 
Delegation aus dem Dekanat Fürth nach Tansania. Mis-
sion: das Partnerdekanat besuchen, Spenden und Hilfs-
güter überbringen und Kontakte pflegen. Und das in 
einem Land, in dem Stechmücken tödliche Krankheiten 
übertragen, jeder Händedruck gefährliche Krankheits-
erreger birgt und selbst das Trinkwasser mit Bakterien 
verseucht ist. Wenn man an all das denken würde, was 
einem rein theoretisch in Afrika passieren könnte, bleibt 
man lieber gleich zu Hause. Und wenn man dazu auch 
noch unter Flugangst leidet, ist man nicht gerade prädes-
tiniert, an einer Missionsreise teilzunehmen. Doch das 
Vertrauen in Gott war stärker als meine Angst.  

„Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln …“
Psalm 23 stärkte mich vor und während der Tansania-
Reise. Ich wählte ihn als Predigttext aus, weil ich als Pfar-
rer auch im Partnerdekanat eine Predigt auf Englisch hal-
ten sollte. Wie abgedroschen, grübelte ich so bei mir und 
dachte daran, wie oft dieser Spruch bei Taufen, Konfir-
mationen und Beerdigungen ausgesucht wird. Aber ich 


