


Für Mats und Marius



„Wir alle tragen in uns die Sehnsucht nach Wildnis,  
nach reiner, unverfälschter Natur,  
nach einem Platz weit weg von den Zwängen der Gesellschaft. 
Wir stellen uns vor, dort Lebenskraft und Lebendigkeit  
zu begegnen. Aber wir kennen die alten magischen Zauberworte,  
die alten heiligen Regeln nicht mehr, die uns den Mantel der  
Wildnis umlegen könnten und uns so ganz eins mit der Natur 
werden lassen. Doch es gibt Pfade, die uns dorthin führen,  
wo wir tiefe Verbundenheit mit der Natur erleben.“ 

Aus „Mit der Wildnis verbunden“,1

Susanne Fischer-Rizzi
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Die Ankunft
Die wichtigste Reise in deinem Leben  
ist die Reise zu dir selbst.

Die Fähre legte pünktlich um 11:00 Uhr im Hafen der klei-
nen Ostseeinsel an. Nur hier und da blinzelte die Sonne 
durch den wolkenverhangenen Himmel auf das graue 

Meer. Der Wind türmte die Wellen vor sich auf, bis sie schließlich 
unter lautem Getöse an den Hafenmolen zerbarsten. Dazu die eisi-
gen Temperaturen – der Winter gab jetzt, Anfang März, eine grandi-
ose Abschiedsvorstellung.

Mir war das egal. Ich war gekommen, um eine Woche am Meer 
zu angeln, und kein Wetter dieser Welt würde mich davon abhal-
ten. Das war meine Woche, und statt wie der „Jever-Mann“ mit 
der Bierflasche im Trenchcoat rückwärts in die Sanddüne zu fal-
len (und wahrscheinlich eine Woche liegen zu bleiben), wollte ich 
mit meiner Wathose im Meer stehen und meine erste Meerforelle 
fangen. 

Seit zwei Jahren hatte ich mich auf diese Tour gefreut. Es gab nicht 
viele Auszeiten in meinem Leben, das hauptsächlich aus Arbeit und 
immer kürzeren Restzeiten für die Familie bestand. Ich fand eigent-
lich gar nicht statt. Nur mein innerer „Geschichtenerzähler“ hielt 
mich über Wasser. Er säuselte mir ständig Sätze ins Ohr wie: „Bald 
wird alles besser“, oder: „Sei froh, dass du überhaupt einen Job hast!“ 
Der Geschichtenerzähler war die personifizierte Unehrlichkeit mir 
selbst gegenüber, und ich hatte nicht den Arsch in der Hose, um 



10

mich von diesem Typen zu befreien. Außerdem fehlte mir jegliches 
Handwerkszeug, um mein Leben anders und selbstbestimmter zu 
gestalten, das dachte ich jedenfalls.

Dass sich das in der Woche am Meer auf eindrucksvolle Weise 
ändern sollte, wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

Im Moment wurde die Luft jedenfalls immer dünner … Ich mied 
mittlerweile die Zeitschriftenregale in Bahnhöfen und Buchläden, 
denn zu oft tauchten dort neuerdings die Begriffe „ Burn-out“ und 
„Depression“ auf. Ich wusste: Einmal hineingelesen, wartete auf 
mich die bittere Erkenntnis, dass sich eigentlich nichts in meinem 
Leben in einer gesunden Balance befand. Meinen Schlaf erkaufte ich 
mir mittlerweile mit Schlaftabletten. Der Geschichtenerzähler war 
ein „Schlauschnacker“. Aus einem mutigen, verantwortungsvollen 
und selbstbestimmten Mann war im Laufe der Jahre ein fremdbe-
stimmter und ängstlicher Schlappschwanz geworden. Genau ge-
nommen hatte ich mich in 85 Kilo Wohlgefallen aufgelöst, die nur 
darauf warteten, durch eine Krankheit aus ihrer Situation befreit 
zu werden. Eine Reha ist im modernen Leben doch fast schon eine 
Selbstverständlichkeit. 

Würden wir noch in Stämmen leben und Indianernamen tragen, 
hieße ich wahrscheinlich „Der von der Angst gejagt wird“ oder „Der 
ständig über seine Grenzen geht“. Wie schön klingt dagegen doch 
„Der mit dem Wolf tanzt“ …

≈
Die Fahrt zum Ferienhaus dauerte eine halbe Stunde, und während 
die Landschaft so an mir vorbeiflog, war ich mit meinen Gedanken 
schon längst beim Angeln am Meer. 

Wie so oft in den letzten zwei Jahren. Doch nun war ich tatsäch-
lich nur noch einen Steinwurf davon entfernt. 



11

Das Ferienhaus lag direkt an einem breiten Sandstrand. Die Bran-
dung hatte einige große Stücke Treibholz angespült, skurrile Skulp-
turen, deren lange Seereise hier ein abruptes Ende fand. Möwen 
kreischten aufgeregt über den brechenden Wellen, um im richtigen 
Augenblick in das aufgewühlte Wasser zu stürzen und nach Sand
aalen zu tauchen. Sie waren geduldige und effektive Jäger, die ohne 
viel Aufwand an ihre Beute kamen. Der Blick zum Horizont war 
endlos. Ein Ort, der auch dem „Jever-Mann“ gefallen würde.

Keine Stunde später wählte ich die Nummer von Leif, der mein 
Guide sein würde. Ich wollte in dieser Woche unbedingt meine erste 
Meerforelle fangen und nicht sinnlos Zeit damit verplempern, zu-
erst Strände auszukundschaften oder diverse Angeltechniken auszu-
probieren. Also hatte ich für sechs Tage Leifs orts- und fachkundige 
Dienste gebucht.

„Die Wildnis ist nicht ein Ort, den wir besuchen – sie ist unse-
re Heimat.“ Dieser Satz von Gary Snyder hatte über Leifs Anzeige 
in einer Outdoorzeitschrift gestanden. Das hatte gereicht, um mei-
ne Neugier zu wecken und nach einem kurzen Telefonat unsere ge-
meinsame Angelzeit zu verabreden. Leifs Stimme klang am Telefon 
so ruhig und weise, dass ich es kaum abwarten konnte, ihn kennen-
zulernen und mit ihm gemeinsam zu angeln.

„Heute gehen wir nicht mehr angeln!“ Leifs Stimme klang jetzt auch 
freundlich, aber bestimmt. „Heute ist der Tag deiner Anreise, nimm 
dir also die Zeit, erst einmal auf der Insel anzukommen! Morgen um 
sieben hole ich dich an deinem Ferienhaus ab. Denk bitte daran, dass 
dies, wie versprochen, dein letztes Telefonat in dieser Woche ist.“

Stimmt ja. Ich hatte Leif bereits bei der Buchung das Versprechen 
gegeben, mich eine Woche von allen „elektronischen und digita-
len Nabelschnüren“ zu trennen. Er wollte keine, wie er es nannte, 
„Stand-by-Menschen“ mit an den Strand nehmen. Seine Tonlage ließ 
ahnen, dass er in der Frage auch keinen Spaß verstand.
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„Ich muss am Montag noch mal kurz mit meinem Büro telefo-
nieren, dann schalte ich mein Handy aus“, warb ich um ein letztes 
Telefonat für die Woche.

„Dann kannst du allein angeln gehen“, kam die prompte Reakti-
on. „Mittlerweile ist es für viele Menschen eine Frage des Selbstre-
spekts geworden, ob sie noch in der Lage sind, sich eine balsamische 
Zeit ohne Verbindung zur Außenwelt zu schenken … oder eben 
nicht. Diese ständige Erreichbarkeit, das ständige Checken und Ver-
senden von Nachrichten – die elektronischen Nabelschnüre machen 
die Menschen krank. Sie versinken in einem Meer von Belanglosig-
keiten. Es ist eigentlich die moderne Form der Selbstversklavung. 
Also, entscheide dich. Entweder regelst du vor unserem Treffen 
morgen früh die letzten Angelegenheiten oder ich werde nicht mit 
dir angeln gehen. Die Welt des Jägers ist eine stille Welt. Ich bin um 
sieben bei dir!“ 

Noch bevor ich etwas sagen konnte, hatte er bereits aufgelegt. Die 
Klarheit, mit der Leif mir im Telefonat begegnet war, ging mir im 
Ferienhaus noch eine ganze Zeit nach. Wäre es nach mir gegangen, 
stünden wir längst im Wasser, und wahrscheinlich hätte ich zwi-
schenzeitlich auch schon drei Telefonate geführt oder mal schnell 
die eingegangenen Nachrichten gecheckt. 

Für einen Moment überlegte ich, vielleicht noch allein einen ersten 
Angelversuch zu starten. Schließlich war ich ein erfahrener Angler, 
nur mit dem Fang einer Meerforelle hatte es bisher nicht klappen 
wollen … Da war sie wieder, diese Zerrissenheit, die ich nur allzu 
gut kannte. Der eine Teil in mir strotzte vor Abenteuerlust und Ent-
deckergeist, und der andere Teil sehnte sich nach Stille, einem inner-
lichen Zur-Ruhe-Kommen und dem Gefühl, einfach nur da zu sein.

„Komm erst einmal auf der Insel an!“, hatte Leif gesagt. Ich spürte 
innerlich, dass ich gut beraten war, seinem Hinweis zu folgen. Selt-
sam – ich hatte diesen Mann noch nie gesehen, und trotzdem war da 
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ein tiefes Urvertrauen, das ich nicht in Worte fassen, aber tief fühlen 
konnte.

Statt also in die Wathose zu springen und irgendeinen Strand auf-
zusuchen, den ich sowieso nicht kannte, richtete ich mich in meinem 
Ferienhaus ein und kümmerte mich um ein gemütliches Feuer in 
dem kleinen Holzofen.

Das Knistern und Knacken der brennenden Holzscheite im Ofen, 
der Blick aus dem großen Fenster des Ferienhauses auf das Meer und 
die beruhigende Stille – langsam begann ich zu spüren, wie das Tem-
po und die Hektik der Anreise von mir wichen.

„Warum ist es so schwer für dich, eine Woche lang auf dein Te-
lefon zu verzichten?“, hatte Leif mich während unseres Gesprächs 
vorhin gefragt.

Eine gute Frage.
Nun hatte ich mich entschieden – gegen mein iPhone und dafür, 

eine Woche mit Leif angeln zu gehen. 
Es sollte sich als die beste Entscheidung meines Lebens her- 

ausstellen.





15

Der erste Tag
Wir müssen lernen, uns nicht mit unwesentlichen Aktivitäten  
und Beschäftigungen zu überfordern, sondern unser Leben 
mehr und mehr zu vereinfachen. Der Schlüssel zu einer glück
lichen Ausgewogenheit im modernen Leben ist Einfachheit. 

Sogyal Rinpoche

Der Wind hatte in der Nacht auf nordöstliche Richtung  
gedreht und noch etwas zugelegt. Das Wasser schwappte 
bis an die Dünen und der vollkommen überspülte Strand 

war längst zum Jagdgebiet der Möwen geworden. Die kräftige Ufer-
strömung hatte die Treibhölzer mit auf eine neue Reise genommen.

„Wir fahren an die Südküste“, waren Leifs erste Worte nach einer 
kurzen und herzlichen Begrüßung. Mir fiel ein Stein vom Herzen, 
denn die Brandung vor dem Ferienhaus überstieg bei Weitem mei-
ne anglerischen Fähigkeiten. „Dort war die letzten drei Tage auflan-
diger Wind und es ist viel Nahrung freigespült worden. Die Fische 
werden zum Fressen an die Riffe kommen. Wir nennen das Angeln 
in den alten Wellen. Sie brechen nicht so hart wie die Wellen im See-
wind. Das macht das Angeln einfacher und effektiver“, erklärte Leif 
seine Platzwahl.

Wir stiegen in seinen alten Landrover und fuhren Richtung 
Südküste. 

Leif erinnerte mich vom Aussehen her ein wenig an Spencer Tracy 
in dem Film „Der alte Mann und das Meer“, aber er hatte eine Vitali-
tät an sich, die selbst die Haie vertrieben hätte. Man spürte förmlich 
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seine Lebensfreude und die Lust darauf, jetzt ans Meer zu fahren 
und Fische zu fangen. „Das Meer ist der letzte freie Ort der Welt“, 
hatte Ernest Hemingway einmal in einem Interview zu dem Film 
gesagt. Und wer diesen Mann sah, verstand genau, was er meinte.

„Und? Hast du einen guten Abend im Ferienhaus gehabt?“, fragte 
Leif mich mit einem aufmunternden Klaps auf meinen Oberschenkel.

„Am Ende schon!“, lachte ich. „Zuerst stand ich mir selbst ein 
wenig im Weg. Ich hätte schon Lust gehabt, gleich mit dir an den 
Strand zu fahren. Nachdem du mir dann gesagt hast, dass wir erst 
heute starten, wusste ich zunächst nicht so recht, was ich mit mir 
anfangen sollte. Es hat eine ganze Zeit gedauert, den inneren Wi-
derstand loszulassen und mich wirklich auf das Ankommen im 
Ferienhaus einzulassen“, gab ich zu. „Aber dann war es ein wunder-
bares Gefühl, einfach nur auf der Couch zu liegen und auf das Meer 
zu schauen!“

„Einfach ist manchmal eben richtig schwer!“, lachte Leif. „Toll, 
dass du diesen Abend genießen konntest. Damit hast du auch den 
ersten Schritt zum Fang deiner ersten Meerforelle gemacht!“

„Wie meinst du das denn?“, fragte ich etwas erstaunt. Was hatte 
der Abend im Ferienhaus mit dem Fang meiner ersten Meerforelle 
zu tun? 

„Die Kunst, einen Fisch zu fangen, beginnt damit, den Übergang 
aus deinem Alltag in die Jägerwelt zu meistern. Du kehrst in den 
Rhythmus der Natur zurück, und da herrscht ein anderes Tempo 
als auf der Überholspur der Autobahn oder in deinem Büro, von 
dem du mir erzählt hast“, antwortete Leif. „Für diesen Übergang 
benötigt man Zeit und die hast du dir gestern genommen! Ich sehe 
hier so viele Männer, die bereits am Anreisetag raus zum Angeln 
gehen. Die meisten von ihnen fallen ins Wasser. Sie haben verlernt, 
ihre Geschwindigkeit achtsam an die Bedingungen anzupassen. Ein 
Riff im Meer ist eben keine Autobahn! Und mit der Energie, mit der 
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die Männer am Strand aufschlagen, schaffen sie es in kürzester Zeit, 
den Strand völlig fischleer zu poltern. Die wenigsten Fische wer-
den am Anreisetag gefangen! Deshalb bist du deinem Fisch einen 
Schritt näher gekommen.“ Leif sah mich mit einem verschmitzten 
Lächeln an.

Ich war sprachlos. Noch nie hatte ich mir über das Ankommen 
am Strand Gedanken gemacht. Oft genug war ich ohne Fang nach 
Hause gegangen, und die Vorstellung, die Nummer vielleicht schon 
beim Betreten des Strandes vergeigt zu haben, war mir ein wenig 
unangenehm.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich mich wirklich be-
wusst einem Strand näherte und wahrnahm, wie viele Wasservögel 
das Revier mit uns teilten. Wir erreichten den Strand, ohne dass ein 
Vogel aufgeregt die Flucht ergriffen hätte. Gemächlich schwammen 
die Enten, der Strömung folgend, am Strand entlang. Zwei Kormora-
ne, die nach kleinen Fischen tauchten, wichen auf die nächste Land-
spitze aus, um dort nach der Jagd ihr Gefieder im Wind zu trocknen. 

Wir hatten uns nicht nur langsam, sondern auch in völliger Stille 
dem Strand genähert. Seit langer Zeit machte sich bei mir erstmals 
wieder ein Gefühl von Zufriedenheit breit.

Leif holte eine Thermoskanne mit Kaffee und zwei Becher aus 
dem Rucksack. „Es gibt eine alte Tradition bei uns auf der Insel“, 
verriet er und reichte mir einen Becher. „Bevor wir mit dem Angeln 
beginnen, trinken wir erst einmal in Ruhe einen Kaffee am Strand. 
Wenn du es so ausdrücken willst, gehört dieses Ritual mit zu dem 
Übergang von der alltäglichen in die Jägerwelt. Ist der Becher ge-
leert, sind wir bereit zur Jagd. Das ist übrigens auch eine der wichti-
gen Übungen für das Leben. Die Menschen schaffen sich so oft keine 
Übergänge mehr. Zwischen Büro und Familie, zwischen Familie 
und eigener Zeit, zwischen An- und Entspannung. Viele nehmen die 
Energie und das Tempo vom Arbeitsplatz mit in die Familie. Dabei 
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ist es so viel besser, sich vorher zu entschleunigen und sich ein Ritual 
zu überlegen, um von der einen in die andere Welt zu gehen. Sonst 
passiert das Gleiche wie hier am Strand: Die Energie, mit der die 
Männer zu Hause aufschlagen, löst im Rest der Familie nur noch 
Fluchtinstinkte aus. Statt Nähe entsteht Distanz, und es braucht an-
schließend viel Zeit, bis sich die Wogen wieder geglättet haben. Die 
Achtsamkeit und Entschleunigung, die man als guter Jäger nutzt, 
um dem Fang ein Stück näher zu kommen, ist auch ein gutes Hand-
werkszeug für die Übergänge im alltäglichen Leben.“ 

Er lehnte sich gegen eine angespülte Wurzel. „Der ,Becher Kaffee‘ 
kann dabei ein Spaziergang durch den Park sein, ein paar Seiten in 
einem guten Buch oder etwas ganz anderes, das dir hilft, den Über-
gang gut hinzubekommen. Du wirst in jedem Fall mit besseren ,Fän-
gen‘ belohnt.“ Dabei grinste Leif mich an.

Ich sah mich um, während ich meinen Kaffee trank. Der Sand-
strand wurde immer wieder von kleineren Landspitzen durchbro-
chen. Dort lagen größere Steine am Ufer und im Wasser. Der Wind 
der letzten Tage hatte viel frisches Seegras an den Strand gespült. 
Im Wasser konnte ich einzelne Sandbänke erkennen, auf denen die 
„alten Wellen“ immer noch kräftig ausrollten. Das Wasser war leicht 
angetrübt und es wimmelte darin sicher von Kleintieren: Flohkreb-
se, Garnelen, Tangläufer – die Brandung der letzten Tage hatte den 
Tisch für die Meerforellen reich gedeckt. 

Als wir den Kaffee ausgetrunken hatten, nahm ich meine Angel 
und machte mich auf zur nächsten Landspitze. Vorsichtig watete ich 
über kleinere Steine hinaus auf eine vorgelagerte Sandbank. Hier 
fand ich einen sicheren Stand im hüfttiefen Wasser. Die Wellen bra-
chen an meinem Körper, und immer wieder musste ich etwas hoch-
springen, um nicht ein Vollbad zu nehmen. 

Das Meer war ein kraftvoller Ort, eine starke, positive Energie er-
füllte mich.
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Ich hatte mich lange nicht mehr so lebendig gefühlt. Und wie hatte 
Leif mir noch mit einem breiten Grinsen hinterhergerufen? „Denk 
dran, die Wellen wollen dich nicht umwerfen, sie wollen dich nur 
lehren, stark zu sein!“

Ich warf meinen Blinker weit hinter die brechenden Wellen in 
das tiefere Wasser. Meerforellenangeln ist eigentlich einfach: Man 
wirft einen Blinker (ein Stück Blech in Form eines Fischs) so weit 
wie möglich in das Meer hinaus. Dann dreht man den künstlichen 
Verführer mit der Angel so schnell wieder heran, dass die Meerforel-
le denkt, im Wasser sei ein Beutefisch unterwegs. Sie schnappt nach 
dem Stück Blech und der Kampf beginnt.

Da das Wasser im Strandbereich nicht sehr tief ist, wird der Blin-
ker eher etwas schneller als zu langsam geführt. Zum einen verhin-
dert man so, dass der Blinker am Grund hängen bleibt, zum anderen 
ist der Köder besser im Blickfeld der Fische, die ihre Beute gern von 
unten attackieren.

Es lässt sich vortrefflich darüber streiten, welche Farbe, welche 
Form und welches Gewicht so ein Blinker haben sollte. Die Haupt-
beutefische der Meerforelle sind Sandaale und Heringe. Die Farbe 
dieser Beutefische im Wasser ist grünlich silbern. Das Wurfgewicht, 
das so ein Blinker haben sollte, liegt idealerweise zwischen 15 und 25 
Gramm. Die volle Palette aller käuflich zu erwerbenden Blinker um-
fasst, zieht man alle Gewichte und Farben mit in Betracht, geschätzte 
20.000 Modelle. 20.000 Modelle für die Jagd auf einen Fisch, der sich 
hauptsächlich von Heringen und Sandaalen ernährt. Die PR- und 
Werbeagenturen müssen ganze Arbeit leisten, um die vielen Dinger 
an den Mann zu bringen!

Ich hatte die zweijährige Vorbereitungszeit auf meine Reise auch 
zu kleineren, mittleren und großen Kaufräuschen genutzt. War der 
Druck besonders groß und schien die Reise besonders fern, glich ich 
das Gefühl gern mit meiner Kreditkarte aus. Also war ich in Sachen 
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Köder bestens ausgestattet. In meinen Boxen tummelten sich rund 
250 verschiedene Modelle. Selbst so außergewöhnliche Farben wie 
Pink, Gold und Neongrün fanden sich in meiner Auswahl. Natürlich 
gibt es keine pinken Heringe, aber man weiß ja nie …

An diesem Morgen fiel meine Wahl zunächst auf einen rot-
schwarzen Blinker mit 20 Gramm. Eigentlich gab es ja auch keine 
rot-schwarzen Heringe, aber in der Fachpresse war dieses Modell 
immer wieder hochgejubelt worden. 

Das war die andere Leidenschaft, mit der ich mein Erlebnisloch 
stopfte: Ich hatte in den letzten zwei Jahren alles gelesen, was auch 
nur im Entferntesten mit dem Thema „Meerforellenangeln“ zu tun 
hatte, und meine Köderbox hatte sich analog zu den Empfehlungen 
und Berichten der selbst ernannten Küstenexperten gefüllt.

Wurf für Wurf schleuderte ich also meinen Köder in die anbran-
denden Wellen. 

Inzwischen war etwa eine halbe Stunde ohne jeglichen Fischkontakt 
vergangen. Langsam kamen Zweifel in mir hoch, ob ich wirklich den 
richtigen Köder gewählt hatte, denn schließlich gab es ja tatsächlich 
keine rot-schwarzen Heringe. In meiner Watjacke hatte ich, über vier 
Köderboxen verteilt, eine Auswahl meiner illustren Blinkersamm-
lung verstaut, und so wechselte ich kurze Zeit später auf ein Modell in 
Gelb-Rot, 18 Gramm schwer und etwas schlanker in der Form.

Ich begann, die Einholgeschwindigkeit zu variieren. Nach ein 
paar schnellen Kurbelumdrehungen ließ ich den Blinker kurz Rich-
tung Grund durchtaumeln. Ich wollte den Meerforellen einen krän-
kelnden Fisch vorgaukeln – eine für sie vermeintlich leichte Beute. 
Doch das Vertrauen auf meine Strategie und den Köder schwand 
nach einer weiteren halben Stunde ohne Fischkontakt. 

In Gedanken kramte ich bereits den nächsten Expertentipp aus 
meiner Köderbox hervor. Kurze Zeit später hatte ich den kupferfar-
benen Blinker montiert. 
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Er war etwas schwerer und bewegte sich im Wasser eher wie ein 
Toaster als wie ein geschmeidiger Sandaal. Aber vielleicht war es ja 
genau das, worauf die Meerforellen standen?

Doch auch die „Toaster-Strategie“ verlief ohne den ersehnten 
Fischkontakt. Vielleicht hätte ich den rot-schwarzen Blinker doch 
weiterverwenden sollen?

Nachdem ich in den ersten zwei Stunden unzählige Modelle aus 
meiner Köderbox im Salzwasser getauft hatte, ging ich zurück an 
den Strand, um mich ein wenig aufzuwärmen.

Leif hatte in der Zwischenzeit ein einladendes Lagerfeuer am 
Strand entfacht.

„Verflixt kompliziert mit so einer großen Auswahl an Ködern, 
was?“ Leif konnte sich ein schelmisches Grinsen nicht verkneifen. 
„Statt dich auf das Angeln zu konzentrieren, warst du mit deinen 
Gedanken und deinem Fokus nur in deiner Köderbox unterwegs.“

Irgendwie fühlte ich mich in diesem Moment ein wenig ertappt, 
denn Leif hatte meine Verstrickungen mit der Köderauswahl und die 
daraus entstehende Unruhe sehr wohl bemerkt.

„Hast du Lust, eine Geschichte über das Meerforellenangeln zu 
hören? Genauer gesagt ist es eine Geschichte über die Köderwahl.“ 

Ich nickte. Was sollte ich auch sonst machen?
„Im letzten April angelten zwei Männer aus Norddeutschland an 

diesem Strand. Sie hatten sich beide für den gleichen Blinker mit 
demselben Wurfgewicht entschieden – nur in unterschiedlichen Far-
ben. Der eine fischte mit dem Modell in Kupfer, der andere in Grün-
Silber. Sie standen nur rund drei Meter auseinander und warfen 
beide ihre Blinker in die Strömungskante direkt hinter den brechen-
den Wellen. Es dauerte nur ein paar Minuten und der Angler mit 
dem kupferfarbenen Blinker fing seine erste Meerforelle. Kurze Zeit 
später hatte er die zweite und noch etwas später die dritte. Der Ang-
ler mit dem grün-silbernen Blinker fing in der ganzen Zeit nichts. 
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Nach dem dritten Fisch fragte der Nichtfänger seinen Freund, ob er 
noch einen zweiten kupferfarbenen Blinker dabeihätte. Da holte der 
erfolgreiche Angler einen Blinker aus der Box und schenkte ihn sei-
nem Freund. Zwei Würfe später fing auch er seine erste Meerforelle.“

„Na ja, kein Wunder“, bemerkte ich, „die Farbe war ja wohl wirk-
lich der Erfolgsgarant schlechthin!“

Leif legte ein Stück Holz nach, schenkte sich einen Becher Kaffee 
ein und sagte: „Nachdem der Mann mit dem kupferfarbenen Blinker 
seinen ersten Fisch gefangen hatte, verlor der Mann mit dem grün-
silbernen Blinker komplett das Vertrauen auf seinen Köder – deshalb 
hat er keine Fische gefangen. Das Vertrauen kam erst mit dem ge-
schenkten Blinker zurück. Fische zu fangen ist nicht nur eine Frage 
der Köderwahl, sondern entscheidet sich auch daran, ob du hundert-
prozentig auf deine Wahl vertraust. Du hast deinem rot-schwarzen 
Blinker nicht vertraut, deshalb hast du keine Fische gefangen!“

Ich starrte etwas hilflos und stumm in das Lagerfeuer, und in die-
sem Moment fielen mir meine 250 Blinker ein, die in unzähligen 
Boxen im Rucksack und in meiner Watjacke verstaut waren. 

Noch bevor ich mir richtig leidtun konnte, sagte Leif: „Schütte sie 
alle auf einen Haufen hier am Strand und entscheide dich für ei-
nen Blinker. Wähle ein Modell, von dem du zwei, drei Stück gekauft 
hast, dann kannst du bei einem Abriss mit dem gleichen Modell 
weiterfischen.“

Da lag er nun im Strandsand – ein riesiger, bunter Blinkerberg. 
Ich hatte keine Kosten und Mühen gescheut, alle Blinker auch noch 
mit neuen Haken auszustatten. Es waren gut 2.500 Euro, die da la-
gen, und ich sollte mich für ein Modell entscheiden. Für diesen Berg 
hatte ich mindestens einen halben Monat gearbeitet!

„Wenn du dich für ein Modell entschieden hast, packst du die 
anderen zurück in die Boxen und legst sie zu deinem Handy. Du 
wirst sie diese Woche auch nicht mehr brauchen.“ Leif grinste 
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mich freundlich an und nahm einen kräftigen Schluck Kaffee aus 
seinem Becher.

Eine Zeit lang saßen wir still am Strand. Das Feuer wärmte meine 
klammen Finger und der Blick auf das Meer mein Herz. Die Wellen 
brachen immer noch an den vorgelagerten Sandbänken und die Luft 
roch nach Salz und Seetang. Mir kam noch einmal der Satz von Er-
nest Hemingway in den Sinn: „Das Meer ist der letzte freie Ort auf 
der Welt.“

Ich fühlte mich frei in diesem Moment, und diese Freiheit reichte 
bis in meine Köderbox, denn dort gab es jetzt nichts mehr zu ent-
scheiden. Freiheit durch Reduktion.

≈
„Es ist Zeit, wieder angeln zu gehen!“ Leif gab mir einen aufmun-
ternden Klaps auf den Rücken, nahm seine Rute und ging auf die 
Landspitze in südlicher Richtung von unserem Lagerfeuerplatz zu.

„Ja, Zeit wieder angeln zu gehen“, murmelte ich seine Worte nach 
und machte mich erneut zu der Landspitze auf, die ich schon am 
Morgen beangelt hatte. 

Der Wasserstand war in der Zwischenzeit etwas gestiegen und das 
Wasser sah trüber aus. Beim Hinauswaten auf die Sandbank konnte 
ich meine Füße nicht mehr sehen. Vorsichtig tastete ich mich Schritt 
für Schritt über die kleinen Steine hinaus, bis ich endlich feinen Sand 
unter den Füßen spürte. Hier draußen auf der Sandbank und im an-
schließenden tieferen Bereich war das Wasser wesentlich klarer. Ich 
nahm einen von meinen drei rot-schwarzen Blinkern aus der Box 
und fing an zu angeln. 

Für kurze Zeit hingen meine Gedanken noch der zweiten Ge-
schichte nach, die Leif mir am Lagerfeuer erzählt hatte. Eine Ge-
schichte über Anfängerglück und Intuition.
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„Ich bin oft mit Menschen angeln gegangen, die noch nie am Meer 
geangelt haben und nichts über das Meerforellenangeln wussten“, 
hatte er seine Geschichte begonnen. „Zu Beginn unseres Angeltages 
bekamen die Greenhorns die Aufgabe, sich aus einer Box mit vielen 
unterschiedlichen Ködern einen auszusuchen, mit dem sie fischen 
wollten. Sie hatten wie gesagt alle keine Erfahrung mit dem Mee-
resangeln, und ich gab ihnen keine Informationen, die ihre Wahl in 
irgendeiner Weise beeinflusst hätte. Sie mussten ihrer Intuition ver-
trauen. Sie war das einzige Handwerkszeug, das die Anfänger bei 
ihrer Wahl zur Verfügung hatten. Die meisten von ihnen haben mit 
ihren ausgewählten Blinkern Fische gefangen. So etwas wird ja gern 
etwas abwertend als Anfängerglück bezeichnet. Doch damit hatte 
das nichts zu tun – sie hatten einfach nur ihrer Intuition vertraut!“ 

Der Biss kam urplötzlich und mit einer Heftigkeit, die mich ruck-
artig aus meinen Gedanken riss. Sofort nahm die Meerforelle 20 Me-
ter Schnur von der Rolle und flüchtete in tieferes Wasser. Die Rute 
bog sich im Halbkreis, und als ich zum ersten Mal versuchte, Druck 
über die Rute aufzubauen, sprang der Fisch mit einem riesigen Satz 
aus dem Wasser. 

Was für ein großer Fisch! 
Einen Augenblick später hingen ein paar Meter lose Schnur in 

der Luft. Der Fisch hatte seine Strategie geändert und schwamm 
nun schnurstracks auf mich zu. Blitzschnell versuchte ich, die lose 
Schnur auf die Rolle zu spulen und wieder den Kontakt zum Fisch 
herzustellen. In diesem Moment sprang er ein zweites Mal aus dem 
Wasser – keine fünf Meter vor mir! 

Der Rest verlief wie in Zeitlupe. Im Sprung schüttelte der Fisch 
mit weit aufgerissenem Maul kräftig den Kopf hin und her. Und 
dann geschah das Unfassbare: Als der Fisch zurück ins Wasser fiel, 
flog mein Blinker für gefühlte 15 Restsekunden immer noch durch 
die Luft. Die Meerforelle hatte sich von dem Haken befreit!
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So ungefähr muss es sich anfühlen, wenn man einen Sechser im 
Lotto hat und dann feststellt, dass man vergessen hat, den Tipp-
schein abzugeben. 

„Wow, was für ein Fisch!“, zeigte sich auch Leif beeindruckt. Er 
stand längst hinter mir und hatte mir helfen wollen, den Fisch sicher 
an Land zu bringen.

„Das war der Hammer! Dieser Biss, diese Sprünge – was für ein 
fantastischer Fisch“, antwortete ich immer noch total perplex.

„Er hat eben seine Chance genutzt. Ein großer Kämpfer ist zurück 
in der Freiheit!“, lächelte Leif mich an. „Komm, wir setzen uns ans 
Feuer und stärken uns ein wenig!“

Er legte ein paar kleinere Stücke Holz nach und schnell wurde aus 
der lodernden Glut wieder ein ansehnliches Lagerfeuer. 

„Ich weiß nicht, was ich verkehrt gemacht habe … In den Sprün-
gen habe ich die Rute nach unten gehalten, damit kein zu großer 
Schnurbogen entsteht. Als der Fisch auf mich zugeschwommen kam, 
habe ich in rasendem Tempo die Spannung wieder aufgebaut. Ich 
hatte meine Angelrolle so eingestellt, dass der Fisch jederzeit Schnur 
nehmen konnte, ohne dass der Druck auf die Schnur so stark wird, 
dass sie reißt. Ich habe mich auch nicht von der Stelle bewegt, son-
dern mich voll und ganz auf den Kampf mit dem Fisch konzentriert. 
Warum um alles in der Welt habe ich diesen tollen Fisch verloren?“ 
Ich schaute Leif fragend an.

Er legte ein weiteres Stück Holz auf das Feuer, nahm seinen Kaf-
feebecher, machte es sich im Sand bequem und sagte: „Es kamen 
einmal ein paar Suchende zu einem alten Weisen. ,Meister, was tust 
du, um glücklich und zufrieden zu sein? Wir wären auch gern so 
glücklich wie du.‘ Der Alte antwortete mit mildem Lächeln: ,Wenn 
ich liege, dann liege ich. Wenn ich aufstehe, dann stehe ich auf. 
Wenn ich gehe, dann gehe ich, und wenn ich esse, dann esse ich.‘ 
Die Fragenden schauten etwas betreten in die Runde. Einer platzte 
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heraus: ,Bitte treib keinen Spott mit uns. Was du sagst, tun wir auch. 
Wir schlafen, essen und gehen. Aber wir sind nicht glücklich. Was 
ist also dein Geheimnis?‘ Es kam die gleiche Antwort: ,Wenn ich 
liege, dann liege ich. Wenn ich aufstehe, dann stehe ich auf. Wenn 
ich gehe, dann gehe ich, und wenn ich esse, dann esse ich.‘ Die Un-
ruhe und den Unmut der Suchenden spürend fügte der Meister 
nach einer Weile hinzu: ,Sicher liegt auch ihr, und ihr geht auch 
und ihr esst. Aber während ihr liegt, denkt ihr schon ans Aufste-
hen. Während ihr aufsteht, überlegt ihr, wohin ihr gehen werdet, 
und während ihr geht, fragt ihr euch, was ihr essen werdet. So sind 
eure Gedanken ständig woanders und nicht da, wo ihr gerade seid. 
Doch nur in dem Schnittpunkt zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft findet das eigentliche Leben statt. Lasst euch auf diesen nicht 
messbaren Augenblick ganz ein, und ihr habt die Chance, wirklich 
glücklich und zufrieden zu sein.‘“

„Eine schöne Geschichte“, seufzte ich.
„Es ist eine Geschichte über die Achtsamkeit“, fuhr Leif fort. „Ein 

Plädoyer für das Leben im Hier und Jetzt. Das ist die wichtigste 
Übung für den Jäger! Nur wer diese Übung beherrscht, nur wer mit 
seiner ganzen Achtsamkeit und seiner vollen Konzentration im Hier 
und Jetzt ist, wird gute Fänge machen. Es ist der gelebte Unterschied 
zwischen einem Becher Kaffee am Lagerfeuer und einem Coffee to go.“ 

≈
Nach einer kurzen Pause fragte Leif mich. „Und, wo warst du mit 
deinen Gedanken, als der Fisch gebissen hat?“ Ich zuckte die Ach-
seln. „Du hast die Meerforelle verloren, weil du in dem Moment, als 
der Fisch den Blinker gepackt hat, nicht mit Gegendruck den Haken 
im Fischmaul fixiert hast. Du hast schlicht und einfach den Biss ver-
schlafen, weil du mit deinen Gedanken woanders warst! Die Jagd 
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nach Wissen ist ganz ähnlich wie die Jagd nach dem Fisch. Dieser 
Fisch wollte dich etwas lehren. Und wenn du schlau bist, hast du ihm 
gut zugehört!“

Das war der Moment, in dem ich wirklich zum ersten Mal fühlen 
konnte, dass die Jagd ein Spiegel für mein alltägliches Leben war. Sie 
war eine einzige Metapher! Still starrte ich zum endlosen Horizont, 
zutiefst ergriffen von dieser neuen Erkenntnis. 

Die Jagd war ein Spiegel für das Leben, und ich war ans Meer ge-
kommen, um für mein Leben zu lernen.

Die Stille trug diese neuen Erkenntnisse tief in mein Herz. Und es 
brauchte eine ganze Zeit, bis ich meine Sprache wiederfand. 

„Immerhin stimmte die Köderwahl!“, lachte ich Leif an.
„Das ist richtig! Du bist auf einem guten Weg! Und deshalb gehen 

wir am besten schnell wieder ins Wasser!“ 
Bevor wir das Lagerfeuer verließen, legten wir noch zwei dicke, 

trockene Stücke Treibholz auf die Flammen. Wir tranken unseren 
Kaffee aus, nahmen unsere Angelruten und gingen wieder fischen. 
Für heute würde es die letzte Angelrunde sein. Die Tage waren jetzt, 
Anfang März, noch kurz, und das Tageslicht begann bereits zu 
schwinden. 

Mittlerweile war auch meine Zuversicht zurückgekehrt. Ich ent-
schied mich ein drittes Mal an diesem Tag dazu, auf die Landspitze 
nördlich von unserem Lagerplatz zu gehen. Dort gab es schließlich 
einen großen Fisch!

Etwas weiter draußen sah ich Enten im Meer tauchen. Sie waren 
auf Fischjagd. Über ihnen kreisten in sicherer, aber doch kontrol-
lierter Entfernung große Raubmöwen. Hatte eine der Enten Erfolg 
gehabt und tauchte mit einem Fisch im Schnabel an die Wasserober-
fläche, wurde sie sofort von den Möwen attackiert. Es dauerte meis
tens nur Sekundenbruchteile und der erfolgreiche Jäger war seinen 
Fang wieder los.
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Die Möwen hatten ihre „Angestellten“ und die waren ihnen hoff-
nungslos ausgeliefert! Drei Enten beteiligten sich allerdings nicht an 
dem Spektakel. Sie ruhten auf einem riesigen flachen Stein hinter der 
Sandbank.

Während ich den Vögeln zusah, hielt ich meine Rute einfach nur 
in den Händen, ohne sie auszuwerfen. Die Erfahrung mit dem verlo-
renen Fisch war mir eine große Lehre. Ich weiß nicht, wie lange ich 
die Vögel beobachtete, aber das Naturschauspiel zog mich eine ganze 
Zeit lang in seinen Bann. Am liebsten hätte ich die Möwen verjagt, 
aber die Natur hat ihre eigenen Gesetze – so viel hatte ich inzwi-
schen kapiert. Und eigentlich waren die Raubritter der Lüfte ja auch 
wieder eindrucksvolle Lehrer für mich: Sie waren zur richtigen Zeit 
am richtigen Ort. Dank ihrer Aufmerksamkeit ging ihnen kein Fang 
durch die Lappen – zumindest dem Großteil der Möwen. 

Angelockt von dem wilden Gekreische und den Kämpfen um die 
Futterfische tauchten eine ganze Zeit später zwei weitere Möwen 
über dem Wasser auf. Sie gingen leer aus. In der Natur gibt es nur ein 
Gesetz: Survival of the fittest. 

Nach einer gefühlten Ewigkeit war das Spektakel beendet. 
Wahrscheinlich hatten die Enten einfach keine Lust mehr, für 

die Möwen die Fische nach oben zu holen. Ich warf meine Angel 
aus, und insgeheim hoffte ich, den Fisch vom Vormittag erneut zu 
überlisten. Schließlich schwamm er ja noch irgendwo da draußen 
herum. 

Ich war völlig auf die Rute und die Köderführung fokussiert, aber 
bis zum Einbruch der Dunkelheit hatte ich keinen Fischkontakt 
mehr. Der Fisch wollte mir wohl keine zweite Chance geben. 

Schließlich kehrte ich zu unserem Lagerfeuerplatz zurück. 
Leif saß bereits am Feuer. „Nimm dir die Zeit, am Feuer zur Ruhe 

zu kommen. Jetzt ist der Übergang von der An- in die Entspannung 
dran. Wenn du bereit bist, brechen wir zu deiner Hütte auf.“



29

Es tat gut, einfach eine Weile dazusitzen und in die lodernden 
Flammen zu schauen. Die Stille wurde nur von dem immer gleichen 
Rhythmus der auflaufenden Wellen untermalt. Ein Augenblick für 
die Ewigkeit!

Nach einiger Zeit richtete ich mich auf. „Wir können gehen! Dan-
ke für einen wunderbaren Tag voller neuer Erkenntnisse.“ 

Ich hatte lange gebraucht, um wirklich loszulassen und mich inner-
lich von der Jagd, dem Strand und dem Lagerfeuer zu verabschieden. 

Nur noch einmal durchbrach Leif die Stille, in der wir den Strand 
verließen. „Hast du die drei Enten auf dem Stein vor der Sandbank 
gesehen? Sie sind jetzt erst zum Jagen rausgeschwommen. In der 
Dunkelheit werden sie von den Möwen nicht gesehen.“

Tja – survival of the fittest, dachte ich im Stillen.
Ich schlief tief und fest. Im Traum traf ich den großen Fisch wieder.


