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Das Buch

Sieben Monate nahm Henri Nouwen am Leben der Ménche im Trappis-
tenkloster Genesee Abbey im Staat New York teil. Er unterstellte sich den
Regeln des Schweigens, der Handarbeit, der Kontemplation und der geist-
lichen Fithrung des Abtes. Tagebuchnotizen aus dieser Zeit dienten ihm
spiter als Grundlage fiir die beeindruckende und mitreifiende Schilderung
seiner Reise in eine andere Welt.

Sein Buch beschreibt einen Weg der Mystik und der Praxis. Nouwen
durchlebt das véllig Ungewohnte, ihm widerfihrt ein Wechsel von Irrita-
tion und Anziehung. Enttiuschungen und Krisen schlagen um in Momente
der Erkenntnis und Erfillung, und er spiirt seinen spirituellen Wurzeln
nach, die im Schweigen, im Gehorsam und in der Kontemplation liegen.
Dieser Erfahrungsbericht, der tiberraschende Einblicke in eine Trappisten-
abtei gewihrt, zieht uns in seinen Bann und ist ein spiritueller Klassiker der
Gegenwart.

Der Autor

Henri Nouwen, 1932-1996, gab eine Karriere als Hochschulprofessor auf
und schloss sich der von Jean Vanier gegriindeten »Arche«-Bewegung
eines gemeinsamen Lebens mit behinderten Menschen an. Er zihlt interna-
tional zu den wichtigsten spirituellen Autoren.
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Vorwort zur deutschen Ubersetzung

An Biichern, die zur Stille und zur Meditation einladen,
fehlt es in unseren Tagen nicht. Seltener sind die Biicher,
die uns iber die Schwelle fihren und uns den Raum
beschreiben, in den man gelangt, folgt man wirklich dieser
Einladung. Henri Nouwen nimmt uns mit auf seine Expedi-
tion ins Schweigen und lisst uns an seinen Erfahrungen teil-
haben. Er schildert seine Eindricke, Empfindungen und
Reaktionen im Klima eines amerikanischen Trappistenklos-
ters des Jahres 1974.

Die »Methode«, nach der er dort gefithrt wird, ist die-
jenige des frithen christlichen Ménchtums: »Geh in deine
Zelle, bleibe dort, und die Zelle wird dich alles lehren!« In
einer vom Schweigen und vom steten Rhythmus des Gebets,
der Arbeit und der Lesung geprigten Umgebung wird er
sozusagen »aufs Trockene gesetzt«; die tiblichen Méglich-
keiten der Ablenkung, Zerstreuung und Flucht werden ihm
entzogen, und er ist mit sich allein, mit seinen Stitmmungen,
seinen Gedanken, seinen Fragen. Eine Art innerer Girungs-
prozess setzt ein, der in regelmifiigen, relativ grofien Ab-
stinden — ungefihr wochentlich — im Gesprich mit dem
geistlichen Leiter iberpriift und gedeutet wird.

Henri Nouwen schildert uns in aller Ehrlichkeit und
Offenheit diesen inneren Entwicklungsprozess, der bei ihm
stattgefunden hat, seine Konflikte, seine Freuden, seine
Trostungen und seine Schwierigkeiten.

Als die Monchsviter des 3. und 4. Jahrhunderts in ihre
Zellen in der Wiiste gegangen sind, um sich darin »beleh-
ren« zu lassen, sind sie dort den Damonen ihrer heidnischen
Umgebung begegnet, den Grundfragen und Versuchungen,
denen ihre Zeitgenossen ausgesetzt waren. Henri Nouwen
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geht in seine Zelle in einem Kloster des 20. Jahrhunderts,
und er begegnet darin den Problemen und Anfechtungen
des Menschen unseres Zeitalters. Und das in einer so typi-
schen, exemplarischen Weise, dass sich jeder Leser ein gan-
zes Stiick weit in ihm wiederfindet. Seine Erfahrungen wer-
den dem Leser zum Spiegel, in dem er sich selber besser
sehen, verstehen und beurteilen kann. Doch geht es in die-
sem Buch um mehr als um ein wenig Selbsterfahrung: es
geht um die Suche des Menschen von heute nach seinem
Lebensstil, bei dem das Evangelium ernst genommen und
der Glaube nicht nur als Garnierung, sondern als Grundlage
des Lebens verstanden wird. Und es geht um die Suche des
Menschen von heute nach Gott, nach dem lebendigen Kon-
takt mit Gott, nach dem Gebet.

Deutschen Lesern, die sich fiir den Alltag und die Spiri-
tualitit eines heutigen Trappistenklosters interessieren,
standen bislang nur die Frithwerke des 1968 verstorbenen
amerikanischen Trappisten Thomas Merton zur Verfiigung,
namentlich seine beiden Biicher »Der Berg der sieben Stu-
fen« und »Das Zeichen des Jonas«, die vor rund dreifiig
Jahren geschrieben wurden. Inzwischen hat der kirchliche
Umbruch der letzten beiden Jahrzehnte auch in den
Trappistenklostern manches verindert, und Mertons Schil-
derungen sind damit in vielen Einzelheiten tiberholt. Henri
Nouwen bietet uns nun zugleich mit seinen tiefgriindigen
geistlichen Skizzen einen guten Einblick in den Alltag eines
Trappistenklosters, das im Sinne des Zweiten Vatikanischen
Konzils erneuert worden ist. Bei den Trappisten hat diese
Erneuerung bedeutet, sich von manchen allzu starren For-
men zu losen, sich auf die Grundwerte der monchischen
Berufung, namentlich auf die geistlich-mystische Tradition
des frithen und des zisterziensischen Monchtums, neu zu
besinnen und sich in einer gesunden Weise fiir die geistigen



Stromungen, die Ereignisse und Probleme der Welt von
heute zu 6ffnen. Wo diese Erneuerung ernsthaft in Angriff
genommen worden ist, hat sie den Gemeinschaften neue
Vitalitit und geistliche Dynamik geschenkt. Wesentliches
zu dieser geistlichen Erneuerung des Ordens hat Thomas
Merton durch seine Schriften beigetragen, und auch in die-
sem Buch ist sein Einfluss spiirbar.

Die Abtei Genesee ist als noch junges Kloster von beson-
derer Dynamik erfiillt. Sie ist im Frithjahr 1951 gegriindet
worden, in der Zeit also, in der sich der Trappistenorden in
den USA in aufsehenerregend rascher Weise ausgebreitet
hat: Von 1944 bis 1956 sind dort neun neue Abteien ent-
standen. Die Griinderménche von Genesee kamen aus der
Abtei Gethsemani in Kentucky. Sie bauten im Tal von
Geneseo (das ist ein alter indianischer Name) im Norden
des Staates New York ein Kloster in einer Art einfachen
Bungalow-Stils. Erst 1974, zur Zeit des Aufenthalts von
Henri Nouwen, wurde die Kirche errichtet, und der Leser
wird dem Autor dieses Buches ziemlich oft beim Steinesam-
meln fiir diesen Bau begegnen. Heute zihlt Genesee knapp
fiinfzig Monche und ist gerade dabei, ein Tochterkloster in
Brasilien zu griinden.

Die wichtigste Rolle neben dem Autor selbst spielt in
diesem Buch der Abt von Genesee, John Eudes Bamberger.
Jahrgang 1926, ist er nach dem Studium der Medizin und
der Psychiatrie als Dr. med. in Gethsemani eingetreten.
Nach dem Theologiestudium in Rom wurde er 1956 zum
Priester geweiht und hat eine Zeit lang zusammen mit Tho-
mas Merton die Novizen von Gethsemani ausgebildet. 1969
wurde er zum Generalsekretir des Trappistenordens er-
nannt. Als solcher bereiste er die Kloster des Ordens in
allen finf Erdteilen, beriet und half bei den Fragen des
Umbruchs und der Erneuerung und konnte viele praktische
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Erfahrungen sammeln. 1971 haben ihn die Moénche von
Genesee zu ihrem Abt gewihlt.

Henri Nouwen ist in Holland geboren und aufgewach-
sen, hat dort Theologie studiert und ist 1957 zum Priester
geweiht worden. Dann studierte er Psychologie an der Uni-
versitit Nimwegen und in den USA. Er ist in Amerika
geblieben und lehrte u. a. an der Yale Divinity School in
New Haven (Connecticut) und an der Harvard University,
gab 1986 sein Lehramt auf und schloss sich der von Jean
Vanier gegrindeten »Arche«-Bewegung an. Er hat viele
Biicher mit geistlich-psychologischer Thematik verotfent-
licht.

Wenn zwei Psychologen miteinander zu tun bekommen,
nimmt natiirlicherweise die Psychologie einen breiten
Raum in ihren Gesprichen ein. Aber in den Unterredun-
gen zwischen Abt John Eudes und Henri Nouwen bleibt
es nie beim bloflen Psychologisieren; immer machen sie
ihre psychologischen Einsichten fruchtbar fiir das geistliche
Leben, ordnen sie ihrem grofieren Anliegen der Gottsuche
und des Gebets unter. Nirgends l6sen sie den Anspruch des
Evangeliums und der Askese des Gebets in reine Psycho-
logie auf, sondern sie liutern und kliren mit ihren psycho-
logischen Einsichten die Fragen des geistlichen Lebens.
Mit dieser fruchtbaren Verbindung von Psychologie und
spiritueller Theologie — einer Verbindung, die auch die fri-
hen Zisterzienser mit den Mitteln ihrer Zeit angestrebt und
verwirklicht haben — gelingt es ihnen, dem Gebet und der
Askese des heutigen Monchslebens eine solide, glaubwiir-
dige Grundlage zu schaffen.

Aber weit tiber den Rahmen eines Trappistenklosters
hinaus kann dieses Buch jedem Christen fruchtbare Impulse
und Erfahrungen fiir sein eigenes Leben des Gebets und der
Meditation vermitteln. So moge es dazu beitragen, den von
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der Gemeinsamen Synode der Bistiimer in der Bundesrepu-
blik Deutschland an die kontemplativen Kloster gestellten
Auftrag einzul6sen, ihren Dienst vor Gott wirksamer in das
kirchliche Leben einzubringen und heutigen Christen ange-
messene Hilfe zum Gebet zu geben.

Bernardin Schellenberger

Allen kontemplativen Miannern und Frauen,
die sich dem immerwihbrenden Gebet verschrieben
haben und uns inmitten einer Welt voller

Verwirrung und Ahgxte zu Zeichen der
Hoffnung werden
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Einfiihrung

Mein Wunsch, sieben Monate in einem Trappistenkloster
zu leben, und zwar nicht als Gast, sondern wie ein Monch,
ist nicht iber Nacht aufgekommen. Er hat sich nach vielen
Jahren ruhelosen Suchens ergeben. Wihrend ich Unterricht
gab, Vorlesungen hielt und dariiber schrieb, wie wichtig
Einsamkeit, innere Freiheit und der Friede des Herzens sei-
en, stolperte ich fortwihrend iiber meine eigenen Zwinge
und Ilusionen. Was trieb mich eigentlich von einem Buch
zum andern, von einem Ort zum andern, von einem Vor-
haben zum andern? Was lieff mich tber die »Wirklichkeit
des Unsichtbaren« denken und reden mit dem Ernst eines
Menschen, der tatsichlich alles das, was wirklich ist, ge-
sehen hat? Welche Kraft verkehrte meine Berufung, Zeuge
der Liebe Gottes zu sein, in einen ermiidenden Job? Diese
Fragen schlichen sich immer und immer wieder in meine
wenigen unausgefiillten Augenblicke ein und forderten
mich heraus, meinem ruhelosen Ich ins Gesicht zu blicken.
Vielleicht redete ich mehr iiber Gott, als dass ich mit ihm
sprach. Vielleicht hielt mich mein Geschreibe iiber das
Gebet ab von einem Leben, das wirklich vom Gebet erfiillt
war. Vielleicht kimmerte ich mich mehr um das Lob von
Minnern und Frauen als um die Liebe Gottes. Vielleicht
war ich dabei, langsam ein Gefangener dessen zu werden,
was die Leute von mir erwarteten, statt ein Mensch, der
durch die Verheiffungen Gottes die Freiheit erlangt hat.
Vielleicht ... Mir standen alle diese Fragen nicht so klar im
Bewusstsein, aber ich erkannte jedenfalls, dass ich nur dann
zu grofierer Klarheit kommen konnte, wenn ich einmal auf
Abstand gehen und den unbarmherzigen Fragen erlauben
wiirde, an mich heranzukommen, selbst auf die Gefahr hin,
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dass sie mich verletzen kénnten. Doch es war nicht so leicht,
Abstand zu gewinnen. Es war mir gelungen, mich mit so
vielem zu umgeben — Schulstunden, die ich vorbereiten,
Vorlesungen, die ich halten, Menschen, die ich treffen,
Anrufen, die ich titigen, und Briefen, die ich beantworten
musste —, dass ich nahe daran war, zu glauben, ich sei ein
unentbehrlicher Mensch.

Als ich meinen Zustand niher betrachtete, wurde mir klar,
dass ich mich in einem Spinnennetz seltsamer Widerspriiche
verfangen hatte. Ich klagte zwar dartiber, dass man so viele
Forderungen an mich stellte, aber mir wurde unbehaglich
zumute, wenn sie einmal ausblieben. Ich jammerte tiber die
Last der Korrespondenz, aber ein leerer Briefkasten machte
mich triibsinnig. Ich murrte tiber die ermiidenden Vortrags-
reisen, aber ich empfand tiefe Enttiuschung, wenn keine
Einladungen kamen. Ich schwirmte voller Heimweh von
einem leeren Schreibtisch und furchtete zugleich den Tag,
an dem mein Schreibtisch tatsichlich einmal leer sein wiirde.
Kurz: Ich war voll Sehnsucht nach dem Alleinsein und hatte
zugleich doch Angst davor, allein gelassen zu werden. Je
mehr ich mir dieser Widerspriiche bewusst wurde, desto
mehr begann ich einzusehen, wie sehr es mir nottat, auf
Abstand zu gehen und der Frage auf den Grund zu kommen:
»@Gibt es unterhalb des Hin- und Hergewoges von Bestitigt-
und Zuriickgewiesenwerden in meiner kleinen Welt einen
ruhigen, beharrlichen Strom? Gibt es einen Fluchtpunkt, in
dem mein Leben verankert ist und von dem aus ich voll Hoff-
nung und Mut und Zuversicht in die Welt hinausgehen
kann?«

Ich erkannte, dass es fiir mich immer dringlicher wurde,
Abstand zu gewinnen, aber ich wusste zugleich, dass ich das
niemals allein fertigbringen wiirde. Anscheinend braucht
man fiir seine lebenswichtigen Entscheidungen und grund-
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legenden Erfahrungen einen Fithrer. Den Weg zu »Gott
allein« geht ein Mensch selten allein. Fiir mich war es
eigentlich gar keine Frage, dass ich auf eine Fithrung ange-
wiesen war. Zuerst war mir sehr unklar, was das genau
bedeuten sollte. Doch wurde ich durch meine eigenen Rei-
sen auf den Strafien der Vereinigten Staaten wie auch auf den
Pfaden des geistlichen Suchens allmihlich auf eine Antwort
vorbereitet.

Vor etwa zehn Jahren kehrte ich auf einer langen Fahrt
von Miami nach Topeka in der Trappistenabtei Gethsemani
in Kentucky ein, in der Hoffnung, dort jemanden zu finden,
mit dem ich iber meine Fragen sprechen kénnte. Als der
Gastpater horte, dass ich Psychologie studiert hatte und in
Kiirze unter die Lehrkrifte einer psychologischen Fakultit
aufgenommen wiirde, sagte er mit einem vergniigten
Augenzwinkern: »Wir Trappisten haben auch einen Psycho-
logen! Ich will ihn bitten, Sie zu besuchen.« Wenig spiter
betrat Pater John Eudes Bamberger das Gistezimmer. Sehr
bald wusste ich, dass ich einer seltenen und sehr iiberzeu-
genden Personlichkeit begegnet war. John Eudes horte mir
aufmerksam und interessiert zu, zugleich jedoch verriet er
eine tiefe eigene Uberzeugung und eine klare Sicht der Din-
ge. Er widmete mir viel Zeit und Aufmerksamkeit, erlaubte
mir aber nicht, auch nur eine Minute zu vergeuden. Er lief§
mir vollige Freiheit, meine Gefithle und Gedanken zum
Ausdruck zu bringen, zogerte aber auch nicht, seine eigenen
Empfindungen darzulegen. Er bot mir den Spielraum,
meine Wahlméglichkeiten abzuwigen und Entscheidungen
zu treffen, hielt aber dabei nicht mit seiner Meinung hinter
dem Berg, dass bestimmte Wahlméglichkeiten und Ent-
scheidungen besser seien als andere. Er lief§ mich meinen
eigenen Weg finden, ohne dabei die Landkarte zu verste-
cken, die die rechte Richtung zeigte. In unserem Gesprich
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erwies sich John Eudes nicht nur als guter Zuhérer, sondern
auch als geistlicher Fiihrer. Ich brauchte nicht lange, um mir
dariiber im Klaren zu sein, dass dies der Mann war, den ich
so notig hatte.

John Eudes’ Werdegang, in dem sowohl die Psychologie
als auch die Theologie eine wichtige Rolle gespielt haben,
erwies so viele Ahnlichkeiten mit meiner eigenen Entwick-
lung, dass ich das lebhafte Gefithl bekam, bei unserer
Begegnung sei die Fiihrung Gottes im Spiel gewesen. Seine
medizinische und psychiatrische Ausbildung, sein theologi-
sches Studium und seine monastische Formung sowie die
weitreichenden Erfahrungen von seiner Dienstzeit bei der
US-Marine bis zu seinen Aufgaben als Krankenwirter und
Novizenmeister schienen mir viele meiner eigenen Unterneh-
mungen, Bestrebungen und Traumvorstellungen wider-
zuspiegeln.

Diese ungewohnliche Kombination von Verschiedenhei-
ten und Ahnlichkeiten bot den giinstigen Nahrboden, auf
dem eine geistliche Fithrung wachsen und weiter wachsen
konnte. Kein Wunder also, dass ich wihrend meiner vielen
weiteren Besuche in Gethsemani John Eudes nicht nur als
einen sehr einsichtsvollen, sondern auch als einen sehr mit-
fithlenden geistlichen Fithrer kennenlernte.

Ich war dann drei Jahre in Europa und hatte in dieser
Zeit nur sehr wenig Kontakt mit John Eudes. Dann horte
ich, er sei zum Abt der Abtei Genesee im Norden des Staa-
tes New York gewihlt worden. Mein erster Besuch dort
brachte mich auf den Gedanken, dass ich vielleicht in naher
Zukunft einmal aus meiner Arbeit ausbrechen, meine
Zwinge und Illusionen erforschen und als »Monch auf
Zeit« unter der regelrechten Fihrung von John Eudes
leben konnte. Ich erinnere mich lebhaft, mit welchem
Zbgern ich diese Idee vorbrachte. Ich war mir der Unge-
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wohnlichkeit meines Wunsches, ein Trappist auf Zeit zu
werden, so sehr bewusst, dass ich als Antwort nicht viel
mehr als ein Licheln erwartete, das besagte: »Wir treten
hier auf Lebenszeit ein, nicht fiir eine Sabbatzeit.« Aber
das Nein, das ich erwartet hatte, blieb aus. John Eudes
zeigte Verstindnis fiir diese Idee und sagte: »Obwohl unsere
Monchsgemeinschaft keine Mitglieder auf Zeit aufnimmt,
will ich doch tiber Thren Wunsch nachdenken, ihn mit den
Ménchen besprechen und sehen, ob wir eine Ausnahme
machen kénnen.« Ein halbes Jahr spiter kam ein Brief mit
der guten Nachricht, ich sei »hereingewihlt« worden und
koénne kommen, sobald es mir moglich sei. Schliefilich flog
ich am 1. Juni 1974, nach einer grofien Aufriumaktion auf
meinem Schreibtisch, nach Rochester im Staat New York,
um sieben Monate lang als Trappistenmonch zu leben; und
an Pfingsten, dem 2. Juni, begann ich die Aufzeichnungen,
die in diesem Tagebuch ihre endgiiltige Form gefunden
haben.

Henri Nowwen
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Juni
Ein Fremdling im Paradies



Sonntag, 2. funi

Gott sei Dank, dass ich hier bin! Als Walter mich gestern
Abend am Flughafen in Rochester abholte und mich durch
das dunkel werdende Genesee-Tal zum Trappistenkloster
fuhr, empfand ich tiefe Dankbarkeit. Ich wusste, es war
eine gute Entscheidung gewesen, mein Leben fiir sieben
Monate zu unterbrechen und mich den dreifiig Monchen
anzuschlieflen, die mich bei meinem Besuch vor drei Jahren
so tief beeindruckt hatten.

Als wir an die Gebiaude heranfuhren, war der flammend
rote Himmel schwarz geworden. Walter zeigte mir mein
Zimmer in der Mitte eines schmalen Ganges, an dem die Zel-
len der Monche liegen. Es war still ... Der Abt, John Eudes,
hatte mir durch Walter eine Karte geschickt, um mich will-
kommen zu heiflen, und auf meinem Tisch fand ich eine
freundliche Notiz vom Prior, Pater Stephan, auf der er mir
mitteilte, das Friihstiick stehe zwischen 3 und § Uhr auf dem
Tisch. Im Dunkeln fand ich die Kapelle und betete.

Wie viel Grund zu danken, wie viel Grund zu bitten:
Gott moge mein Herz zu sich bekehren und mir durch
seine Liebe zur Freiheit verhelfen! Sieben Monate: Das Ein-
zige, was ich beim Gedanken daran empfinde, ist, dies werde
zu kurz sein, zu sehr »auf Zeit«, zu sehr ein Experiment.
Doch heute ist Pfingsten, und Weihnachten ist noch weit.

In meine »Zelle« zuriickgekehrt, packte ich meinen Kof-
fer aus und war iiberrascht, welche Auswahl von Biichern
ich mitzunehmen beschlossen hatte: eine spanische Bibel,
die Werke des heiligen Johannes vom Kreuz, eine Ge-
schichte der Vereinigten Staaten, ein Buch tiber Wildpflan-
zen und den Roman »Zen und die Kunst, ein Motorrad zu
warten«. Vielleicht ist diese Zusammenstellung ein Aus-
druck meiner unbewussten Angst, mich kénnte in einem
Trappistenkloster die Langeweile iiberkommen.
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Montag, 3. funi

Ich habe Bruder Elias kennengelernt, den Einsiedler der
Abtei. Bruder Christian, der Koch, mit dem ich schon bei
einem fritheren Besuch Freundschaft geschlossen hatte, hat
mir den Weg durch die Wilder gezeigt und mich diesem
bemerkenswerten Mann vorgestellt. In den zwanzig Minuten,
die wir miteinander sprachen, sagte mir Elias praktisch alles,
was fur mich wichtig war. Er sagte, jeder Wetterumschwung
in diesem oft rauen Klima sei gut — guuuut sagte er —, weil
das die Sehnsucht nach Gott vertiefe. Wie die Stiirme in ihm
den Wunsch nach einer sanften Brise weckten, die Wolken
den Wunsch nach der Sonne und die Trockenheit den
Waunsch nach Regengiissen, so lerne auch sein Herz, nach
Gott zu verlangen und nichts als selbstverstindlich hinzuneh-
men. »Was diesen Teil des Landes auszeichnet«, meinte er,
»ist der Umstand, dass er den Menschen erkennen lisst, wie
sehr alle guten Dinge eine Gabe Gottes sind. Wenn die
Sonne immer scheint, dann vergisst man, dass sie ein
Geschenk Gottes ist, und man beachtet sie nicht mehr.« Wih-
rend er das sagte, schien sein kleines, rundes, birtges Antlitz
mit den frohlichen Augen ganz durchsichtig zu werden.

Seine Unmittelbarkeit und Einfachheit waren bezau-
bernd. Als er von seiner Liebe zu Gott sprach, meinte er:
»Wenn ich so voller Jubel iiber Gott bin, dann fiihle ich
die Versuchung, hinauszugehen und allen Menschen von
ihm zu erzihlen — aber das sollte ich nicht tun — ich soll
hier bleiben und beten.« Und er blickte mir mit seinen gro-
flen Augen geradewegs ins Gesicht und fiigte hinzu: »Ma-
chen Sie sich keine Sorgen, wie Sie tiber Gott sprechen sol-
len. Wenn Sie ihm erlauben, in Thr Herz einzukehren, wird
er Thnen die rechten Worte schenken.«

Es war notig, dass ich das gesagt bekam, denn tatsichlich
machte ich mir immer noch Sorgen dariiber, dass ich zu
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wenig Zeit zum Studieren und Lesen haben wiirde, und ich
musste an die Kurse denken, die ich nach Ablauf meiner
Zeit hier wiirde halten miissen. War es wirklich klug,
meine Arbeit um dieses einfachen Lebens willen zu unter-
brechen? Wie konnte mir das helfen, ein besserer Lehrer
zu werden? Ich wusste, diese Fragen waren falsch. Ich wuss-
te, dass die Theologie aus dem Gebet herauswachsen
musste — doch es war notwendig, dass mir Bruder Elias das
noch einmal sagte, damit ich es nicht vergifie.

Wir sprachen auch iiber Thomas Merton. Elias brachte
es fertig, seine Kritik in Form eines Kompliments anzubrin-
gen: »Er war ein guter Schriftsteller — seine Biicher sind
sehr gut; fiir das bisschen Einsambkeit, das er hatte, hat er
sehr gut dariiber gesprochen.« Ich wusste, wie recht er hat-
te. Mertons tiefe Sehnsucht nach der Einsamkeit hatte in
dauernder Spannung zu seinem geselligen Wesen gestan-
den. Er hat immer viele Menschen um sich gehabt, wenn
nicht korperlich, so durch Briefe und Biicher. Und er war
dabei in seinem Element. Doch bis in die letzten Tage sei-
nes Lebens triumte er noch immer von einer Einsiedelei, in
der er mit Gott allein sein konnte. Wihrend seiner Reise
durch Indien schrieb er von der Moglichkeit einer Einsiede-
lei in Alaska. Gerade die Spannung zwischen dem grofien
Verlangen nach Einsamkeit und seinem tiefen Mit-Leiden
mit so vielen Menschen hat Merton zu dem Schriftsteller
gemacht, der er geworden ist. Und Bruder Elias wusste das.

Bruder Elias zeigte uns seine paar Gemiisestauden und
erklirte, er brauche kein Wasser zu trinken, weil in den
Gemiisesorten, die er esse, gentigend Flissigkeit sei. Ich
fragte ihn nach seiner Lebensweise. Er sagte: »Ich stehe
um 2 Uhr auf, mache die Gymnastikiibungen der kana-
dischen Armee, um meine Muskeln zu stirken, und dann
ibe ich Yoga.« Wihrend der Nachtstunden betet er und
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kiimmert sich um seine verschiedenen Bediirfnisse — gerin-
ge, aber echte Bediirfnisse: Kleidung, Nahrung, Instandhal-
tung seiner kleinen Hiitte. Am frithen Morgen verldsst er
die Einsiedelei und geht zu seiner Schreinerwerkstatt, um
die Einrichtung fir die neue Kirche zu tischlern. Am
Nachmittag studiert und meditiert er. Gegen 7 Uhr geht
er zu Bett, um am nichsten Morgen frisch gestirkt auf-
stehen zu kénnen.

Wir besichtigen seine kleine Eremitage. Sie besteht aus
einem einzigen Raum, in dem ein Winkel als kleine Kapelle
abgeteilt ist. Zwei Tische voller Biicher, ein Klappbett an der
Wand und eine kleine Matte fiir seine Yoga-Ubungen. Er
zeigte uns alles voll Freude. Er bat mich um meinen Segen,
sagte, wie sehr es ihn gefreut habe, mich kennenzulernen,
und winkte uns lange nach, als wir wieder weggingen.

Dienstag, 4. Funi

Heute war »hermit day«, »Wistentag«. Das bedeutet, dass
man von 6 bis 16.30 Uhr frei hat und tun kann, was man
will. Es war ein guter Tag fiir mich. Nach einem Spazier-
gang durch die feuchten Felder schlief ich fast den ganzen
Morgen. Mein Schlaf war tief und schwer, wie schon die
ganze Zeit, seit ich hier bin. Ich habe anscheinend viele
»Doppeltriume«: Triume iiber das Triumen, Triume tber
das Aufwachen, Triume iiber das Einschlafen und so weiter.
Ich muss sehr miide sein, aber ich scheine aufzuholen.
Nichts Uberraschendes.

Das stindige Schweigen ist fiir mich eine wirklich heil-
same Erfahrung. Die Ménche verstindigen sich hauptsich-
lich durch Zeichensprache. Nur wenn die Sache fiir ihre
Finger zu kompliziert wird, bitten sie einander in die fir
das notwendige Sprechen reservierten Riume.
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Es hat mir Spaf§ gemacht, das Mittagessen selbst zuzube-
reiten. Beim Versuch, ein bisschen Wasser zum Kochen zu
bringen, verbrannte ich mir den Daumen. John Eudes
bemerkte, wie ich versuchte, trotz einer schmerzenden Hand
das Schweigen zu wahren, und er hieff mich den Finger in die
Butter zu stecken. Das tat ich, und der Schmerz war bald ver-
gangen.

Mittwoch, 5. Funi

Nach den Laudes — dem gemeinsamen Morgengebet um 5
Uhr - stellte mich Bruder Anthony in der Bickerei ans
Fliefband mit dem heiflen Brot. Mit einer Art grofier Base-
ball-Handschuhe packte ich die heifien Brote — erst braunes,
dann weifles, dann Rosinenbrot — und setzte sie auf fahrbare
Regale, die dann in den Kiihlraum geschoben wurden. Der
gutmiitige Bruder Christian tat dasselbe, und wenn er dabei
ist, sieht alles gleich viel leichter aus. Als ich diese Hunderte
von Broten auf mich zukommen sah, erfasste mich Panik.
Bruder Christian lichelte und nahm ein paar von »meinen
Laibenx, als er bemerkte, dass ich nicht nachkam.

Ich meditierte dazu iber den Satz: »Im Schweifie deines
Angesichts sollst du dein Brot essen« (Genesis 3,19). Nie in
meinem Leben hatte ich die Verbindung von Brot und
Schweif} intensiver erlebt.

Hatte ein gutes Gesprich mit John Eudes. Ich habe ihm
gesagt, wie sehr ich bis jetzt meinen Aufenthalt hier genoss,
wie gern ich die Kommunitit mochte und wie sehr mir diese
ganze Erfahrung als ein Luxus erschien. Nicht nur, dass er das
nicht leugnete — er sagte im Gegenteil, dass dies ja gerade die
Absicht sei. Das monastische Leben sollte lebenslange Ferien
schaffen! »Das kann man nicht als Einzelner. Darum schlie-
fen wir uns zu Gemeinschaften zusammen, und wir erfahren
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