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Das Buch

Sieben Monate nahm Henri Nouwen am Leben der Mönche im Trappis-

tenkloster Genesee Abbey im Staat New York teil. Er unterstellte sich den

Regeln des Schweigens, der Handarbeit, der Kontemplation und der geist-

lichen Führung des Abtes. Tagebuchnotizen aus dieser Zeit dienten ihm

später als Grundlage für die beeindruckende und mitreißende Schilderung

seiner Reise in eine andere Welt.

Sein Buch beschreibt einen Weg der Mystik und der Praxis. Nouwen

durchlebt das völlig Ungewohnte, ihm widerfährt ein Wechsel von Irrita-

tion und Anziehung. Enttäuschungen und Krisen schlagen um in Momente

der Erkenntnis und Erfüllung, und er spürt seinen spirituellen Wurzeln

nach, die im Schweigen, im Gehorsam und in der Kontemplation liegen.

Dieser Erfahrungsbericht, der überraschende Einblicke in eine Trappisten-

abtei gewährt, zieht uns in seinen Bann und ist ein spiritueller Klassiker der

Gegenwart.

Der Autor

Henri Nouwen, 1932–1996, gab eine Karriere als Hochschulprofessor auf

und schloss sich der von Jean Vanier gegründeten »Arche«-Bewegung

eines gemeinsamen Lebens mit behinderten Menschen an. Er zählt interna-

tional zu den wichtigsten spirituellen Autoren.
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Vorwort zur deutschen Übersetzung

An Büchern, die zur Stille und zur Meditation einladen,

fehlt es in unseren Tagen nicht. Seltener sind die Bücher,

die uns über die Schwelle führen und uns den Raum

beschreiben, in den man gelangt, folgt man wirklich dieser

Einladung. Henri Nouwen nimmt uns mit auf seine Expedi-

tion ins Schweigen und lässt uns an seinen Erfahrungen teil-

haben. Er schildert seine Eindrücke, Empfindungen und

Reaktionen im Klima eines amerikanischen Trappistenklos-

ters des Jahres 1974.

Die »Methode«, nach der er dort geführt wird, ist die-

jenige des frühen christlichen Mönchtums: »Geh in deine

Zelle, bleibe dort, und die Zelle wird dich alles lehren!« In

einer vom Schweigen und vom steten Rhythmus des Gebets,

der Arbeit und der Lesung geprägten Umgebung wird er

sozusagen »aufs Trockene gesetzt«; die üblichen Möglich-

keiten der Ablenkung, Zerstreuung und Flucht werden ihm

entzogen, und er ist mit sich allein, mit seinen Stimmungen,

seinen Gedanken, seinen Fragen. Eine Art innerer Gärungs-

prozess setzt ein, der in regelmäßigen, relativ großen Ab-

ständen – ungefähr wöchentlich – im Gespräch mit dem

geistlichen Leiter überprüft und gedeutet wird.

Henri Nouwen schildert uns in aller Ehrlichkeit und

Offenheit diesen inneren Entwicklungsprozess, der bei ihm

stattgefunden hat, seine Konflikte, seine Freuden, seine

Tröstungen und seine Schwierigkeiten.

Als die Mönchsväter des 3. und 4. Jahrhunderts in ihre

Zellen in der Wüste gegangen sind, um sich darin »beleh-

ren« zu lassen, sind sie dort den Dämonen ihrer heidnischen

Umgebung begegnet, den Grundfragen und Versuchungen,

denen ihre Zeitgenossen ausgesetzt waren. Henri Nouwen
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geht in seine Zelle in einem Kloster des 20. Jahrhunderts,

und er begegnet darin den Problemen und Anfechtungen

des Menschen unseres Zeitalters. Und das in einer so typi-

schen, exemplarischen Weise, dass sich jeder Leser ein gan-

zes Stück weit in ihm wiederfindet. Seine Erfahrungen wer-

den dem Leser zum Spiegel, in dem er sich selber besser

sehen, verstehen und beurteilen kann. Doch geht es in die-

sem Buch um mehr als um ein wenig Selbsterfahrung: es

geht um die Suche des Menschen von heute nach seinem

Lebensstil, bei dem das Evangelium ernst genommen und

der Glaube nicht nur als Garnierung, sondern als Grundlage

des Lebens verstanden wird. Und es geht um die Suche des

Menschen von heute nach Gott, nach dem lebendigen Kon-

takt mit Gott, nach dem Gebet.

Deutschen Lesern, die sich für den Alltag und die Spiri-

tualität eines heutigen Trappistenklosters interessieren,

standen bislang nur die Frühwerke des 1968 verstorbenen

amerikanischen Trappisten Thomas Merton zur Verfügung,

namentlich seine beiden Bücher »Der Berg der sieben Stu-

fen« und »Das Zeichen des Jonas«, die vor rund dreißig

Jahren geschrieben wurden. Inzwischen hat der kirchliche

Umbruch der letzten beiden Jahrzehnte auch in den

Trappistenklöstern manches verändert, und Mertons Schil-

derungen sind damit in vielen Einzelheiten überholt. Henri

Nouwen bietet uns nun zugleich mit seinen tiefgründigen

geistlichen Skizzen einen guten Einblick in den Alltag eines

Trappistenklosters, das im Sinne des Zweiten Vatikanischen

Konzils erneuert worden ist. Bei den Trappisten hat diese

Erneuerung bedeutet, sich von manchen allzu starren For-

men zu lösen, sich auf die Grundwerte der mönchischen

Berufung, namentlich auf die geistlich-mystische Tradition

des frühen und des zisterziensischen Mönchtums, neu zu

besinnen und sich in einer gesunden Weise für die geistigen
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Strömungen, die Ereignisse und Probleme der Welt von

heute zu öffnen. Wo diese Erneuerung ernsthaft in Angriff

genommen worden ist, hat sie den Gemeinschaften neue

Vitalität und geistliche Dynamik geschenkt. Wesentliches

zu dieser geistlichen Erneuerung des Ordens hat Thomas

Merton durch seine Schriften beigetragen, und auch in die-

sem Buch ist sein Einfluss spürbar.

Die Abtei Genesee ist als noch junges Kloster von beson-

derer Dynamik erfüllt. Sie ist im Frühjahr 1951 gegründet

worden, in der Zeit also, in der sich der Trappistenorden in

den USA in aufsehenerregend rascher Weise ausgebreitet

hat: Von 1944 bis 1956 sind dort neun neue Abteien ent-

standen. Die Gründermönche von Genesee kamen aus der

Abtei Gethsemani in Kentucky. Sie bauten im Tal von

Geneseo (das ist ein alter indianischer Name) im Norden

des Staates New York ein Kloster in einer Art einfachen

Bungalow-Stils. Erst 1974, zur Zeit des Aufenthalts von

Henri Nouwen, wurde die Kirche errichtet, und der Leser

wird dem Autor dieses Buches ziemlich oft beim Steinesam-

meln für diesen Bau begegnen. Heute zählt Genesee knapp

fünfzig Mönche und ist gerade dabei, ein Tochterkloster in

Brasilien zu gründen.

Die wichtigste Rolle neben dem Autor selbst spielt in

diesem Buch der Abt von Genesee, John Eudes Bamberger.

Jahrgang 1926, ist er nach dem Studium der Medizin und

der Psychiatrie als Dr. med. in Gethsemani eingetreten.

Nach dem Theologiestudium in Rom wurde er 1956 zum

Priester geweiht und hat eine Zeit lang zusammen mit Tho-

mas Merton die Novizen von Gethsemani ausgebildet. 1969

wurde er zum Generalsekretär des Trappistenordens er-

nannt. Als solcher bereiste er die Klöster des Ordens in

allen fünf Erdteilen, beriet und half bei den Fragen des

Umbruchs und der Erneuerung und konnte viele praktische
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Erfahrungen sammeln. 1971 haben ihn die Mönche von

Genesee zu ihrem Abt gewählt.

Henri Nouwen ist in Holland geboren und aufgewach-

sen, hat dort Theologie studiert und ist 1957 zum Priester

geweiht worden. Dann studierte er Psychologie an der Uni-

versität Nimwegen und in den USA. Er ist in Amerika

geblieben und lehrte u. a. an der Yale Divinity School in

New Haven (Connecticut) und an der Harvard University,

gab 1986 sein Lehramt auf und schloss sich der von Jean

Vanier gegründeten »Arche«-Bewegung an. Er hat viele

Bücher mit geistlich-psychologischer Thematik veröffent-

licht.

Wenn zwei Psychologen miteinander zu tun bekommen,

nimmt natürlicherweise die Psychologie einen breiten

Raum in ihren Gesprächen ein. Aber in den Unterredun-

gen zwischen Abt John Eudes und Henri Nouwen bleibt

es nie beim bloßen Psychologisieren; immer machen sie

ihre psychologischen Einsichten fruchtbar für das geistliche

Leben, ordnen sie ihrem größeren Anliegen der Gottsuche

und des Gebets unter. Nirgends lösen sie den Anspruch des

Evangeliums und der Askese des Gebets in reine Psycho-

logie auf, sondern sie läutern und klären mit ihren psycho-

logischen Einsichten die Fragen des geistlichen Lebens.

Mit dieser fruchtbaren Verbindung von Psychologie und

spiritueller Theologie – einer Verbindung, die auch die frü-

hen Zisterzienser mit den Mitteln ihrer Zeit angestrebt und

verwirklicht haben – gelingt es ihnen, dem Gebet und der

Askese des heutigen Mönchslebens eine solide, glaubwür-

dige Grundlage zu schaffen.

Aber weit über den Rahmen eines Trappistenklosters

hinaus kann dieses Buch jedem Christen fruchtbare Impulse

und Erfahrungen für sein eigenes Leben des Gebets und der

Meditation vermitteln. So möge es dazu beitragen, den von
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der Gemeinsamen Synode der Bistümer in der Bundesrepu-

blik Deutschland an die kontemplativen Klöster gestellten

Auftrag einzulösen, ihren Dienst vor Gott wirksamer in das

kirchliche Leben einzubringen und heutigen Christen ange-

messene Hilfe zum Gebet zu geben.

Bernardin Schellenberger

Allen kontemplativen Männern und Frauen,

die sich dem immerwährenden Gebet verschrieben

haben und uns inmitten einer Welt voller

Verwirrung und Ängste zu Zeichen der

Hoffnung werden
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Einführung

Mein Wunsch, sieben Monate in einem Trappistenkloster

zu leben, und zwar nicht als Gast, sondern wie ein Mönch,

ist nicht über Nacht aufgekommen. Er hat sich nach vielen

Jahren ruhelosen Suchens ergeben. Während ich Unterricht

gab, Vorlesungen hielt und darüber schrieb, wie wichtig

Einsamkeit, innere Freiheit und der Friede des Herzens sei-

en, stolperte ich fortwährend über meine eigenen Zwänge

und Illusionen. Was trieb mich eigentlich von einem Buch

zum andern, von einem Ort zum andern, von einem Vor-

haben zum andern? Was ließ mich über die »Wirklichkeit

des Unsichtbaren« denken und reden mit dem Ernst eines

Menschen, der tatsächlich alles das, was wirklich ist, ge-

sehen hat? Welche Kraft verkehrte meine Berufung, Zeuge

der Liebe Gottes zu sein, in einen ermüdenden Job? Diese

Fragen schlichen sich immer und immer wieder in meine

wenigen unausgefüllten Augenblicke ein und forderten

mich heraus, meinem ruhelosen Ich ins Gesicht zu blicken.

Vielleicht redete ich mehr über Gott, als dass ich mit ihm

sprach. Vielleicht hielt mich mein Geschreibe über das

Gebet ab von einem Leben, das wirklich vom Gebet erfüllt

war. Vielleicht kümmerte ich mich mehr um das Lob von

Männern und Frauen als um die Liebe Gottes. Vielleicht

war ich dabei, langsam ein Gefangener dessen zu werden,

was die Leute von mir erwarteten, statt ein Mensch, der

durch die Verheißungen Gottes die Freiheit erlangt hat.

Vielleicht … Mir standen alle diese Fragen nicht so klar im

Bewusstsein, aber ich erkannte jedenfalls, dass ich nur dann

zu größerer Klarheit kommen konnte, wenn ich einmal auf

Abstand gehen und den unbarmherzigen Fragen erlauben

würde, an mich heranzukommen, selbst auf die Gefahr hin,
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dass sie mich verletzen könnten. Doch es war nicht so leicht,

Abstand zu gewinnen. Es war mir gelungen, mich mit so

vielem zu umgeben – Schulstunden, die ich vorbereiten,

Vorlesungen, die ich halten, Menschen, die ich treffen,

Anrufen, die ich tätigen, und Briefen, die ich beantworten

musste –, dass ich nahe daran war, zu glauben, ich sei ein

unentbehrlicher Mensch.

Als ich meinen Zustand näher betrachtete, wurde mir klar,

dass ich mich in einem Spinnennetz seltsamer Widersprüche

verfangen hatte. Ich klagte zwar darüber, dass man so viele

Forderungen an mich stellte, aber mir wurde unbehaglich

zumute, wenn sie einmal ausblieben. Ich jammerte über die

Last der Korrespondenz, aber ein leerer Briefkasten machte

mich trübsinnig. Ich murrte über die ermüdenden Vortrags-

reisen, aber ich empfand tiefe Enttäuschung, wenn keine

Einladungen kamen. Ich schwärmte voller Heimweh von

einem leeren Schreibtisch und fürchtete zugleich den Tag,

an dem mein Schreibtisch tatsächlich einmal leer sein würde.

Kurz: Ich war voll Sehnsucht nach dem Alleinsein und hatte

zugleich doch Angst davor, allein gelassen zu werden. Je

mehr ich mir dieser Widersprüche bewusst wurde, desto

mehr begann ich einzusehen, wie sehr es mir nottat, auf

Abstand zu gehen und der Frage auf den Grund zu kommen:

»Gibt es unterhalb des Hin- und Hergewoges von Bestätigt-

und Zurückgewiesenwerden in meiner kleinen Welt einen

ruhigen, beharrlichen Strom? Gibt es einen Fluchtpunkt, in

demmein Leben verankert ist und von dem aus ich voll Hoff-

nung und Mut und Zuversicht in die Welt hinausgehen

kann?«

Ich erkannte, dass es für mich immer dringlicher wurde,

Abstand zu gewinnen, aber ich wusste zugleich, dass ich das

niemals allein fertigbringen würde. Anscheinend braucht

man für seine lebenswichtigen Entscheidungen und grund-
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legenden Erfahrungen einen Führer. Den Weg zu »Gott
allein« geht ein Mensch selten allein. Für mich war es
eigentlich gar keine Frage, dass ich auf eine Führung ange-
wiesen war. Zuerst war mir sehr unklar, was das genau
bedeuten sollte. Doch wurde ich durch meine eigenen Rei-
sen auf den Straßen der Vereinigten Staaten wie auch auf den
Pfaden des geistlichen Suchens allmählich auf eine Antwort
vorbereitet.

Vor etwa zehn Jahren kehrte ich auf einer langen Fahrt
von Miami nach Topeka in der Trappistenabtei Gethsemani
in Kentucky ein, in der Hoffnung, dort jemanden zu finden,
mit dem ich über meine Fragen sprechen könnte. Als der
Gastpater hörte, dass ich Psychologie studiert hatte und in
Kürze unter die Lehrkräfte einer psychologischen Fakultät
aufgenommen würde, sagte er mit einem vergnügten
Augenzwinkern: »Wir Trappisten haben auch einen Psycho-
logen! Ich will ihn bitten, Sie zu besuchen.« Wenig später
betrat Pater John Eudes Bamberger das Gästezimmer. Sehr
bald wusste ich, dass ich einer seltenen und sehr überzeu-
genden Persönlichkeit begegnet war. John Eudes hörte mir
aufmerksam und interessiert zu, zugleich jedoch verriet er
eine tiefe eigene Überzeugung und eine klare Sicht der Din-
ge. Er widmete mir viel Zeit und Aufmerksamkeit, erlaubte
mir aber nicht, auch nur eine Minute zu vergeuden. Er ließ
mir völlige Freiheit, meine Gefühle und Gedanken zum
Ausdruck zu bringen, zögerte aber auch nicht, seine eigenen
Empfindungen darzulegen. Er bot mir den Spielraum,
meine Wahlmöglichkeiten abzuwägen und Entscheidungen
zu treffen, hielt aber dabei nicht mit seiner Meinung hinter
dem Berg, dass bestimmte Wahlmöglichkeiten und Ent-
scheidungen besser seien als andere. Er ließ mich meinen
eigenen Weg finden, ohne dabei die Landkarte zu verste-
cken, die die rechte Richtung zeigte. In unserem Gespräch
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erwies sich John Eudes nicht nur als guter Zuhörer, sondern
auch als geistlicher Führer. Ich brauchte nicht lange, um mir
darüber im Klaren zu sein, dass dies der Mann war, den ich
so nötig hatte.

John Eudes’ Werdegang, in dem sowohl die Psychologie
als auch die Theologie eine wichtige Rolle gespielt haben,
erwies so viele Ähnlichkeiten mit meiner eigenen Entwick-
lung, dass ich das lebhafte Gefühl bekam, bei unserer
Begegnung sei die Führung Gottes im Spiel gewesen. Seine
medizinische und psychiatrische Ausbildung, sein theologi-
sches Studium und seine monastische Formung sowie die
weitreichenden Erfahrungen von seiner Dienstzeit bei der
US-Marine bis zu seinen Aufgaben als Krankenwärter und
Novizenmeister schienenmir viele meiner eigenenUnterneh-
mungen, Bestrebungen und Traumvorstellungen wider-
zuspiegeln.

Diese ungewöhnliche Kombination von Verschiedenhei-
ten und Ähnlichkeiten bot den günstigen Nährboden, auf
dem eine geistliche Führung wachsen und weiter wachsen
konnte. Kein Wunder also, dass ich während meiner vielen
weiteren Besuche in Gethsemani John Eudes nicht nur als
einen sehr einsichtsvollen, sondern auch als einen sehr mit-
fühlenden geistlichen Führer kennenlernte.

Ich war dann drei Jahre in Europa und hatte in dieser
Zeit nur sehr wenig Kontakt mit John Eudes. Dann hörte
ich, er sei zum Abt der Abtei Genesee im Norden des Staa-
tes New York gewählt worden. Mein erster Besuch dort
brachte mich auf den Gedanken, dass ich vielleicht in naher
Zukunft einmal aus meiner Arbeit ausbrechen, meine
Zwänge und Illusionen erforschen und als »Mönch auf
Zeit« unter der regelrechten Führung von John Eudes
leben könnte. Ich erinnere mich lebhaft, mit welchem
Zögern ich diese Idee vorbrachte. Ich war mir der Unge-
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wöhnlichkeit meines Wunsches, ein Trappist auf Zeit zu

werden, so sehr bewusst, dass ich als Antwort nicht viel

mehr als ein Lächeln erwartete, das besagte: »Wir treten

hier auf Lebenszeit ein, nicht für eine Sabbatzeit.« Aber

das Nein, das ich erwartet hatte, blieb aus. John Eudes

zeigte Verständnis für diese Idee und sagte: »Obwohl unsere

Mönchsgemeinschaft keine Mitglieder auf Zeit aufnimmt,

will ich doch über Ihren Wunsch nachdenken, ihn mit den

Mönchen besprechen und sehen, ob wir eine Ausnahme

machen können.« Ein halbes Jahr später kam ein Brief mit

der guten Nachricht, ich sei »hereingewählt« worden und

könne kommen, sobald es mir möglich sei. Schließlich flog

ich am 1. Juni 1974, nach einer großen Aufräumaktion auf

meinem Schreibtisch, nach Rochester im Staat New York,

um sieben Monate lang als Trappistenmönch zu leben; und

an Pfingsten, dem 2. Juni, begann ich die Aufzeichnungen,

die in diesem Tagebuch ihre endgültige Form gefunden

haben.

Henri Nouwen
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Juni

Ein Fremdling im Paradies



Sonntag, 2. Juni

Gott sei Dank, dass ich hier bin! Als Walter mich gestern

Abend am Flughafen in Rochester abholte und mich durch

das dunkel werdende Genesee-Tal zum Trappistenkloster

fuhr, empfand ich tiefe Dankbarkeit. Ich wusste, es war

eine gute Entscheidung gewesen, mein Leben für sieben

Monate zu unterbrechen und mich den dreißig Mönchen

anzuschließen, die mich bei meinem Besuch vor drei Jahren

so tief beeindruckt hatten.

Als wir an die Gebäude heranfuhren, war der flammend

rote Himmel schwarz geworden. Walter zeigte mir mein

Zimmer in der Mitte eines schmalen Ganges, an dem die Zel-

len der Mönche liegen. Es war still … Der Abt, John Eudes,

hatte mir durch Walter eine Karte geschickt, um mich will-

kommen zu heißen, und auf meinem Tisch fand ich eine

freundliche Notiz vom Prior, Pater Stephan, auf der er mir

mitteilte, das Frühstück stehe zwischen 3 und 5 Uhr auf dem

Tisch. Im Dunkeln fand ich die Kapelle und betete.

Wie viel Grund zu danken, wie viel Grund zu bitten:

Gott möge mein Herz zu sich bekehren und mir durch

seine Liebe zur Freiheit verhelfen! Sieben Monate: Das Ein-

zige, was ich beim Gedanken daran empfinde, ist, dies werde

zu kurz sein, zu sehr »auf Zeit«, zu sehr ein Experiment.

Doch heute ist Pfingsten, und Weihnachten ist noch weit.

In meine »Zelle« zurückgekehrt, packte ich meinen Kof-

fer aus und war überrascht, welche Auswahl von Büchern

ich mitzunehmen beschlossen hatte: eine spanische Bibel,

die Werke des heiligen Johannes vom Kreuz, eine Ge-

schichte der Vereinigten Staaten, ein Buch über Wildpflan-

zen und den Roman »Zen und die Kunst, ein Motorrad zu

warten«. Vielleicht ist diese Zusammenstellung ein Aus-

druck meiner unbewussten Angst, mich könnte in einem

Trappistenkloster die Langeweile überkommen.
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Montag, 3. Juni

Ich habe Bruder Elias kennengelernt, den Einsiedler der

Abtei. Bruder Christian, der Koch, mit dem ich schon bei

einem früheren Besuch Freundschaft geschlossen hatte, hat

mir den Weg durch die Wälder gezeigt und mich diesem

bemerkenswertenMann vorgestellt. In den zwanzig Minuten,

die wir miteinander sprachen, sagte mir Elias praktisch alles,

was für mich wichtig war. Er sagte, jeder Wetterumschwung

in diesem oft rauen Klima sei gut – guuuut sagte er –, weil

das die Sehnsucht nach Gott vertiefe. Wie die Stürme in ihm

den Wunsch nach einer sanften Brise weckten, die Wolken

den Wunsch nach der Sonne und die Trockenheit den

Wunsch nach Regengüssen, so lerne auch sein Herz, nach

Gott zu verlangen und nichts als selbstverständlich hinzuneh-

men. »Was diesen Teil des Landes auszeichnet«, meinte er,

»ist der Umstand, dass er den Menschen erkennen lässt, wie

sehr alle guten Dinge eine Gabe Gottes sind. Wenn die

Sonne immer scheint, dann vergisst man, dass sie ein

Geschenk Gottes ist, und man beachtet sie nicht mehr.«Wäh-

rend er das sagte, schien sein kleines, rundes, bärtiges Antlitz

mit den fröhlichen Augen ganz durchsichtig zu werden.

Seine Unmittelbarkeit und Einfachheit waren bezau-

bernd. Als er von seiner Liebe zu Gott sprach, meinte er:

»Wenn ich so voller Jubel über Gott bin, dann fühle ich

die Versuchung, hinauszugehen und allen Menschen von

ihm zu erzählen – aber das sollte ich nicht tun – ich soll

hier bleiben und beten.« Und er blickte mir mit seinen gro-

ßen Augen geradewegs ins Gesicht und fügte hinzu: »Ma-

chen Sie sich keine Sorgen, wie Sie über Gott sprechen sol-

len. Wenn Sie ihm erlauben, in Ihr Herz einzukehren, wird

er Ihnen die rechten Worte schenken.«

Es war nötig, dass ich das gesagt bekam, denn tatsächlich

machte ich mir immer noch Sorgen darüber, dass ich zu
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wenig Zeit zum Studieren und Lesen haben würde, und ich

musste an die Kurse denken, die ich nach Ablauf meiner

Zeit hier würde halten müssen. War es wirklich klug,

meine Arbeit um dieses einfachen Lebens willen zu unter-

brechen? Wie könnte mir das helfen, ein besserer Lehrer

zu werden? Ich wusste, diese Fragen waren falsch. Ich wuss-

te, dass die Theologie aus dem Gebet herauswachsen

musste – doch es war notwendig, dass mir Bruder Elias das

noch einmal sagte, damit ich es nicht vergäße.

Wir sprachen auch über Thomas Merton. Elias brachte

es fertig, seine Kritik in Form eines Kompliments anzubrin-

gen: »Er war ein guter Schriftsteller – seine Bücher sind

sehr gut; für das bisschen Einsamkeit, das er hatte, hat er

sehr gut darüber gesprochen.« Ich wusste, wie recht er hat-

te. Mertons tiefe Sehnsucht nach der Einsamkeit hatte in

dauernder Spannung zu seinem geselligen Wesen gestan-

den. Er hat immer viele Menschen um sich gehabt, wenn

nicht körperlich, so durch Briefe und Bücher. Und er war

dabei in seinem Element. Doch bis in die letzten Tage sei-

nes Lebens träumte er noch immer von einer Einsiedelei, in

der er mit Gott allein sein könnte. Während seiner Reise

durch Indien schrieb er von der Möglichkeit einer Einsiede-

lei in Alaska. Gerade die Spannung zwischen dem großen

Verlangen nach Einsamkeit und seinem tiefen Mit-Leiden

mit so vielen Menschen hat Merton zu dem Schriftsteller

gemacht, der er geworden ist. Und Bruder Elias wusste das.

Bruder Elias zeigte uns seine paar Gemüsestauden und

erklärte, er brauche kein Wasser zu trinken, weil in den

Gemüsesorten, die er esse, genügend Flüssigkeit sei. Ich

fragte ihn nach seiner Lebensweise. Er sagte: »Ich stehe

um 2 Uhr auf, mache die Gymnastikübungen der kana-

dischen Armee, um meine Muskeln zu stärken, und dann

übe ich Yoga.« Während der Nachtstunden betet er und
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kümmert sich um seine verschiedenen Bedürfnisse – gerin-
ge, aber echte Bedürfnisse: Kleidung, Nahrung, Instandhal-
tung seiner kleinen Hütte. Am frühen Morgen verlässt er
die Einsiedelei und geht zu seiner Schreinerwerkstatt, um
die Einrichtung für die neue Kirche zu tischlern. Am
Nachmittag studiert und meditiert er. Gegen 7 Uhr geht
er zu Bett, um am nächsten Morgen frisch gestärkt auf-
stehen zu können.

Wir besichtigen seine kleine Eremitage. Sie besteht aus
einem einzigen Raum, in dem ein Winkel als kleine Kapelle
abgeteilt ist. Zwei Tische voller Bücher, ein Klappbett an der
Wand und eine kleine Matte für seine Yoga-Übungen. Er
zeigte uns alles voll Freude. Er bat mich um meinen Segen,
sagte, wie sehr es ihn gefreut habe, mich kennenzulernen,
und winkte uns lange nach, als wir wieder weggingen.

Dienstag, 4. Juni

Heute war »hermit day«, »Wüstentag«. Das bedeutet, dass
man von 6 bis 16.30 Uhr frei hat und tun kann, was man
will. Es war ein guter Tag für mich. Nach einem Spazier-
gang durch die feuchten Felder schlief ich fast den ganzen
Morgen. Mein Schlaf war tief und schwer, wie schon die
ganze Zeit, seit ich hier bin. Ich habe anscheinend viele
»Doppelträume«: Träume über das Träumen, Träume über
das Aufwachen, Träume über das Einschlafen und so weiter.
Ich muss sehr müde sein, aber ich scheine aufzuholen.
Nichts Überraschendes.

Das ständige Schweigen ist für mich eine wirklich heil-
same Erfahrung. Die Mönche verständigen sich hauptsäch-
lich durch Zeichensprache. Nur wenn die Sache für ihre
Finger zu kompliziert wird, bitten sie einander in die für
das notwendige Sprechen reservierten Räume.
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Es hat mir Spaß gemacht, das Mittagessen selbst zuzube-

reiten. Beim Versuch, ein bisschen Wasser zum Kochen zu

bringen, verbrannte ich mir den Daumen. John Eudes

bemerkte, wie ich versuchte, trotz einer schmerzenden Hand

das Schweigen zu wahren, und er hieß mich den Finger in die

Butter zu stecken. Das tat ich, und der Schmerz war bald ver-

gangen.

Mittwoch, 5. Juni

Nach den Laudes – dem gemeinsamen Morgengebet um 5

Uhr – stellte mich Bruder Anthony in der Bäckerei ans

Fließband mit dem heißen Brot. Mit einer Art großer Base-

ball-Handschuhe packte ich die heißen Brote – erst braunes,

dann weißes, dann Rosinenbrot – und setzte sie auf fahrbare

Regale, die dann in den Kühlraum geschoben wurden. Der

gutmütige Bruder Christian tat dasselbe, und wenn er dabei

ist, sieht alles gleich viel leichter aus. Als ich diese Hunderte

von Broten auf mich zukommen sah, erfasste mich Panik.

Bruder Christian lächelte und nahm ein paar von »meinen

Laiben«, als er bemerkte, dass ich nicht nachkam.

Ich meditierte dazu über den Satz: »Im Schweiße deines

Angesichts sollst du dein Brot essen« (Genesis 3,19). Nie in

meinem Leben hatte ich die Verbindung von Brot und

Schweiß intensiver erlebt.

Hatte ein gutes Gespräch mit John Eudes. Ich habe ihm

gesagt, wie sehr ich bis jetzt meinen Aufenthalt hier genoss,

wie gern ich die Kommunität mochte und wie sehr mir diese

ganze Erfahrung als ein Luxus erschien. Nicht nur, dass er das

nicht leugnete – er sagte im Gegenteil, dass dies ja gerade die

Absicht sei. Das monastische Leben sollte lebenslange Ferien

schaffen! »Das kann man nicht als Einzelner. Darum schlie-

ßen wir uns zu Gemeinschaften zusammen, und wir erfahren
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