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Vorwort

Der Swissair-Flug 111 war am Abend des 2. September 1998 un-
terwegs von New York nach Genf, als das Flugzeug vor der Kiiste
von Nova Scotia plotzlich 2400 Meter tief in den Atlantik stiirzte.
Alle 229 Menschen an Bord kamen ums Leben. Das kleine Tou-
ristendorf Peggy’s Cove in Kanada wurde unverziiglich in eine
Einsatzzentrale fiir Polizei, Kiistenwache und Rettungskrifte um-
gewandelt. Schockierte Familienmitglieder trafen ein und blickten
fassungslos auf die Wellen hinaus, in denen ihre Liebsten versunken
waren. Ein Militirseelsorger trat ans Ufer und bot der trauernden
Familie eines neunzehnjihrigen kalifornischen Studenten seinen
Beistand an. Er betete mit ihnen, dann stimmte die Familie ein vier-
stimmiges Kirchenlied an, gefolgt von »Amazing Grace«. Der Seel-
sorger bemerkte, dass Rettungskrifte und Zuschauer gleichermalen
von der Szene ergriffen waren. Niemand riihrte sich, bis das Lied
verklungen war. Er sagte: »Solche Szenen spielten sich jeden Tag
ab — erstaunliche Gnade inmitten unsiglichen Leids.«

Es war dasselbe nordatlantische Gewisser, auf dem 250 Jahre zu-
vor John Newton, der Autor von »Amazing Grace«, inmitten eines
turchtbaren Sturms verzweifelt zu Gott geschrien und ithn um seine
Gnade gebeten hatte. Sein Schift war unterwegs nach England, als
das Unwetter es mitsamt allen Passagieren zu verschlingen drohte.
Einige Jahre spiter, nachdem Newton sich als anglikanischer Pastor
in einer Pfarrgemeinde in den englischen Midlands niedergelassen
hatte, schrieb er »Amazing Grace«. Dieses Lied hat mittlerweile
zweieinhalb Jahrhunderte tiberdauert und ist heute fiir viele Men-
schen inmitten von Tragddien ein kraftvolles Symbol der Hofthung.

Auch in Momenten intensiver nationaler Trauer hat »Amazing
Grace«in Amerika eine herausragende Rolle gespielt. Nachdem das
amerikanische Volk 1986 live im Fernsehen mitverfolgt hatte, wie
die Raumfihre Challenger in Flammen aufging, erklang »Amazing
Grace« bei dem Trauergottesdienst flir die Astronauten. Im Jahr



1995 nach dem Bombenanschlag eines amerikanischen Terroristen
auf ein Regierungsgebiude in Oklahoma City, bei dem 168 Men-
schen starben, wurden in den Nachrichten Ausschnitte von Gottes-
diensten tibertragen, in denen »Amazing Grace« gespielt wurde, und
auch die Gedenkmesse fiir John F. Kennedy jr. im Juli 1999 endete
mit diesem Lied.

Im Jahr 2001, unmittelbar nach den Terroranschligen vom 11.
September, versammelten sich Menschen spontan auf dem Union
Square, ziindeten Kerzen an und sangen »Amazing Grace«. Doch
nicht nur in New York — in den gesamten Vereinigten Staaten war
»Amazing Grace« sowohl bei formellen als auch spontanen Ge-
denkfeiern fiir den 11. September zu héren und bleibt bis heute ein
oft gesungenes Lied in Zeiten 6ftentlicher Tragddien und privaten
Leids. Daftir gibt es unzihlige Beispiele. »Amazing Grace« ist, wie
ein Kritiker treffend bemerkte, die »geistliche Nationalhymne Ame-
rikas«.

Am 20. November 1998 wurde das Lied in Kanada auf Dudelsi-
cken gespielt. Anlass war der Gedenkgottesdienst fiir Michel Tru-
deau, den Sohn des fritheren Premierministers Pierre Trudeau, der
bei einem Skiunfall ums Leben gekommen war. Zwei Jahre spiter,
am Jahrestag des Amoklaufs an der Columbine Highschool in den
USA, verletzte ein Schiilers an einer Highschool in Orleans in der
Nihe von Ottawa vier seiner Mitschiiler und einen Lehrer mit dem
Messer, bevor er sich der Polizei stellte. Inmitten des Tumults und
des Schocks versammelten sich einige Schiiler, die der Pfingstbewe-
gung angehdrten, vor der Schule, fassten sich an den Hinden und
begannen zu beten. Schon bald schlossen sich ihnen weitere Schiiler
an, Christen wie Nichtchristen. Spontan stimmten sie »Amazing
Grace« an. Dies zog die Aufmerksamkeit der Reporter auf sich, die
schnell ihre Kameras ziickten und sie auf den Gebetskreis der etwa
vierzig bis flinfundvierzig Schiiler richteten. An diesem Abend wur-
de in den landesweiten Nachrichten dariiber berichtet.

Vielleicht noch bemerkenswerter ist, dass dieses Lied, das aus
der Feder eines fritheren Sklavenhindlers stammt, von afroame-
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rikanischen Gemeinden aufgegriften wurde, die es sich zu eigen
machten — vor wie auch nach der emancipation, der Befreiung der
Sklaven in Amerika. »Amazing Grace« wurde zu einem Lied, das
cin personliches Zeugnis ausdriickte. Gospelgrofen wie Mahalia
Jackson verschaftten ihm ein noch gréeres Publikum. Am 10. De-
zember 1947 nahm sie »Amazing Grace« fiir Apollo Records auf. Thre
gefiihlvolle Interpretation des Liedes, die in den Nachkriegsjahren
im Radio gespielt wurde, trug dazu bei, dass »Amazing Grace« fest
im kollektiven Bewusstsein verankert wurde. Es erklang wihrend
der Biirgerrechtsbewegung, in den Jahren des Vietnamkriegs und
immer dann, wenn Menschen in Zeiten von Schmerz und unertrig-
lichem Ungliick ein Gebet um Gnade brauchten.

Am 17. Juni 2015 erschoss ein white supremacist, ein Anhdnger der
Theorie der Uberlegenheit WeiBer, wihrend eines Abend-Bibel-
kreises in Charleston, South Carolina, neun Afroamerikaner. Unter
ihnen war auch der Politiker und Hauptpastor der Mother Emanuel
AME Church, Reverend Clementa Pickney. Als Prisident Barack
Obama die Trauerrede fiir den getdteten Pastor hielt, brach er plotz-
lich ab und stimmte nach kurzem Zégern »Amazing Grace« an. Das
fithlte sich flir ithn in diesem Moment richtig an und er wusste, dass
die Trauergemeinde sich ihm sofort anschlieBen wiirde. Es war ein
sehr bewegender und eindrucksvoller Moment.

Wo koénnen wir heute in unserer tief gespaltenen Gesellschaft
und angesichts der vielen gewalttitigen Auseinandersetzungen noch
Hoftnung finden? Wo finden wir Hoffhung flir die menschliche
Existenz? Wo finden wir Hoffnung angesichts all der Trauer und
des Leids, die drohen, unser Leben zu zerstoren? Vielleicht sollten
wir uns die zeitlose Botschaft von »Amazing Grace« wieder einmal
ansehen. Vielleicht kénnte sie uns ganz unabhingig davon, wie grof3
unsere Probleme, wie tief unsere Scham, wie schmerzhaft unsere
Reue und wie finster das Bose ist, das die Erde heimsucht, neue
Hofthung geben — die Hofthung auf eine Gnade, die noch tiefer
geht als all das, auf eine Vergebung, die alles verindert, und auf eine
Kraft zur Versdhnung, die groBer ist als wir selbst.
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In diesem Buch wollen wir die bemerkenswerte Geschichte hin-
ter dem Lied »Amazing Grace« erkunden und etwas iiber das dra-
matische Leben seines Autors John Newton erfahren. In seiner Ge-
schichte steckt eine Botschaft der Gnade — eine Botschaft, die wir in
unserer heutigen Zeit dringender bendtigen als je zuvor.

T
~

~
Als John Newton 1764 im Alter von knapp vierzig Jahren seine
Autobiografie schrieb, veréffentlichte er sie anonym unter dem fast
reiBerischen Titel: An Authentic Narrative of Some Remarkable and Inte-
resting Particulars in the Life of ¥¥*¥x*kx* (dt. erschienen als: »Wahre
Erzihlung einiger merkwiirdigen Umstinde in dem Leben des Jo-
hann Neuton Prediger«). Der Buchdeckel versprach den wahrheits-
gemilen Bericht auBergewohnlicher Erfahrungen und die Leser
und Leserinnen wurden nicht enttiuscht.

Das Buch, das du in Hinden hiltst, ist eine Erzahlung von New-
tons Geschichte fiir eine neue Generation. Wie seiner Autobiogratie
liegt auch diesem Buch das Bestreben zugrunde, moglichst »authen-
tisch« zu sein. Dafiir haben wir das wahre Drama von Newtons Le-
ben aufgegriffen und die Szenen anhand der Hinweise aus seinen
eigenen Schriften sowie weiterer historischer Quellen detailliert re-
konstruiert. Im ersten Kapitel beispielsweise haben wir die im 18.
Jahrhundert herrschenden Gegebenheiten in Wapping, wo New-
ton aufwuchs, mit seinen personlichen Erinnerungen verbunden,
um seine frithe Jugend so bunt und lebendig zu beschreiben, wie
er selbst sie erlebt hat (einschlieBlich einer Leiche). Unser Ziel ist
es, dass du hautnah miterlebst, wie sich seine Biografie in Echtzeit
entfaltet.

Wir haben unsere Vorstellungskraft jedoch nicht nur dafiir ge-
nutzt, Farbe ins Spiel zu bringen oder eine alte Geschichte auszu-
schmiicken, sondern auch, um uns in jeder Phase seines Lebens so
weit wie irgend moglich in John Newtons gedankliche und reale
Welt einzufithlen. Wir haben uns diese Szenen auf der Grundla-
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ge der vielen Quellen ausgedacht, die er uns hinterlassen hat, ein-
schlieBlich seiner Autobiografie, seinen Tagebiichern und Briefen
sowie seinen umfangreichen Schriften. Dartiber hinaus haben wir
weitere Quellen und die beachtlichen Forschungsergebnisse zu
Newton und seiner Zeit in unsere Recherchen einbezogen. Seine
Welt war so real wie die unsere — genauso greifbar, sichtbar und hor-
bar —, und wir wollen, dass Sie sie mit allen Sinnen nachempfinden
konnen.

Deshalb haben wir fiktive, aber plausible Dialoge und vorstellbare
Episoden erschaften, um dort die biografischen Fakten und histo-
rischen Rahmenbedingungen so realistisch wie mdglich einzufii-
gen und auch die innere Welt Newtons und seiner Zeitgenossen
darzustellen. Einige Dialoge wurden wortlich aus Newtons Briefen
und anderen Schriften wiedergegeben, andere sind erfunden. Doch
dieses Buch ist keine Fiktion. Es ist eine dramatisierte Biografie, die
sich anfiihlt wie ein Film oder ein Theaterstiick. Fiir Leser und Le-
serinnen ist es wichtig zu wissen, dass die wesentliche Erzihlung,
die Chronologie sowie die Namen (von Menschen, Orten und
Schiften) und Dokumente (Lieder, Briefe, Biicher, Protokolle usw.)
exakt den Quellen entsprechen. Tatsichlich haben wir sogar still-
schweigend einige fehlerhafte Details aus fritheren Biografien kor-
rigiert. Am Ende des Buchs finden sich Quellenangaben fur jedes
Kapitel sowie eine kurze Bibliografie fiir alle, die sich niher mit den
historischen Aufzeichnungen befassen mochten. Bei der Nutzung
der Originalquellen und -manuskripte haben wir die Rechtschrei-
bung, die Zeichensetzung und die Grof3- und Kleinschreibung an
unsere moderne Sprache angepasst, um Lesern und Leserinnen eine
fliissige Lektiire zu ermdglichen.

Wir hoffen, dass dieses Buch flir Sie als Leser oder Leserin eine
lebendige Geschichte bereithilt, die Ihnen die tiefen Wahrheiten aus
John Newtons Leben weitergibt und Sie mitten hinein in die Hand-
lung versetzt. Wenn Sie fithlen, was er fiihlte — wenn Sie vor Augen
haben, wie er in seinem Regenmantel stolz am Uter der Them-
se entlangschreitet, wenn Sie die salzige Gischt des Nordatlantiks
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auf den Wangen spiiren und das Getrappel der Pferdehufe auf dem
Kopfsteinpflaster der Straen des 18. Jahrhunderts héren —, ist es uns
gelungen, Thnen Newton ein Stiick naherzubringen. Unser Wunsch
ist es, dass dieses Buch zu einer weiteren »authentischen Erzahlunge
von einigen der nach wie vor »bemerkenswerten und interessanten
Einzelheiten« aus dem Leben von John Newton geworden ist.

Wenn Sie von Newtons dramatischem Leben lesen und darin
eintauchen, werden Sie nicht umhinkénnen, seine Erfahrungen
mit Thren eigenen zu vergleichen. Er hat einige sehr uniiberlegte
Entscheidungen getroffen. Nun, das triftt auch auf uns zu. Er hat
beschimende Dinge getan —auch das kennen wir aus eigener Erfah-
rung, so ungern wir uns das eingestchen mégen. Als junger Mann
verliebte er sich Hals {iber Kopf und verhielt sich oft unverniinftig,
auch an solche Momente in unserem Leben kénnen wir uns erin-
nern. Und so kénnte man das fortfithren.

Wenn Newton dann in noch tiefere Finsternis gerit und sogar
bereit ist, sich umzubringen oder einen Mord zu begehen, denken
wir unweigerlich an die Zeiten, in denen auch wir verzweifelt waren
und keine Hoffhung mehr hatten. Dann erleben wir, wie er in den
Sklavenhandel einsteigt, ohne sich zu diesem Zeitpunkt der mora-
lischen Verwerflichkeit seines Handelns bewusst zu sein. In solchen
Momenten miissen wir vielleicht kurz innehalten und uns fragen,
ob auch wir zu derart unvorstellbaren Taten fihig wiren.

Doch schlieBlich wendet sich das Blatt — Newton verspiirt grol3e
Reue iiber sein Handeln und findet schlieBlich Gnade und Verge-
bung. Er wichst in der Weisheit und beginnt zu verstehen, was Lie-
be ist. Angesichts dessen mag uns der Gedanke kommen: Wenn es fiir
ihn Gnade gab, konnte es sie vielleicht auch fiir mich geben. Eine Geschich-
te wie die von Newton ermutigt uns dazu, ehrlich zu sein im Blick
auf unsere Misserfolge, unser Elend und alles, fiir das wir einst blind
waren. Denn genau das bedeutet doch »Amazing Gracex.

Newtons Geschichte fithrt uns klar vor Augen, dass niemand
ohne Schmerz oder innerhalb eines Augenblicks zu Christus
kommt. Sie verdeutlicht, dass uns das Geschenk der Gnade zwar
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groBziigig gewihrt wird, dass aber keiner von uns das Evangelium
empfingt, ohne in die Tiefe zu gehen — weit tiber den Moment ei-
ner Bekehrung hinaus. Je mehr uns bewusst wird, wie sehr wir die
Gnade brauchen, umso mehr verstechen wir, was fiir ein kostbares
Geschenk sie ist.

Deshalb ist Newtons Geschichte eine Entdeckungsreise — eine
Reise, die jeder und jede von uns fiir sich selbst antreten muss. Sein
Leben gleicht einer Parabel, die uns lehrt, dass wir die Gnade weit
mehr brauchen, als wir anfangs geglaubt haben. Wir erkennen, dass
wir an dem Schmerz und den tiefen Verletzungen, die andere erlit-
ten haben, eine Mitschuld tragen. Wir sehen, dass wir die Gnade,
je dlter wir werden, umso mehr brauchen, denn je niher wir dem
Licht kommen, desto deutlicher treten Unreinheiten hervor. Reife
bedeutet, immer besser zu verstehen, wie sehr wir die Gnade Gottes
notig haben, und dementsprechend in Demut und Sanftheit zu le-
ben, wie Newton es tat. Doch bei jedem Schritt wirkt Gott mit und
ruft uns zu sich nach Hause. In dieser Geschichte gibt es noch genug
Platz fiir uns alle.

s






Teil 1

"T'is grace has brought
me safe thus far






I Tod
(1725-1732)

John Newton wachte auf. Um ihn herum herrschte undurchdring-
liche Finsternis. Er blieb reglos liegen, die vom Schlaf verklebten
Augen halb geschlossen. Im Haus herrschte absolute Stille. Nie-
mand riihrte sich, weder das alte Ehepaar, das im Raum nebenan
schlief, noch die Magd unten in der Spiilkiiche. Doch da war etwas,
das ihn rief und ihn dringte, unter der steifen Baumwolldecke her-
vorzukriechen, die sein Vater von einer seiner vielen Seereisen mit-
gebracht hatte. Alexandria? Venedig? John konnte sich nicht mehr
erinnern. Nicht, dass das eine Rolle gespielt hitte. Er strampelte die
Decke zur Seite und schlich sich in die Dunkelheit. Er musste sich
sputen. SchlieBlich passierte es nicht jeden Tag, dass ein Junge eine
Leiche zu Gesicht bekam.

Das Zimmer war ihm fremd, doch er ziindete keine Kerze an.
Seine Flucht war gut vorbereitet. Am Abend zuvor hatte er seine
Kleider ordentlich zurechtgelegt. Seine gelben Wollstriimpfe, seine
dunkle, samtene Knichose mit Spangen, den langen Mantel, von
dem die Leute sagten, er sehe darin aus wie eine Miniaturausgabe
seines Vaters. Gerduschlos zog er sich an, um niemanden im Haus zu
wecken. Er hatte keine Ahnung, was sie tun wiirden, wenn sie be-
merkten, dass er so frith schon auf war. Sie waren nette Leute, gute
Menschen, die mit seiner Mutter befreundet waren. Vielleicht hit-
ten sie kein Problem damit, dass ein sechsjahriger Junge sich allein
auf die StraBen Londons hinauswagte, aber es war besser, es nicht
darauf ankommen zu lassen. Das Abenteuer war das Risiko wert,
denn es wurde gemunkelt, dass die Leiche, die am Galgen hing, ei-
ner der zurzeit bertichtigtsten Piraten sei.

Tastend schlich er sich die Treppe hinunter. Als er auf die Stra-
Be trat, hatte die tiefe Schwirze des Himmels gerade begonnen,
einem bliulichen Grau zu weichen. John kannte sich in den Stra-
Ben von Wapping weit besser aus als in dem Haus, in dem er lebte,
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seit sich die Gesundheit seiner Mutter verschlechtert hatte, und so
lief er rasch durch die engen Straen und Gassen. Vorbei an stil-
len, leblosen Hiusern, von denen er wusste, dass dort Tischler und
Schiffszimmerleute, Fassbinder, Abdichter und Bootsbauer lebten —
Mainner, mit denen sein Vater Geschafte machte, wann immer er zu
Hause war. Sorgfiltig achtete er darauf, nicht in die Abwasserbiche
zu treten, die von den Strallen in die Themse stromten. Er wusste
nur zu gut, welch fauligen Geruch sie im Lauf dieses Sommertages
verbreiten wiirden. Die Leute nannten das den »tiblen Gestank« und
er war einer der Griinde daflir, dass er beschlossen hatte, seinen Aus-
flug bereits bei Tagesanbruch zu unternehmen, wenn die Luft noch
kiihl war. Es gab jedoch noch weitere Griinde, etwa den, dass sich so
frith am Morgen noch keine Menschenmengen gebildet hatten. So
kam er nah genug an den Leichnam heran, um ihn in seiner ganzen
gefolterten Pracht zu schen. Und wenn es ndtig war, kénnte er ohne
Schwierigkeiten weglaufen.

Nach wenigen Minuten bog er um die letzte Ecke und stand di-
rekt vor der Themse. Der Fluss war stark angeschwollen, wie fast
immer. So oft hatte er das schon gesehen, dennoch konnte er nicht
vorbeigehen, ohne anzuhalten und auf das flieBende Reich zu bli-
cken, das sich vor ihm ausbreitete. Hunderte Schiffe aller Grof3en
und Bauarten tummelten sich auf dem Fluss. Brigs und Snows, ein-
mastige Schaluppen und Zweimastschoner, alle fiir ithren besonde-
ren Zweck gebaut und ausgeriistet. Fiir jedes dieser Handelsschiffe
standen vier oder flinf Schleppkihne bereit. Einige von thnen befor-
derten Zollbeamte, die sicherstellten, dass die Zolle korrekt bezahlt
wurden, andere brachten Versorgungsgiiter auf die Schifte, die dar-
auf warteten, weiterfahren zu konnen. Dem florierenden britischen
Sechandel waren keine Grenzen gesetzt.

Wihrend John seinen Blick tiber die Szenerie schweifen lie3, re-
gistrierte er jede Verinderung gegeniiber dem Tag zuvor. Er kannte
einige der Schiffe beim Namen und die, die er nicht kannte, konnte
er lesen wie die Worte in einem Gesangbuch. Als Sohn eines Ka-
pitdns fiel es thm leicht, die Schiffe, die in der Nordsee oder dem
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Mittelmeer Handel trieben, von jenen zu unterscheiden, die bis zu
den Ostindischen Inseln fuhren und Seide und Gewtirze mitbrach-
ten. Am einfachsten zu erkennen waren die Schiffe, die nach Stiden
an die guineische Kiiste Afrikas fuhren, bevor sie thre menschliche
Fracht tiber den Atlantik beforderten und sich beladen mit Zucker,
Rum und Tabak von den Passatwinden nach Hause treiben lieBen.
Mit den eingeziunten Quartieren an Deck und den Netzen, die die
Menschen davon abhalten sollten, tiber Bord zu springen, waren die
Sklavenschifte die einzigen, die wie schwimmende Gefingnisse aus-
sahen.

John blieb am Themseufer stehen, bis sich die Sonne in den Him-
mel erhob. Als er ihre Strahlen auf dem Gesicht spiirte, wandte er
sich ab. Flussaufwirts lag der Rest von London, aber er hatte kein
Interesse am Parlament oder den Palisten. Flussabwarts war es, wo
er hinwollte. Irgendwann wiirde er in die FuBstapfen seines Vaters
treten, tiber den Ozean fahren und den Rest der Welt entdecken.
Aber zuerst wiirde er an den Ort gehen, der thn den ganzen letzten
Tag beschiftigt hatte: das Execution Dock — der Hinrichtungsplatz
am Ufer der Themse.

Daui %=
~
~

John ging, so weit er konnte, an der Themse entlang, bevor die Stra-
Be ihn wegftihrte. Er passierte Geschifte und Girten, die ithm so
vertraut waren wie die wirmende Umarmung seiner Mutter. Als
die Luft von dem Gestank nach Schweil3 und Tabak, Rum und Zu-
cker erfiillt wurde, beschleunigte er seine Schritte. Auch wenn sich
sein Vater weit entfernt auf dem Mittelmeer befand und fiir Monate
nicht zuriickkehren wiirde, verspiirte John nicht den Wunsch, sich
in der Nihe von Kapitin Newtons Lieblingskaffeechaus aufzuhalten.
Sein Instinkt hatte ihn gelehrt, die groBmiuligen Minner mit dem
stechenden Blick, die sich dort hiufig authielten, zu meiden, wann
immer es moglich war.

Der Sechandel wurde von groen Minnern mit lauten Stimmen
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und derber Sprache beherrscht, die thre Stellung mittels einschiich-
terndem Gehabe zu verteidigen wussten. John war vom Tag seiner
Geburt an von ithnen umgeben gewesen. Er hatte gelernt, dass ein
Mann, der drauB3en auf dem Meer Macht besal3, der Mannschaften
von rebellischen Matrosen befehligte und mit Piraten und Freibeu-
tern umzugehen wusste, mit Ehrfurcht und Respekt behandelt wer-
den wollte. Selbst in seinem eigenen Haus. Besonders von seinem
einzigen Sohn. So hatte John gelernt, seinen Vater niemals anders
als »Sir« anzusprechen, in der Offentlichkeit stets zehn Schritte hin-
ter ihm zu gehen und seinen Blick schnell auf den Boden zu rich-
ten, wenn der Zorn seines Vaters aufflammte. Eines der Geschenke,
die der Vater John gegeben hatte, war die Furcht. Dazu eine steife
Baumwolldecke, die zum Zudecken in etwa so gemiitlich war wie
ein Tuchsegel.

John niherte sich dem Execution Dock zum zweiten Mal in eben-
so vielen Tagen. Doch der Anblick, der sich ihm jetzt, am frithen
Sonntagmorgen, bot, hitte nicht unterschiedlicher sein kénnen als
der gestern Nachmittag. Am Samstag hatten sich dort Tausende ju-
belnder, ausgelassener Menschen gedringt. Sie waren iiber die ge-
samte Linge des Docks und die Treppen unterhalb davon gestromt,
um sich dann in der Hoffnung auf eine bessere Sicht am nahe ge-
legenen Flussufer aufzureihen. John hatte versucht, sich zwischen
thnen hindurchzuzwingen, doch ohne Erfolg. Er wurde von allen
Seiten eingekeilt wie ein Schift, das im bitterkalten Norden im Eis
feststeckt. Er war gezwungen gewesen, von einem Platz weiter fluss-
abwirts die Ereignisse so gut wie moglich aus einiger Entfernung zu
verfolgen.

Mit all den jubelnden und lachenden Menschen hatte sich die
Prozession cher angehdrt wie ein Karnevalsfestzug als wie ein To-
desmarsch, wihrend sie sich vom Tower of London zur London Bridge
hinunterbewegte. John hatte nur einen kurzen Blick auf den Obers-
ten Hofmarschall erhascht, der die Prozession als Zeichen seiner
Autoritit mit einem silbernen Stab in der Hand anfiihrte. Hinter
thm, vermutete John, fuhr der Wagen mit dem todgeweihten Mann
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und dem Kaplan, falls der Verurteilte den Wunsch verspiirte, seine
Stinden zu beichten.

John hatte nicht sechen kénnen, wie sich der Mann dem Galgen
niherte. Er hatte nicht héren kénnen, ob er Worte an die Menge
richtete oder nicht. Doch er hatte das Jubeln der Menge gehért, als
sich die Schlinge zuzog und der Strang seinen Zweck erfiillte.

Nach dem Ende des gestrigen Unterhaltungsprogramms war John
nun fast allein, als er sich dem Dock niherte. Es herrschte Ebbe. Auf
dem breiten Streifen, von dem sich das Wasser zurtickgezogen hat-
te, waren dunkler Schlamm, Gesteinsbrocken und Abfall zu sehen.
Weiter oben am Ufter, jedoch nah genug am Fluss, um bei Flut fast
komplett im Wasser zu versinken, ragten die Galgen empor. John
war fast tiglich dort vorbeigegangen, doch er hatte noch nie gese-
hen, dass jemand daran hing. Oft hatte er auf die glitschigen Algen
gestarrt, die sich um die Pfihle schlangen und sie ausschen lieBen,
als seien sie Uberbleibsel eines lange verlassenen Schiffswracks. Er
hatte seiner Mutter unzihlige Fragen gestellt — warum die Galgen
so nah am Wasser gebaut worden waren und welche Verbrechen die
Minner begangen hatten, die dort bestraft wurden. Ihr Antworten
waren stets schr knapp gewesen, wihrend sie mit ihm daran vorbei-
geeilt war.

Jetzt war da keine Mutter, die ihn authielt. Und keine Menge,
durch die er sich hindurchkimpfen musste. Keine Kérper, die sich
an ihn dringten und drohten, ihn von den Stufen zu werfen, die
von der Strae hinunter ans Ufer fiihrten. Da waren nur die Galgen,
eine Handvoll Menschen, die auf den nahe gelegenen Treppen um-
herliefen, und ein toter Korper, der sich am Ende des Seils langsam
drehte. Er wiirde dort hingen bleiben, bis die Flut dreimal iiber thn
hinweggesptilt war.

John schob sich langsam niher an den Galgen heran. Seit der
Mann am letzten Nachmittag gehingt worden war, hatte nur ein
Wechsel der Gezeiten stattgefunden, doch der Korper war bereits
gezeichnet von den Stunden, die er unter Wasser verbracht hatte.
Das Haar des Mannes klebte ithm wie sich windende Wiirmer in
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dem blassen, aufgedunsenen Gesicht. Seine weit gedfineten Augen
starrten blicklos in den Himmel. Es stank zunehmend nach Meer-
wasser, Jauche und Verfall und die schmutzigen, nassen Kleider des
Mannes dampften in der Morgensonne. Fiir einen Moment sah es
aus, als wiirde er langsam verbrennen.

»Herr, hab Erbarmen mit dem armen Siinderg, sagte eine sanfte
Stimme neben John.

Er wandte sich um und sah einen Mann, der zum Galgen hinauf-
starrte und dabei bedichtig den Kopf schiittelte. Hinter thm stand
eine Frau mit einem verbitterten Gesichtsausdruck.

»Fiir solche wie den gibt es kein Erbarmenc, zischte sie mit zu-
sammengekniffenen Augen, »und das sollte es auch nicht. Stinder
bekommen, was sie verdienen.«

Der Mann 6ffnete seinen Mund, als wolle er etwas sagen, doch
das einsetzende Liuten der Kirchenglocken lie3 ihn verstummen.

Das bot John die Gelegenheit zu verschwinden, doch er warf
noch einen letzten Blick auf den toten Korper, bevor er sich an den
Mann neben sich wandte und die Frage stellte, die ihn schon den
ganzen Morgen beschiftigte: »War er wirklich ein Pirat?«

»Neing, antwortete der Mann mit gerunzelter Stirn. »Er war kein
Pirat. Er war Kapitin.«

»Ein Kapitin, der zu einem Dieb wurdes, fligte die Frau hinzu.
»Es spielt keine Rolle, wer du bist — deine Siinden werden dich im-
mer einholen. Die, die es verdienen, landen unvermeidlich frither

oder spiter am Galgen.«
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