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Kapitel 1

März 1820
Worcestershire, England

Miss Rebecca Lane erschauderte bei dem Gedanken, nach über ei-
nem Jahr Abwesenheit nach Swanford zurückzukehren. Ihr Herz
hatte es in Wirklichkeit nie verlassen.

Sie saß in der rumpelnden Postkutsche, die sämtliche Reisenden
tüchtig durchschüttelte, und betete: Bitte lass ihn nichts Törichtes tun,
bevor ich da bin.

Die Zeilen aus dem letzten Brief ihrer Haushälterin gingen ihr
nicht aus dem Kopf:

Das Verhalten Ihres Bruders wird immer beunruhigender, mir graut vor
dem, was er tun könnte. Mein Gewissen lässt nicht zu, dass ich noch länger
damit warte, Ihnen zu schreiben. Ich kann nur beten, dass es nicht schon zu
spät ist.

Wieder stieg die blanke Angst in Rebecca auf, wie schon beim
ersten Lesen dieser Worte. Wollte John womöglich sich selbst oder
jemand anderem etwas antun? Was war nur geschehen?

Sie seufzte tief auf und lehnte ihren schmerzenden Kopf an das
glatte, kühle Fenster der Kutsche. Über der hügeligen Landschaft,
die an ihr vorüberglitt, lag dichter Märznebel, die Wiesen waren ge-
sprenkelt mit den weißen Tupfen der Schafe und ihrer neugeborenen
Lämmer.

Schon bald kam der Turm der All-Saints-Kirche über den Baum-
wipfeln in Sicht und gleich darauf die hohen Schornsteine von Wick-
worth Mansion.
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Rebecca deutete aus dem Fenster auf das Dorf. »Da ist es. Swan-
ford.«

Die französische Zofe auf dem Sitz neben ihr schlief weiter, doch
Lady Fitzhoward, ihre Arbeitgeberin, folgte ihrem Blick. »Ah ja.«
Dann sah sie sie an. »Freuen Sie sich, wieder zu Hause zu sein?«

Rebecca nickte und lächelte pflichtschuldig, doch ihr Lächeln ge-
riet wenig überzeugend.

Wo ist mein Zuhause?, fragte sie sich im Stillen.
Seit dem Tod ihrer Eltern wohnten in dem Pfarrhaus, das ihnen

ohnehin nie gehört hatte, der neue Pfarrer und seine Familie. Das
Häuschen des Verwalters, in dem ihr Bruder untergekommen war,
gehörte zum Anwesen der Wilfords. Bis auf einen kurzen Besuch in
Swanford zum vorletzten Weihnachtsfest hatte sie die beiden letzten
Jahre in ihrer Rolle als Gesellschafterin einer Lady in wechselnden
Hotels nur aus Koffern und Hutschachteln gelebt. Vielleicht lernte
sie ja mit der Zeit, wie Lady Fitzhoward Freude an diesen endlosen
Reisen zu haben, und sich nicht mehr nach Hause zu sehnen. Doch
bis jetzt war ihr das noch nicht gelungen.

Die Kutsche bog von der Hauptstraße ab. Sie passierten mehrere
Gehöfte und Cottages, dann ging es durch das Dorf. Gleich dahinter
ragte das imposante Swanford Abbey wie ein verwittertes uraltes
Grabmal aus dem Bodennebel empor.

Noch ehe der Anblick des alten Klosters, das zu einem Hotel um-
gebaut worden war, wie üblich Beklemmungen bei den Neuan-
kömmlingen wecken konnte, rumpelte die Kutsche auch schon
durch einen Torbogen in den Stallhof.

Ein Portier trat an die Kutsche heran, um ihnen beim Aussteigen
zu helfen. Miss Joly, die Zofe, war aufgewacht und stieg als Erste aus,
um das Abladen des Gepäcks ihrer Arbeitgeberin zu beaufsichtigen.
Lady Fitzhoward folgte ihr; dabei stützte sie sich schwer auf die Hand
des Dienstmannes, bis sie ihren Stock auf dem Boden aufsetzen
konnte.

Rebecca, die nach ihr ausgestiegen war, fragte die Zofe: »Darf ich
meinen Koffer ebenfalls in Ihrer Obhut lassen?«
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Die Zofe schien verärgert über dieses Ansinnen, doch Lady Fitz-
howard gestattete es. »Ja, natürlich. Joly wird sich darum kümmern.«

Ein alter Mann in grober Arbeitskleidung kam mit einem Spaten
in der Hand in den Hof gehumpelt. Er blieb bei den Angekommenen
stehen und fixierte Lady Fitzhoward mit verblassten blauen Augen.

»Hübsche Blume �«, murmelte er so leise, dass die Lady es wahr-
scheinlich überhört hatte. Rebecca wunderte sich über diesen dreis-
ten Spruch, doch da hatte der Dienstmann ihn schon fortgescheucht.

Lady Fitzhoward wandte sich an Rebecca: »Falls Ihnen eine Wo-
che mit Ihrem Bruder nicht genügt, dürfen Sie es mir ruhig sagen.
Wenn ich nicht im Hotel bin, können Sie mir eine Nachricht beim
Portier hinterlassen. Ich hoffe, wie ich schon sagte, selbst ein paar
Freunde zu besuchen, solange wir hier sind.«

Rebecca nickte. »Das tue ich, danke. Und vielen Dank noch ein-
mal, dass Sie Ihre Pläne geändert haben, um mich zu begleiten.«

Der Portier hatte mitbekommen, dass Rebecca ein anderes Ziel
hatte, und bot an, ihr eine Droschke zu rufen.

Sie lehnte höflich ab. Der Weg durch das Dorf und den Wald zum
Häuschen ihres Bruders zog sich zwar über eine Meile, doch da es
ein schöner Tag war und sie nur eine leichte Tasche hatte, entschied
sie, zu Fuß zu gehen.

Sie holte ihre kleine Reisetasche und die Hutschachtel aus den
übrigen Gepäckstücken hervor, verabschiedete sich von den beiden
Frauen und wandte sich zum Gehen. Schon nach wenigen Schritten
wog die Reisetasche überraschend schwer � doch noch viel schwerer
wog die Schuld, die sie mit sich schleppte.

Rebecca ging die Abbey Lane hinauf und überquerte die belebte
High Street. Dann führte der Weg am Dorfanger entlang, auf dessen
beiden Seiten sich Reetdachhäuser aneinanderreihten. Als sie die
All-Saints-Street erreicht hatte, bog sie nach rechts in eine gepflaster-
te Straße mit Fachwerkhäusern ab. Aus dem Swan & Goose, der
Dorfkneipe, drang der Geruch von Sauerbier.

Schließlich überquerte sie die kleine Brücke über den Fluss und
ließ den Ort hinter sich. Der Weg an der Kirche und am Pfarrhaus
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vorbei wäre kürzer gewesen, doch sie war noch nicht bereit, sich den
damit verbundenen ergreifenden Erinnerungen zu stellen.

Während sie dem Fluss in Richtung Wald folgte, drang das Wei-
nen eines Kindes an ihr Ohr, das sich rasch zu einem herzzerreißen-
den Schluchzen steigerte. Sie schaute sich um, weil sie wissen wollte,
woher das Weinen kam, und entdeckte unter einer ausladenden eng-
lischen Eiche einen kleinen Jungen von vielleicht vier oder fünf Jah-
ren in langen Hosen mit hohem Bund, die mit den Knöpfen der
Jacke verbunden waren. Auf den schmalen, zuckenden Schultern
ruhte ein breiter, mit Rüschen besetzter Kragen.

Rebecca stellte ihr Gepäck ab und lief zu ihm. »Was hast du denn?
Was ist passiert?«

Der Junge deutete mit tränenfeuchten Augen auf einen Baum.
Ganz oben hatte sich ein Drache in den Zweigen verfangen; sein
Schwanz und die Schnur hingen in dem knorrigen Geflecht fest.

»Oh je! Das ist ja schlimm.« Rebecca sah sich nach Hilfe um. »Wo
wohnst du denn?«

Er fuhr sich mit dem Jackenärmel unter der laufenden Nase ent-
lang und deutete über den an dieser Stelle sehr schmalen Fluss auf
den Hintereingang des Pfarrhauses auf der anderen Seite.

»Bist du ganz allein hier draußen?«
Er schüttelte den Kopf und fing wieder an zu schluchzen.
Ein Mädchen, das ein paar Jahre älter als er war, tauchte mit einem

langen Stock in der Hand auf.
»Hör auf zu weinen, Colin! Du bist doch kein Baby mehr! Ich

versuche, ihn für dich runterzuholen.«
Als das Mädchen Rebecca bemerkte, erklärte es: »Er hat den Dra-

chen zum Geburtstag bekommen, an dem er zum ersten Mal Knie-
hosen tragen durfte. Ich sollte ihm helfen, ihn fliegen zu lassen, aber
der Wind hat ihn gepackt und mitgerissen.«

»Verstehe.« Rebecca blickte in den Baum hinauf und versuchte,
die Lage einzuschätzen. »Ich klettere hinauf«, bot sie an. »Du bleibst
hier unten und passt auf deinen Bruder auf, ja?«
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Das Mädchen machte große Augen und betrachtete kritisch Re-
beccas ordentliche Reisekleidung und ihren Hut. »Sie, Miss?«

Rebecca nickte und nahm den Hut ab � Lady Fitzhoward hatte
ihn ausgesucht. Die Feder würde sich nur im Geäst verfangen. Dann
band sie ihren Unterrock zwischen ihren Knien fest, um nicht mehr
zu zeigen, als ihr lieb war. Ein rascher Rundumblick überzeugte sie,
dass nur die beiden Kinder Zeugen ihres wenig damenhaften Verhal-
tens sein würden.

Ganz in der Nähe lag neben einem Baum ein zerbrochenes Wa-
genrad. Sie rollte es herüber und lehnte es gegen den Stamm; es sollte
ihr als Aufstiegshilfe dienen. Der unterste Zweig des Baumes war ein
ganzes Stück fast horizontal gewachsen, bevor er sich nach oben bog.
Seine Form hatte sie schon immer an einen trompetenden Elefanten
erinnert, so wie der, den sie einmal in Astley�s Amphitheater gesehen
hatte. Für die Kinder war der Ast zu hoch, doch Rebecca gelang es
mithilfe des Rads, ihn mit ihren behandschuhten Händen zu ergrei-
fen und sich halb hochzuziehen, halb hochzuschwingen. Die raue
Rinde streifte über ihre feinen Strümpfe, die bei dieser Kletterei ganz
bestimmt ruiniert werden würden. Von dem Ast aus war der weitere
Aufstieg relativ einfach, beinahe wie auf einer Leiter.

Die Kinder unter ihr applaudierten begeistert. Fast fühlte sie sich
selbst wie eine Akrobatin von Astley�s Theater.

Rebecca hatte noch nie unter Höhenangst gelitten und war als
Mädchen mit Begeisterung auf Bäume � auch auf diesen � geklettert,
ohne auf zerkratzte Hände und aufgeschürfte Knie zu achten. Doch
jetzt war sie eine junge Dame, und dazu noch völlig aus der Übung
und ohne jede Kondition, sodass ihr das Atmen beim Ersteigen der
großen Eiche schon bald schwer wurde.

Endlich kam sie in die Nähe des Drachens. Sie setzte einen Fuß
auf einen passenden Ast und stemmte den anderen zum besseren
Stand gegen einen anderen. Dann begann sie die mühselige Arbeit,
den Schwanz und die Schnur des Drachens zu entwirren.

Dazwischen warf sie einen Blick auf die unten wartenden Kinder.
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Das Blätterdach verbarg das Mädchen vor ihren Blicken, doch der
Junge, der immer noch Tränen in den Augen hatte, war gut zu sehen.

»Bekommen Sie ihn frei?«, hörte sie das Mädchen fragen. »Schaf-
fen Sie es?«

Plötzlich verengte sich ihr Blickfeld und ihr wurde seltsam
schwindelig. Die Szene und diese Bitte waren ihr nur allzu vertraut,
sie versetzten sie um Jahre zurück, als sie aus einer ähnlichen Höhe
auf den weinenden John hinuntergesehen hatte, auch wenn dieser
damals etliche Jahre älter war als der Junge, der jetzt dort unten stand.

»Darf ich?«, hatte er gebeten. »Bitte! Nur dieses eine Mal!«
Er hatte mit ihr zusammen den Baum hinaufklettern wollen. Ihre

Eltern hatten ihr aufgetragen, gut auf ihren kleinen Bruder aufzupas-
sen, damit ihm nichts passierte. Sie hatte gewusst, dass John noch zu
klein war, um auf den Baum klettern zu können. Doch er hatte nicht
aufgehört zu betteln und zu weinen, sodass sie schließlich nachgege-
ben hatte. Wenn sie dicht bei ihm blieb, so hatte sie gedacht, würde
es schon gut gehen. Sie hatte ihm auf den untersten Ast geholfen, und
von dort war er allein weitergeklettert und hatte ihreWarnungen und
Bitten, auf sie zu warten und nicht zu hoch zu klettern, ignoriert.

Mit klopfendem Herzen war sie ihm nachgeklettert, doch bevor
sie ihn erreicht hatte, war er ausgerutscht und heruntergefallen. Er
war auf dem harten Boden unter dem Baum aufgekommen und still,
ganz still liegen geblieben �

»Ist alles in Ordnung, Miss?«, rief das Mädchen hinauf und riss sie
aus der dunklen Wolke ihrer Erinnerung.

»Äh � ja. Es hat nur ein Weilchen gedauert, ihn freizubekommen.«
Endlich ließ Rebecca den befreiten Drachen in die ausgestreckten

Hände fallen, die ihn erwarteten. Die Schnur, die sie ebenfalls losge-
macht hatte, ließ sie hinterherfallen.

Dann kletterte sie vorsichtig wieder von dem Baum hinunter, bis
sie auf dem untersten Ast saß und sich zum Sprung bereitmachte.
Irgendwie kam ihr der Ast plötzlich viel höher vor als beim Aufstieg.

Sie holte tief Luft und sprang, doch beim Aufkommen verlor sie
das Gleichgewicht und fiel hin. Als sie sich aufrappelte, entdeckte sie
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einen Grasfleck auf ihrem Kleid und stöhnte innerlich. Lady Fitzho-
ward sah alles. Sie bückte sich und rubbelte an dem Fleck, doch ohne
Erfolg. Hoffentlich konnte Rose ihr helfen, ihn zu entfernen.

Der kleine Junge schlang die Arme um ihre Knie und fügte dem
braun-grünen Fleck noch ein wenig Schnodder hinzu.

Das Mädchen knickste. »Vielen Dank, Miss �? Darf ich Ihren
Namen wissen?«

»Ich bin Miss Lane.« Rebecca sammelte ihre Sachen zusammen
und richtete sich auf. »Darf ich euch für euer nächstes Drachenaben-
teuer die Dorfwiese vorschlagen?«

Die Kinder lächelten schüchtern und nickten zustimmend. Dann
winkten sie ihr zum Abschied.

Als Rebecca die schmale Fußgängerbrücke erreicht hatte, über-
querte sie erneut den Fluss und setzte ihren Weg durch Fowler�s
Wood fort, der zum Hintereingang des Häuschens führte, in dem
ihr Bruder wohnte. Das strohgedeckte Cottage war früher das
Wohnhaus des Verwalters von Wickworth gewesen, doch die Wil-
fords beschäftigten inzwischen nur noch einen Wildhüter und hatten
John und Rebecca das Häuschen billig vermietet. Sie hatte ein paar
Jahre mit ihrem Bruder zusammen dort gewohnt, bis finanzielle
Schwierigkeiten und Spannungen zwischen den Geschwistern sie
veranlasst hatten, eine Stellung als Gesellschafterin bei einer älteren
Lady anzunehmen.

Auf ihr Klopfen hin kam die alte Haushälterin, Rose Watts, an die
Tür. Ein Lächeln trat bei Rebeccas Anblick auf ihr freundliches, al-
terndes Gesicht.

»Miss Rebecca! Was für eine schöne Überraschung! Gott sei
Dank!«

Rebecca stutzte. »Warum denn eine Überraschung, Rose? Ich ha-
be John doch geschrieben und ihn gebeten, Ihnen meine Ankunft
mitzuteilen. Hat er meinen Brief denn nicht bekommen?«

Der Blick der Frau wanderte zu einem Korb auf dem Regal, der
überquoll von Briefen und Zeitungen. »Vielleicht liegt er ja da drin.«
Rose sah Rebecca an und fragte. »Haben Sie meinen Brief erhalten?«
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»Ja, deshalb bin ich ja hier. Ist John zu Hause?«
»Natürlich. Er ist immer zu Hause.«
Rebecca konnte durch das Esszimmer ins Wohnzimmer sehen; sie

waren beide leer.
Rose, die ihren Blick gesehen hatte, seufzte. »Er ist in seinem

Zimmer. Wahrscheinlich schläft er noch.«
»Er schläft noch? Es ist drei Uhr nachmittags!«
Das Gesicht der Haushälterin verzog sich zu einem seltsamen

Ausdruck, der halb entschuldigend, halb gequält war. »Ich habe es
Ihnen doch geschrieben. Er ist die ganze Nacht wach und geht in
seinem Zimmer auf und ab, dann verschläft er den Tag. Und wenn
ich versuche, ihn darauf anzusprechen, wird er fuchsteufelswild.«

Rebecca ging durch den Flur und klopfte an die Schlafzimmertür.
»John? Ich bin�s, Rebecca. Ich bin wieder da.«

Keine Antwort. Sie nahm ihren Hut ab, zog die Handschuhe aus
und versuchte es erneut. Wieder keine Antwort.

Um ihre aufsteigende Panik zu beschwichtigen, ging Rebecca erst
einmal über den Flur zu ihrem Zimmer, um ihre Reisetasche abzu-
stellen. Sie öffnete dieTür und � erstarrte. Ein heilloses Durcheinan-
der empfing sie. Zwischen Tür und Bett stand ein kleiner Tisch, der
willkürlich hineingeschoben und mit einem gefährlich hohen Stapel
beschriebener Seiten beladen worden war. Auch das Bett war übersät
mit Papieren. Quer durch den Raum waren Schnüre gespannt, an
denen Manuskriptseiten aufgehängt waren. Auf dem Beistelltisch
und der Frisierkommode stapelten sich Nachschlagewerke, Tinten-
fässer, Kerzenstümpfe, Kaffeetassen, Teller, ganze Berge getragener
Kleidung. Inmitten des Desasters lag Johns Bratsche, auf der er, so-
viel Rebecca wusste, seit Jahren nicht mehr gespielt hatte.

Rose, die ihr gefolgt war, blieb hinter ihr in derTür stehen. »Es tut
mir leid, Miss Rebecca. Er benutzt das Zimmer als eine Art Büro
und � Lager. Ich hätte ihn gebeten, es aufzuräumen, oder es auch
selbst aufgeräumt, wenn ich gewusst hätte, dass Sie kommen. Was
müssen Sie nur von mir denken! Zu meiner Rechtfertigung kann
ich allerdings anführen, dass ich in letzter Zeit alle Hände voll damit
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zu tun hatte, eine Abschrift von Johns neuem Manuskript anzufer-
tigen.«

»Ich verstehe.« Rebecca deutete auf die Seiten, die an den Schnü-
ren hingen. »Und was soll das?«

»Ich glaube, er hat etwas darüber verschüttet und versucht, sie zu
trocknen.«

»Ah ja. Ich � hm. Ich werde heute Nacht erst einmal auf dem
Sofa schlafen, und morgen sehen wir weiter.«

Rose sah sie mit gequältem und entschuldigendem Blick an.
»Kommen Sie doch mit in die Küche, ich muss Ihnen noch etwas
erzählen.«

In der Küche bekam Rebecca eine Tasse Tee und setzte sich zu
Rose an den abgenutzten Holztisch.

Die ältere Frau begann: »Nachdem ich Ihnen geschrieben hatte,
habe ich erfahren, dass ein gewisser Autor � Sie wissen schon, wen
ich meine � sich ein Zimmer im Swanford Abbey Hotel genommen
hat. Ich weiß das von Cassie Somerton selbst � sie ist die Hausdame
dort. Er ist gestern Abend eingetroffen. Die Neuigkeit hat sich rasch
im Dorf herumgesprochen, und ich mache mir Sorgen, wie John
darauf reagieren wird.«

Rebecca nickte. Eine neue Angst stieg in ihr auf. Was wollte dieser
Mensch in Swanford?

Sie hatten gerade ausgetrunken, als der Verwalter der Wilfords an
die Tür klopfte.

Rebecca versuchte erneut, ihren Bruder aufzuwecken. »John«, rief
sie durch die geschlossene Tür. »Mr Jones ist hier, wegen der Miete.
John?«

Der große Mann hinter ihr trat verlegen von einem Fuß auf den
anderen, dann zuckte er die Achseln. »Schon gut, Miss. Ich möchte
Ihnen das Nachhausekommen nicht verderben. Ich kann ein ander-
mal wiederkommen.«

Mit hochrotem Gesicht antwortete Rebecca: »Ich danke Ihnen,
Mr Jones, und entschuldige mich für die Umstände, die wir Ihnen
bereiten.«
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Später, als Rose den Tisch deckte, versuchte Rebecca es erneut.
»John? Das Essen ist gleich fertig. Bitte komm zu Tisch.«

Keine Antwort. Sie presste ihre Stirn gegen die dicke Holztür und
fuhr in bittendem Ton fort: »John? Bitte antworte mir doch. Ich ma-
che mir allmählich Sorgen.«

Schließlich kehrte sie in die Küche zurück und fragte Rose: »Sie
haben doch einen Schlüssel zu seinem Zimmer, oder?«

Rose, die gerade die Bratensoße in die Soßenschüssel goss, nickte
»Ich habe ihn einmal benutzt, als er nicht geantwortet hat, aber da ist
er sehr zornig geworden und hat mir verboten, das jemals wieder zu
tun.«

Rebecca hob das Kinn. »Nun, mich hat er noch nicht gewarnt.«
Rose reichte ihr den Schlüssel von ihrem Schlüsselbund und run-

zelte bekümmert die Stirn. Rebecca machte sich ebenfalls Sorgen.
Ihre größte Sorge war, dass ihr Bruder sich etwas angetan hatte.

Sie ging über den Flur, holte tief Luft und führte den Schlüssel ins
Schlüsselloch ein. Dann stieß sie dieTür auf. Die Angeln quietschten
protestierend.

Da lag er: Er hatte die Augen geschlossen und befand sich halb
angezogen, ungewaschen und ungekämmt inmitten von zerwühl-
tem Bettzeug. Um ihn herum lagen und standen überall Teetassen,
leere Whiskeyflaschen, zusammengeknüllte Blätter, kleinere, ver-
dächtig aussehende braune Fläschchen und halb leer gegesseneTeller.
Der Geruch nach Schweiß und verdorbenem Fleisch hing in der
Luft.

Sie rümpfte die Nase. »John?«
Keine Reaktion. Ihr Herz schlug heftig.
»John!«, wiederholte sie scharf, trat vorsichtig zwischen dem Un-

rat hindurch ans Bett und rüttelte an seiner Schulter.
Seine Lider flatterten. »Was ist denn?« Sein Gesicht verzog sich

verwirrt und missmutig. »Becky? Was machst du denn hier? Lass
mich in Ruhe!«

Was ist los mit dir?, hätte sie am liebsten geschrien, doch der dicke
Kloß in ihrer Kehle ließ es nicht zu. Sie wusste, was mit ihm los war,
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oder konnte es sich zumindest vorstellen. Er war seit jenem Sturz
vom Baum nie mehr so gewesen wie vorher. Stattdessen hatte sich
sein Zustand in den letzten Jahren ständig verschlimmert, und durch
eine tiefe Depression und zu viel Alkohol war er zerfahren, lethar-
gisch und launenhaft geworden.

Und was war der Grund für all das?
Sie kannte ihn nur allzu gut.

Frederick Wilford stand in der Tür des Salons von Wickworth und
ließ den Blick durch die Eingangshalle schweifen. Sämtliche Möbel,
die Spiegel und die stehen gebliebenen Uhren waren mit weißen
Leintüchern verhüllt � und das nun schon seit zwei Jahren.

Werde ich die Vergangenheit denn nie hinter mir lassen können?, fragte er
sich. Werde ich ihr … und mir selbst je vergeben können?

Im oberen Stock erklangen Hammerschläge, das Geräusch schien
sich förmlich in sein Hirn zu bohren. Er rieb sich die schmerzenden
Schläfen, doch es half nichts.

Plötzlich schwang die Eingangstür auf. Der Besucher hatte es of-
fensichtlich nicht für nötig erachtet zu klopfen. »Freddy? Da bin ich!«

Frederick ging quer durch die Halle, um seinen jüngeren Bruder
zu begrüßen, der in London lebte, aber jedes Jahr zweimal zu Besuch
kam.

Der sehr gepflegt wirkende, lebhafte blonde junge Mann stellte
seine Reisetasche ab und reichte einem wie aus dem Nichts aufge-
tauchten Diener seinen Mantel.

Frederick sah an ihm vorbei und fragte. »Hast du deinen Kam-
merdiener gar nicht mitgebracht?«

»Nein. Der Narr hat mich verlassen und geheiratet.« Thomas sah
sich erstaunt um. »Immer noch alles unter Schutzhüllen? Also wirk-
lich, Freddy, hier sieht�s aus wie in einem Mausoleum.«

»Dir ebenfalls eine guten Tag, Tom. Willkommen zu Hause.«
Thomas schüttelte abwehrend den Kopf. »Wickworth ist seit
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Ewigkeiten nicht mehr mein Zuhause, vielen Dank. Wer wollte auch
hier leben? Geister vielleicht, aber ganz bestimmt keine lebendigen,
atmenden Menschen.«

»Du weißt doch, warum alles zugedeckt ist. Wir renovieren.«
»Wirklich? Ich dachte, nach Marinas Tod hättest du das abgebla-

sen. Die Renovierung war doch ihre Idee, oder?«
»Ich habe die Pläne für dieses Stockwerk erst einmal verschoben.

Die Männer arbeiten momentan oben und richten die Gästezimmer
her.« Er deutete hinter sich. »Aber ich kann diese klaffende Lücke
zwischen der Bibliothek und dem Salon nicht für immer offen las-
sen.«

Die Augen seines Bruders glitzerten. »Wie eine Wunde, die nicht
heilen will?«

Frederick runzelte die Stirn.
»Also, hier kann ich nicht bleiben«, erklärte Thomas entschieden.

»Nicht mit diesem Gestank nach Farbe und dem vielen Staub in der
Luft. Als ich nach Weihnachten abgereist bin, habe ich einen
schrecklichen Husten mitgenommen. Lass uns für diese Zeit in die
Abtei ziehen � als kleinen Urlaub für uns beide. Was meinst du?«

Oben setzte das Hämmern wieder ein, Fredericks Kopfschmerzen
wurden unerträglich.

»Komm schon«, drängte Thomas. »Die Zusammenkunft wegen
des Kanalprojekts hältst du doch sowieso dort ab. Außerdem � wann
hast du das letzte Mal ein paar Nächte außerhalb dieses Gemäuers
verbracht?«

Und außerhalb der Erinnerungen, die es birgt …, fügte Frederick im
Stillen hinzu.

»Na gut, von mir aus. Vorausgesetzt, sie haben noch Zimmer frei.«
Thomas strahlte. »Ausgezeichnet. Du wirst es nicht bereuen. Wir

werden es uns dort so richtig gut gehen lassen.«
Das bezweifelte Frederick dann doch sehr.



19

Am nächsten Morgen lag Rebecca noch auf dem Sofa im Wohnzim-
mer und schlief, als John plötzlich mit einem Packen Manuskriptsei-
ten in der Hand aus seinem Zimmer gestürzt kam.

»Dass du gerade jetzt gekommen bist, ist ein Zeichen, Becky!«
Rebecca fuhr erschrocken hoch und blickte verwirrt auf die ver-

wahrloste Erscheinung ihres Bruders. Er stand wie unter Strom und
machte einen fiebrigen Eindruck. »Hast du überhaupt geschlafen?«

Er schüttelte den Kopf, dabei fielen ihm fettige Haarsträhnen in
die Stirn. »Ich war die ganze Nacht wach und habe nachgedacht �
und ich bin zu einem Entschluss gekommen. Du bist die perfekte
Wahl, ihm mein neues Manuskript zu übergeben.«

Sie war noch immer verwirrt. »Was?«
»Ich habe es anderen Verlegern zugeschickt, aber alle haben abge-

lehnt, die meisten, ohne es überhaupt zu lesen. �Zurück an den Ab-
sender!�, stand einfach drauf. Meine einzige Chance ist, dass Oliver es
seinem Verleger empfiehlt.«

Rebecca setzte sich auf. »Glaubst du denn, das würde er tun?
Nach allem, was vorgefallen ist?«

»Rose hat eine Abschrift für mich angefertigt. Er braucht ja nicht
zu wissen, dass es von mir ist, bis er es seinem Verleger vorgelegt hat.
Wir verwenden einfach ein Pseudonym.«

Rebecca dachte nach, dann runzelte sie die Stirn. »Wird Mr
Edgecombe denn überhaupt im Hotel sein? Ich bin ihm an jenem
Tag begegnet, wir �« Sie verstummte, weil sie John nicht an jene
unselige Szene erinnern wollte, und sagte nur: »Vielleicht könnte ich
ihm das Manuskript geben?«

John schüttelte den Kopf. »William Edgecombe ist vor gut einem
Jahr gestorben. Sein Bruder Thaddäus hat den Verlag übernommen,
aber auch er nimmt keine unaufgefordert zugesandten Manuskripte
an.«

»Wir könnten an Mr Olivers Mitgefühl appellieren und ihn daran
erinnern, was er dir verdankt.«

John setzte sich auf dem Sofa neben ihre Füße. »Nein, Becky. Am
besten, du erwähnst mich überhaupt nicht. Du weißt doch, dass er
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dann nur misstrauisch wird. Er würde es vermutlich aus reiner Ge-
hässigkeit verbrennen.«

»Oder stehlen«, murmelte Rebecca.
»Vielleicht. Aber wenn ich meine Arbeit aufs Spiel setzen will, ist

das einzig und allein meine Sache.« Johns Augen glänzten. »Und
wenn er sie ein zweites Mal stiehlt � nun, diesmal bin ich vorbereitet.
Wir haben eine Kopie, und Rose hat das Buch gelesen. Du könntest
vielleicht ebenfalls ein paar Kapitel lesen, das hast du ja letztes Mal
versäumt. Dann stünde nicht nur mein Wort gegen das seine.«

Wieder empfand sie einen schmerzhaften Stich der Reue. Sein
Sturz vom Baum war nicht das Einzige, wofür sie sich verantwortlich
fühlte.

»Es gibt keinen anderen Weg«, fuhr John mit lauterer Stimme fort.
»Das ist die einzige Möglichkeit.«

Rebecca traute Ambrose Oliver nicht und konnte nicht verstehen,
dass ihr Bruder eine solche Möglichkeit überhaupt in Erwägung zog.
Zögernd wandte sie ein: »Ich halte es nicht für ratsam �«

»Hör auf«, schrie er. »Davon verstehst du nichts. Ich weiß sehr viel
mehr über das Verlagsgeschäft als du!«

Rebecca verbiss sich eine Antwort, sie konnte sehen, dass er im
Begriff war, sich in einen seiner Wutanfälle hineinzusteigern.

Oh John! Er konnte nicht vernünftig denken. Würde sein Verstand
je wieder Frieden finden?

Sie legte ihm eine Hand auf die heiße Stirn. »Du musst ihm ver-
geben, John, um deiner selbst willen. Die Verbitterung frisst dich
auf.«

»Ihm vergeben?«, höhnte ihr Bruder. »Er hat mich bestohlen, hat
meine Zukunftschancen, meinen Namen ruiniert. Mich einen Lüg-
ner genannt. Ich sollte ihn wegen Verleumdung verklagen, das wäre
das Mindeste! Und das würde ich auch � wenn ich Belege hätte.
Oder mir einen besseren Anwalt leisten könnte.«

Rebecca seufzte. Wie oft hatte sie sich das schon anhören müssen!
Sie sagte leise: »Ich möchte nicht schon wieder gehen, ich bin doch
gerade erst angekommen. Und ich möchte dir helfen �«


