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IRGENDETWAS MUSS VOR JAHREN
GESCHEHEN SEIN

Ich wurde 1955 als zweites Kind und élteste Tochter im Westen
Deutschlands geboren. Nach mir kamen noch mehrere Geschwis-
ter zur Welt. Mein Vater starb nach langer schwerer Krankheit im
Jahr 1969. Nach seinem Tod unterstiitzte ich meine Mutter aufjede
nur erdenkliche Weise. 1969 verlief ich nach der achten Klasse die
Volksschule und besuchte zwei Jahre die Wirtschaftsschule, die ich
1971 erfolgreich mit der mittleren Reife abschloss. Im Sommer
1971 begann meine Arbeit als Angestellte in der Buchhaltung eines
Grof8handelsbetriebes.

Das war alles, was ich noch von meiner Kindheit wusste, hatte
man mich danach gefragt. Mir kam nicht in den Sinn, dass ich noch
wesentlich mehr hitte wissen miissen. In meinem Heimatdorf frag-
te mich niemand nach meiner Kindheit - sie wussten zum gréfiten
Teil alles tiber mein Leben, auch das, was ich nicht mehr wusste.
Sie wussten, dass ich mein Gedichtnis verloren hatte.

In meiner Herkunftsfamilie wurde nach seinem Tod nicht mehr
von unserem Vater oder {iber ihn gesprochen. Nach und nach ver-
schwand alles, was in irgendeiner Weise an ihn hétte erinnern kon-
nen: Fotos, seine personlichen Sachen, einfach alles, was mit ihm

zusammenhing. Erst seit Ende 1996 ist mir

. . , Wi 1 . Damal
In meinem Heimatdorf bewusst, wie »unnormal« das war. Damals

wussten alle, dass ich mein
Gedachtnis verloren hatte.

war es so, wie es war. Ich habe die Frage
nach dem Warum nie gestellt. Auch im
Dorf wurde nicht mehr {iber ihn gespro-
chen, zumindest nicht in Gegenwart von
mir oder einem anderen Mitglied meiner Familie. Es war, als hat-

te er nie existiert.
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Mein Vater war tot, gestorben nach einem lingeren schweren
Krebsleiden. Das waren mein Wissen und meine Erinnerung an ihn.

Nach seinem Tod musste ich alles vergessen, was mir in den
ersten 13 Jahren meines Lebens von ihm und von anderen Men-
schen angetan wurde. Ich musste und durfte alles vergessen. Der
totale Gedachtnisverlust 1969 war meine einzige Chance zum Le-
ben und Uberleben. Kurz vor dem Wahnsinnigwerden nahm mein
Unterbewusstsein die Holle meiner ersten 13 Lebensjahre auf und
verschloss sie hinter einer massiven Stahltiir. Diese Tiir war ein
Schutz vor mir selbst und vor den Menschen, die mich nach dem
Tod meines Vaters toten wollten. Eine Tiir, die sich erst 27 Jahre
spater wieder 6ffnen wiirde, um mir meine Erinnerungen an mein
fehlendes Leben zuriickzugeben.

Bis zum Zeitpunkt meiner Erinnerungen 1996 fiihrte ich ein

Leben, das man wahrscheinlich als normal bezeichnen wurde:

+ 1978 Heirat, 1979 Umzug in ein anderes Bundesland, in dem
ich heute noch lebe.

« 1980 Geburt meines Sohnes, sechs Jahre spéter die Geburt
meiner Tochter.

» 1992 Riickkehr ins Berufsleben als Verwaltungsangestellte

im kirchlichen Bereich.

Auch die Erinnerungen von 1969 bis 1978 waren mehr als diirftig.
Bis 1978 lebte ich weiterhin in meinem Elternhaus, in dem ich so oft
gequilt worden war. Ich lebte im Dorf, in dem meine anderen Pei-
niger ebenfalls noch lebten und war ihren stdndigen »Priifungen«
ausgesetzt — ob ich noch immer mein Gedéchtnis verloren hatte
oder mich wieder an alles erinnerte und mit diesem Wissen nun
dafiir sorgte, dass sie alle ihre gerechte Strafe erhielten. Sie lebten

in stindiger Angst, dass ich mich an die Polizei wenden und sie
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vor Gericht bringen konnte. Diese Angst war unbegriindet - ich
wusste nichts mehr und begegnete meinen damaligen Peinigern
wie allen anderen Menschen auch. Ich erkannte sie nicht mehr als
die Menschen, die mich gequilt, verletzt und missbraucht hatten.
Bis 1996, dem Beginn meiner Erinnerungen, stand ich diesen Men-
schen ohne Vorbehalt gegeniiber.

Mein Leben bestand darin, dass ich meine Mutter zu Hause
unterstiitzte, ab 1971 beruflich titig war und mich in der Orts-
gruppe einer Hilfsorganisation ehrenamtlich engagierte. Dadurch
war ich im Dorf selbst relativ wenig »sichtbar«. Ich hatte keinen
festen Freund wie meine gleichaltrigen Freundinnen, wenig Lust
auf Discobesuche, Fun und Action oder Kneipen. War ich doch ein-
mal mit Freunden unterwegs, fithlte ich mich oft wie das bertihm-
te Mauerbliimchen. Ich konnte und wollte keine oberfldchlichen
Freundschaften eingehen und fiir mich war das nicht weiter tra-
gisch. Wiirde mir »der Richtige« begegnen, wire alles anders, so
glaubte ich. Jahre nach meinem Wegzug erfuhr ich, dass ich Men-
schen, die mich liebten, im Schmerz der Enttduschung zuriicklief3.
Menschen, die fiir mich sehr gute Freunde waren und in ihrer Liebe
nicht ungeduldig waren. Ich erkannte das damals nicht, was gut so

war, weil mein Weg ein anderer sein sollte.

Viele Fragen ohne Antwort

Dennoch war ich oft einsam, fithlte mich allein und sehnte mich
nach einem Menschen, mit dem ich reden konnte, der mich einfach
nur in die Arme nahm, ohne gleich auf die Idee zu kommen, »mehr«
zu wollen. Ich verstand selbst nicht, wieso ich nicht so war wie meine
Freundinnen oder Klassenkameradinnen. Sie waren so locker im
Umgang mit den Jungs und kamen immer schnell mit ihnen ins

Gesprich. Fiir mich waren solche oberflachlichen Gespriche nichts.
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Aber wenn ich dann iiberlegte, woriiber ich mich gerne mit
jemandem unterhalten hétte, musste ich passen. Ich wusste es nicht!
Es musste doch etwas geben, woriiber ich sprechen konnte. Ich
spiirte, dass es in mir sehr viel »Wichtiges« gab, ich fand aber kei-
ne Worte dafiir. Alles, was so wichtig war, war noch nicht wieder
in mein Bewusstsein zuriickgekehrt. Es war eine fatale Situation:
Einerseits widerstrebte es mir, mit tausend Worten nichts zu sagen.
Andererseits konnte ich die tausend Dinge, tiber die ich sprechen
wollte, nicht in Worte fassen.

Durch meinen Beruf und das ehrenamtliche Engagement ver-
gaf3 ich jedoch auch diesen Mangel. Ich hatte mittlerweile gelernt,
Gespriche zu fithren - entweder auf der oberfldchlichen Berufs-
ebene oder iiber meine Arbeit in der Hilfsorganisation. Da ging
es um fachliche Themen. Durch entsprechende Aus- und Fort-
bildungen war ich bereits als 18-Jahrige Erste-Hilfe- Ausbilderin
und leitete Kurse. Nach einer Ausbildung zur Schwesternhelferin
arbeitete ich aufSerdem ehrenamtlich im Krankenhaus und in einer
Nervenklinik. Uber diese ehrenamtliche Tatigkeit lernte ich auch
meinen spiteren Mann niaher kennen und lieben.

Doch unterschwellig hatte ich damals hin und wieder das Ge-
fiihl, dass irgendetwas mit mir nicht in Ordnung war. Im April 1974

schrieb ich in mein Tagebuch:

Irgendetwas muss vor Jahren 3esc/lehen sein; irgendlein Ere/\'gnis, das
ich in mein Unterbewusstsein zurdckgeo/rdngf habe, ist schuld daron,
dass ...

Wie oft habe ich schon 3e{orsch+, aber es ist, als ob ich mich
im Kreise bewege, mein Unterbewusstsein straubt sich dagegen, sein
Geheimnis Preiszugeben - aber ich gebe dlen KamP{ nicht au, dlenn um
3ldcklic/7 2u werdlen, muss ich eine Antwort findlen.
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Meine Tagebiicher hatte ich - bis auf die aus den Jahren 1973 und
1974 - irgendwann vernichtet. Als 1996 meine Erinnerungen
wiederkehrten, fand ich auch diese Eintrage, ebenso wie meine
Gedichte aus diesen Jahren! Einfach so? Im Mai 1974 schrieb ich:

Wo liegt, o Gott, der Sinn dler Welt?
Welche Aul'@abe 2u losen ist mir gesfellf"?
Warum bin ich in diese Welt 3eboren,

in der ich glaube mich verloren!

Was ist, sage mir, denn nur 3esc/1ehn,
dass ich mich selbst nicht kann verstehn,
dass mir so sinnlos ist mein Dasein,

mich ﬂijchfen lasst in Einsamkeit - Alleinsein.

Ich kann es nicht erfragen, die Antwort nicht zu {/na/en.
Was ist mein Schicksal?
Was muss ich tiberwinden,

um {rei zu werdlen, zu mir selbst zu {/nden?

Wie viele Menschen sind 3/Lic/<l/ch - leben heute so wie morgen,
warum, so {rag ich mich, kann ich es nicht sein?
Millionen vergessen ihre Sorgen, um nur noch ich zu sein;

warum, so {rag ich mich - gibf es dies Leben nicht fiir mich?

Die Antwort, o kannst, o Gott, auch du nicht geben.

Sie zu suchen - ist das mein Leben?
Ein anderes Gedicht schrieb ich im Dezember 1973:

O Goft, wie driickt dlie Biirde schwer, die ou mir hast 3egeben.
Doch sterben darf nur der, der nicht versteht zu losen
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dle Au]%abe, die ihm das Leben stellt-

Den einen fri{# es fn}h, den anderen spat,

doch niemand ihr ern"gehf.

Denn wie ein Schatten {0137‘ sie dlir auf deinem ganzen Lebensweg.
Der eine 3Iaubf' sie schon 36/537‘ - bevor sie ist gesfellf.

Der andere hat sie schon gelost - glaubt an dlen Sinn dler Welt-
Doch mancher lauft davon, sucht ein Entrinnen -

ruhelos ist er, sie wird ihn immer f/'na/en.

Unbarmerzig ist der Kampf, kennt kein Erbarmen -

Leben oder Sterben?

Grop ist des Schicksals Macht -

Dienen oder Herrschen?

Verzweifle nicht, ﬂiehe aus der Nacht -

olu musst erfragen, was ist fiir dich bestimm,

musst deine L5sun3 findlen.

Denn dann bist du 2ufriedlen

und kannst vor dlir und Gott bestehen.

Natiirlich fand ich keine Antwort auf meine vielen Fragen, mein
Unterbewusstsein gab sein Geheimnis noch nicht preis — und ich

vergafl alle meine Fragen nach dem Warum.

Ich bin nicht verriickt

Ich liebte meinen kiinftigen Mann, nur das zdhlte fiir mich. Ich
erinnere mich, dass ich einmal zu ihm sagte, mein Vater sei nicht
immer gut zu mir gewesen. Seine Antwort war, dass mein Vater
sehr krank gewesen war. Diese Erklarung war logisch und ich nahm
sie an. Welche andere hitte es geben sollen? Dennoch spiirte ich,

dass das nicht stimmte.
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Uber die Tatsache, dass ich keine Jungfrau mehr war, war ich
innerlich schockiert - gleichzeitig aber auch nicht. Ich konnte
mir das nicht erklaren. Ich hatte zuvor mit keinem anderen Mann
geschlafen, das wusste ich doch! An eine Verletzung durch einen
Unfall oder Sportunfall wahrend meiner Schulzeit konnte ich mich
auch nicht erinnern. Da ich aber ganz sicher noch nie mit einem
Mann geschlafen hatte, musste es wohl so gewesen sein. Wahr-
scheinlich hatte ich es nicht bemerkt oder vergessen. Damit war
auch dieses Thema erledigt.

Nach Heirat und Wegzug aus meiner Heimat ging es mir nicht
gut. Mir war vorher nicht bewusst gewesen, was mich erwarten
wiirde, ich war nicht darauf vorbereitet. Voller Freude war ich in
dieses gemeinsame Leben gestartet. Ich hatte meine Grofifamilie,
meinen Beruf, Freunde und vieles andere, was mir wichtig war,
zuriickgelassen. Nun war ich schwanger und den ganzen Tag allein
in einer fremden Stadt mit fremden Menschen.

Nach der Geburt meines Sohnes brauchte ich ein gutes Jahr, um
mich von einer lebensbedrohlichen Situation nach dem Kaiser-
schnitt zu erholen. Sechs Jahre spater kam meine Tochter zur Welt.
Es folgte der Hausbau. Es begann eine Zeit, die vom Gefiihl her
nicht »in Ordnung« war, wenn auch nicht ersichtlich war, wieso.
Nach einer gemeinsamen Therapie lief es zwar in der Beziehung
wieder besser. Aber die darauffolgenden Jahre wurden fiir mich
und auch insgesamt fiir die Beziehung immer belastender.

Immer wieder analysierte ich mein Leben: Ich hatte einen Mann,
der mich liebte, zwei gesunde Kinder, ein Haus und einen Beruf. Ich
hatte in meiner neuen Heimat nun Freunde und Bekannte, war Mit-
glied in einem Konzertchor, engagierte mich ehrenamtlich in meiner
Pfarrei. Ich hitte doch gliicklich sein miissen — aber ich war es nicht.

Stattdessen verlor sich dieses Gefiihl »Gliicklichsein« immer mehr.
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Ich liebte meinen Mann und meine Kinder, das wusste ich, aber
wieso »fithlte« ich diese Liebe nicht mehr so tief in mir? Wieso war
da so viel anderes, das ich nicht benennen, nicht greifen und nicht
andern konnte? Ich fithlte mich oft allein, war traurig, ohne zu
wissen, warum. Auch wenn ich glaubte, dass

es mir gut ging, tat es das nicht - und ich Ich liebte meinen Mann

und meine Kinder, aber
wieso »fiihlte« ich diese
Liebe nicht tief in mir?

verstand nicht, wieso das so war.

»Bin ich vielleicht verriickt?«, fragte ich
mich, denn so, wie es war, war es nicht nor-
mal. Wieso ist es so und wieso kann ich dar-
an nichts dndern? In dieser Not wandte ich
mich an eine Psychologin. Nach unserem ersten Gesprich verlief$
ich die Praxis, innerlich hiipfend wie ein kleines Kind. »Bin ich
verriickt?« Diese Frage hatte ich an sie gestellt — entschieden hatte
sie das verneint.

Dass ich diese Frage schon einmal als 13-Jdhrige einem Psychi-
ater gestellt hatte, daran erinnerte ich mich erst viel spater. Aber
das Gefiihl, als meine Therapeutin sagte, dass ich nicht verriickt
sei, war das gleiche wie damals: Grof3e Erleichterung, dass mir ein

kompetenter Mensch bestitigte, dass ich nicht verriickt war.

Der Abschied von meiner Mutter

Nach meinen ersten Gesprachen mit der Therapeutin begannen
mein Mann und ich eine Paartherapie. Etwa zum gleichen Zeit-
punkt wurde bei meiner Mutter Krebs diagnostiziert. Anfang 1996
wurde sie operiert, aber die Krankheit war so weit fortgeschritten,
dass sie keine wirkliche Uberlebenschance hatte. Im Laufe der da-
rauffolgenden sechs Wochen fuhr ich fast jedes Wochenende zu

ihr. Nach einer zweiten Operation lag sie einige Wochen auf der
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Intensivstation. Ich konnte nicht mit ihr sprechen, sondern wortlos
in einem stummen Dialog einfach nur da sein.

Jedes Mal wenn sie aus ihrem Dammerzustand erwachte, stand
das blanke Entsetzen in ihren Augen. Puls, Blutdruck und Atemfre-
quenz schnellten in die Hohe - die gesamte Arzteschaft stand vor
einem Ritsel. Heute weifd ich, dass zu diesem Zeitpunkt alles, was
auch sie nach dem Tod ihres Mannes, meines Vaters, verdringen
musste, gnadenlos aus ihrem Unterbewusstsein nach oben kam.
Sie war durch Medikamente ruhiggestellt und schmerzfrei, doch
innerlich in einem Ausnahmezustand.

Und sie weinte. Ich selbst habe meine Mutter nur zweimal wei-
nen sehen: einmal wihrend meiner Kindheit und dann, als ich
zu Hause auszog und sie sich von mir verabschiedete. In ihren
Tranen war mehr als der Schmerz eines Abschiedes, es waren viele
ungesagte Worte. Jetzt weinte sie oft, wenn sie aus ihrem Dam-
merzustand aufwachte. Das machte mich sehr traurig - es war die
Trauer meines Unterbewusstseins. Es war der Schmerz meiner 13
vergessenen Jahre und es war ihr Schmerz, verbunden mit dem
Wissen, dass keiner der anderen diese Traurigkeit lindern konnte.

Bei meinen Besuchen durfte ich sie eine Stunde téglich auf der
Intensivstation sehen — eine von 24 Stunden eines langen Tages.
Den Rest des Tages war sie allein mit ihrer Angst, ihrer Traurigkeit,
dem Wissen von damals. Doch jedes Mal verlief$ ich meine Mutter
in dem Wissen, dass sie nicht sterben wiirde.

Nach einem Anruf Ende Februar, dass sich ihr Zustand sehr
verschlechtert habe, machte ich mich mit dem nichsten Zug das
letzte Mal auf den Weg zu ihr. Ich musste relativ bald umsteigen,
irrte auf einmal durch die Abteile und fand meinen reservierten
Platz nicht. Ich war innerlich unruhig, ohne den Grund zu wissen.
Doch dann war dieser Zustand vorbei, so schnell und plétzlich,

wie er gekommen war. Ich war ruhig und empfand einen tiefen

26



inneren Frieden. Durch einen Anrufin der Klinik erfuhr ich, dass
meine Mutter genau zu der Uhrzeit gestorben war, als ich im ICE
umberirrte.

Spét am Abend war ich in der Klinik, um als letztes ihrer Kinder
Abschied von ihr zu nehmen. Als ich allein das Zimmer betrat,
wusste ich, dass ihre Seele noch anwesend war. Ich fiihlte es. Sie
hatte auf mich gewartet. Ich streichelte ihre Wange und legte mei-
ne Hand auf ihre Schulter. Ihr Kérper war warm wie immer und
ich sagte zu ihr: »Ich vergebe dir«, um im gleichen Augenblick tiber
meine eigenen Worte zu erschrecken. Fiir
einen Moment hatte ich das Gefiihl, dass

Ich sagte zu ihr: »Ich ver-
mein Mund diese Worte »selbststandig«

gebe dir«, und erschrak im
gleichen Augenblick dber
meine eigenen Worte.

sprach — was sollte ich ihr vergeben?

Doch bevor ich dariiber weiter nach-
denken konnte, wusste ich schon nicht
mehr, was ich gerade gesagt hatte. Die Er-
innerung daran kam erst etwa ein Jahr spdter wieder in mein
Bewusstsein. Einige Minuten lang nahm ich einfach nur Abschied.
Ich war erfiillt von einem tiefen Frieden und war innerlich sehr
ruhig. In dem Moment fiihlte ich nicht den tiefen Schmerz und die
Traurigkeit iber ihren Tod, sondern ich spiirte eine tiefe Zufrieden-
heit und Dankbarkeit.

Nachdem meine Geschwister und ich gemeinsam noch ein
letztes Mal Abschied von unserer Mutter genommen hatten, ver-
lieflen wir das Zimmer. Es war mittlerweile ein kaltes Totenzimmer
geworden. Meine Mutter war gegangen, ihre Seele hatte den Kor-
per verlassen, zuriick blieb nur ihr toter, kalter Kérper. Doch ich

wusste, dass sie ins Licht gegangen war und es ihr dort gut ging.
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