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Gefangen

1996

Vorsichtig lenkte ich meinen kleinen weien Subaru durch eine uniiber-
sichtliche Kurve. Es war auf einer jener engen Straflen, die auf die Land-
strafle auflerhalb der Stadt Ramallah im Westjordanland fithren. Ich bremste
leicht ab und niherte mich langsam einem der unzdhligen Kontrollpunkte,
welche die StraRRen von und nach Jerusalem saumen.

»Motor abstellen! Anhalten!s, rief jemand in gebrochenem Arabisch.

Ohne Vorwarnung sprangen sechs israelische Soldaten aus dem Gebiisch
und versperrten mir den Weg. Jeder von ihnen trug ein Maschinengewehr,
und jedes dieser Gewehre war direkt auf meinen Kopf gerichtet.

Panik stieg in mir auf. Ich hielt an und warf den Autoschliissel durch das
offene Fenster.

»Aussteigen! Aussteigen!«

Gleich darauf riss einer der Manner die Wagenttr auf und warf mich auf
den staubigen Boden. Ich hatte kaum Zeit, die Arme iber den Kopf zu brin-
gen, bevor die Tritte begannen. Ich versuchte zwar, mein Gesicht zu schiit-
zen, doch die schweren Stiefel der Soldaten fanden rasch andere Ziele: Rip-
pen, Nieren, Riicken, Nacken, Schadel.

Zwei der Manner zerrten mich hoch und schleppten mich zum Kontroll-
punkt, wo sie mich hinter einer Betonbarrikade auf die Knie zwangen. Die
Héinde wurden mir hinter dem Riicken mit Kabelbinder viel zu stramm ge-
fesselt. Jemand verpasste mir eine Augenbinde und stiefd mich in einen Jeep
hinten auf den Boden. Meine Angst vermischte sich mit Wut, als ich mich
fragte, wohin sie mich brachten und wie lange ich dort bleiben wiirde. Ich
war kaum 18 Jahre alt und stand wenige Wochen vor meinen Abschluss-
prifungen in der Schule. Was wiirde mit mir passieren?

Nach einer eher kurzen Fahrt hielt der Jeep an. Ein Soldat zog mich
heraus und nahm mir die Augenbinde ab. Ich blinzelte in das helle Sonnen-
licht und stellte fest, dass wir in Ofer waren. Ofer ist ein israelischer Militar-
stitzpunkt und eine der groRten und sichersten Militiranlagen im Westjor-
danland.
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Auf dem Weg zum Hauptgebaude passierten wir mehrere Panzer unter
Tarnplanen. Diese monstrosen Hiigel hatten mich immer fasziniert, wenn ich
sie drauflen gesehen hatte. Sie sahen aus wie riesige, ibergroRRe Felsblocke.

Im Hauptgebaude wurden wir von einem Arzt empfangen, der mich rasch
einmal von Kopf bis Fuff untersuchte. Offenbar sollte er bestitigen, dass
meine gesundheitliche Verfassung gut genug fiir ein Verhor war. Ich hatte
die Musterung wohl bestanden, denn wenige Minuten spater wurden mir
Handschellen und Augenbinde wieder angelegt, und ich wurde zuriick in
den Jeep verfrachtet.

Ich versuchte meinen Korper so zu drehen, dass er in den kleinen Raum
passte, der normalerweise fiir Beine und FiRRe der Wageninsassen gedacht
war. Ein muskelbepackter Soldat stemmte seinen Stiefel auf meine Hiifte
und drickte mir die Miindung seines M16-Sturmgewehrs auf die Brust. Der
Gestank von heifden Abgasen zog sich iber den Boden des Fahrzeugs und
schnurte mir den Hals zu. Immer wenn ich versuchte, meine eingezwangte
Stellung zu verandern, rammte mir der Soldat den Gewehrlauf tiefer in den
Brustkorb.

Ohne Vorwarnung schoss ein stechender Schmerz durch meinen Korper.
Jeder Muskel verkrampfte sich, bis hinunter in meine Zehen. Mir war, als
wiirde eine Rakete in meinem Schédel explodieren. Der Schlag war vom
Vordersitz aus gekommen, und mir wurde klar, dass einer der Soldaten mir
wohl mit dem Gewehrkolben einen Schlag gegen den Kopf verpasst hatte.
Bevor ich mich schiitzen konnte, schlug er wieder zu, nur dieses Mal noch
harter und aufs Auge. Ich versuchte mich wegzudrehen, aber der Soldat, der
mich als Fu3schemel benutzte, zerrte mich hoch.

»Keine Bewegung oder ich erschiele dichl«, schnauzte er.

Aber ich konnte nicht anders. Jedes Mal, wenn sein Kamerad mich schlug,
zuckte ich unwillkirlich zurtck.

Unter der rauen Augenbinde begann mein Auge zuzuschwellen, und
mein Gesicht fiihlte sich taub an. In meinen Beinen spiirte ich keinen Blut-
fluss mehr. Mein Atem ging flach und stofSweise. Noch nie hatte ich solche
Schmerzen gehabt. Doch schlimmer noch als die korperlichen Schmerzen
war das Entsetzen, etwas Erbarmungslosem, Rohem und Unmenschlichem
hilflos ausgeliefert zu sein. Meine Gedanken rasten. Ich versuchte zu ver-
stehen, welche Motive meine Peiniger hatten. Ich verstand, dass man aus
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Hass, Wut, Rache oder sogar aus einer Notwendigkeit heraus kampfen und
toten konnte. Aber ich hatte diesen Soldaten nichts getan. Ich hatte mich
nicht gewehrt. Ich hatte alles getan, was man mir gesagt hatte. Ich war keine
Bedrohung fur sie. Ich war gefesselt, hatte die Augen verbunden und war
unbewaffnet. Was ging in diesen Leuten vor, dass sie ein solches Vergniigen
daran hatten, mich zu verletzen? Selbst die niedersten Tiere toten aus einem
bestimmten Grund und nicht nur aus Spaf.

Ich dachte daran, was meine Mutter wohl fithlen wiirde, wenn sie erfuhr,
dass ich verhaftet worden war. Da mein Vater bereits in einem israelischen
Gefingnis saR, war ich der Mann in der Familie. Wiirde ich Monate oder
sogar Jahre im Gefangnis festgehalten werden wie er? Und wenn ja: Wie
wilrde meine Mutter zurechtkommen, wenn ich auch noch weg war? Ich
begann zu verstehen, wie mein Vater sich fiihlte - in Sorge um seine Familie
und bedriickt von dem Wissen, dass wir uns um ihn sorgten. Tranen schos-
sen mir in die Augen, als ich mir das Gesicht meiner Mutter vorstellte.

Ich fragte mich auch, ob all die Jahre an der Oberschule jetzt umsonst
waren. Wenn ich tatsachlich auf dem Weg in ein israelisches Gefdngnis war,
wirde ich die Abschlusspriifungen nichsten Monat verpassen. Ein Sturz-
bach von Fragen und Schreien tobte in meinem Kopf, wahrend mich ein
Schlag nach dem anderen traf: Warum tut ihr mir das an? Was habe ich
denn getan? Ich bin kein Terrorist! Ich bin noch ein halbes Kind. Warum
verpriigelt ihr mich so brutal?

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mehrmals das Bewusstsein verlor,
aber jedes Mal, wenn ich wieder zu mir kam, waren die Soldaten immer noch
da und schlugen auf mich ein. Ich konnte den Schldgen nicht ausweichen.
Ich konnte nur schreien. Ich spuirte, wie es mir sauer im Hals aufstieg. Ich
wirgte und Uibergab mich heftig.

Wihrend es wieder dunkel um mich wurde, splrte ich eine tiefe Trau-
rigkeit, bevor ich das Bewusstsein verlor. War es das Ende? Wiirde ich ster-
ben, bevor mein Leben tiberhaupt richtig begonnen hatte?
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Die Leiter des Glaubens

1955 bis 1977

Mein Name ist Mosab Hassan Yousef.

Ich bin der alteste Sohn von Scheich Hassan Yousef, einem der sieben
Grinder der Hamas. Ich wurde im Westjordanland in einem Dorf in der
Nédhe von Ramallah geboren und ich gehore zu einer der religidsesten isla-
mischen Familien im Nahen Osten.

Meine Geschichte beginnt mit meinem Grof3vater, Scheich Yousef Da-
wud, der die oberste religiése Autoritdt - der Imam - des Dorfes al-Janiya
war. Das liegt in der Gegend Israels, die in der Bibel unter die Bezeichnung
»Judda und Samarien« fallt. Ich liebte meinen Grof3vater heifd und innig. Sein
weicher, weier Bart kitzelte an meiner Wange, wenn er mich umarmte. Ich
konnte stundenlang sitzen und ihm zuho6ren, wenn seine melodische Stim-
me mit dem adhan - dem islamischen Gebetsruf - zum Gebet rief. Und dazu
hatte ich reichlich Gelegenheit, da Muslime fiinfmal am Tag zum Gebet ge-
rufen werden. Den adhan und Texte aus dem Koran gut zu rezitieren, ist
nicht einfach, aber bei meinem Grof3vater klang es immer zauberhaft.

Als ich noch ein kleiner Junge war, stérten mich einige Gebetsrufer so
sehr, dass ich mir am liebsten die Ohren zugestopft hatte. Aber mein GroRR-
vater war ein leidenschaftlicher Mann und mit seinem Ruf fiihrte er die
Zuhorer tief in die Bedeutung des adhan ein. Er glaubte selbst jedes Wort,
das er vortrug.

Etwa vierhundert Menschen lebten damals in al-Janiya, als es unter jorda-
nischer Herrschaft und israelischer Besatzung stand. Doch die Einwohner
dieses kleinen, landlichen Dorfes hatten nur wenig Sinn fir Politik. Male-
risch in den sanft geschwungenen Hiigeln einige Kilometer nordwestlich
von Ramallah gelegen, war al-Janiya ein sehr friedlicher und schoner Ort.
Die Sonnenunterginge dort tauchten alles in rosafarbenes und violettes
Licht. Die Luft war sauber und klar, und von vielen Hiigeln konnte man bis
zum Mittelmeer sehen.

Jeden Morgen um vier Uhr war mein GroRvater bereits auf dem Weg in
die Moschee. Wenn er sein Morgengebet beendet hatte, nahm er seinen
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kleinen Esel und ging aufs Feld. Er bearbeitete den Boden, kiimmerte sich
um seine Olivenbdume und trank frisches Wasser aus der Quelle, die dem
Berg entsprang. Es gab keine Luftverschmutzung, weil nur eine Person in al-
Janiya ein Auto besaR.

Wenn er daheim war, empfing mein Grof3vater einen nicht versiegenden
Besucherstrom. Er war mehr als nur der Imam - er war alles fiir die Men-
schen im Dorf. Er betete tiber jedem neugeborenen Baby und fliisterte den
adhan ins Ohr des Kindes. Wenn jemand starb, wusch und salbte mein GroRR-
vater den Leichnam und wickelte ihn in grofle Tucher. Er traute Ehepaare
und begrub die Toten.

Mein Vater Hassan war sein Lieblingssohn. Schon als kleiner Junge, noch
bevor er dazu verpflichtet war, ging mein Vater regelmdfig mit meinem
Grof3vater in die Moschee. Keinem seiner Briider war der Islam auch nur
anndhernd so wichtig wie ihm.

An der Seite seines Vaters lernte Hassan, den adhan vorzutragen. Und
wie sein Vater hatte er eine Stimme und eine Leidenschaft, welche die Men-
schen bertihrte. Mein Grofvater war sehr stolz auf ihn. Als mein Vater zwolf
Jahre alt war, sagte mein Grof3vater: »Hassan, du hast gezeigt, dass du gro-
3es Interesse an Allah und dem Islam hast. Deshalb werde ich dich nach
Jerusalem schicken, um die Scharia zu studieren.« Die Scharia ist das islami-
sche religiose Gesetz, das alle Fragen des taglichen Lebens regelt, von den
Bereichen Familie und den Reinheitsvorschriften bis hin zu Politik und Wirt-
schaft.

Hassan wusste nichts tiber Politik und Wirtschaft. Das interessierte ihn
auch nicht. Er wollte einfach wie sein Vater sein. Er wollte den Koran lesen
und rezitieren kénnen, und er wollte den Menschen dienen. Doch bald sollte
er herausfinden, dass sein Vater sehr viel mehr war als nur eine vertrauens-
wiirdige religiose Autoritit und ein geliebter Diener seines Volkes.

Da Werte und Traditionen dem arabischen Volk schon immer mehr be-
deutet haben als Regierungserlasse und Gerichtshofe, wurden Méanner wie
mein GroRvater oft zur hochsten Autoritit. Besonders in Regionen, wo die
weltlichen Fuhrer schwach oder korrupt waren, war das Wort einer religio-
sen Autoritdt Gesetz.

Mein Vater wurde nicht nach Jerusalem geschickt, um einfach nur Reli-
gion zu studieren; er sollte aufs Regieren vorbereitet werden. In den ndchs-
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ten Jahren lebte und studierte mein Vater also in der Jerusalemer Altstadt
neben der al-Agsa-Moschee - in der Umar-Moschee, dem berithmten Bau-
werk mit der goldenen Kuppel, welche das Stadtbild von Jerusalem in den
Augen der meisten Menschen der Welt bestimmt. Im Alter von 18 Jahren
schloss er sein Studium ab und zog nach Ramallah, wo er sofort als Imam
der Moschee in der Altstadt angestellt wurde. Voller Leidenschaft, Allah und
seinem Volk zu dienen, konnte mein Vater es kaum erwarten, hier seine
Arbeit zu beginnen, so wie sein Vater es in al-Janiya getan hatte.

Doch Ramallah war nicht al-Janiya. Erstere Ortschaft war eine geschiftige
Stadt. Letztere ein kleines verschlafenes Dorf. Als mein Vater zum ersten
Mal die Moschee betrat, war er schockiert, dass nur funf alte Manner auf
ihn warteten. Alle anderen waren anscheinend in irgendwelchen unmorali-
schen oOffentlichen Schauspiel- und Kaffeehdusern, wo sie sich betranken
und dem Glucksspiel fronten. Selbst der Mann, der fiir den adhan in der
Nachbarmoschee zustindig war, hatte das Minarett mit einem Mikrofon aus-
geriistet, damit er der islamischen Tradition entsprechen konnte, ohne sein
Kartenspiel unterbrechen zu miissen.

Meinem Vater blutete das Herz beim Anblick dieser Menschen, obwohl er
nicht wusste, wie er sie erreichen sollte. Selbst seine finf alten Manner ga-
ben zu, dass sie nur kamen, weil sie wussten, dass sie bald sterben wiirden
und ins Paradies kommen wollten. Doch immerhin waren sie bereit zuzu-
horen. Also arbeitete er mit denen, die da waren. Er leitete die Manner im
Gebet und lehrte sie den Koran. Schon nach kurzer Zeit liebten sie ihn, als
wire er ein Engel, den der Himmel geschickt hatte.

Auferhalb der Moschee sah es allerdings ganz anders aus. Fiir viele Men-
schen unterstrich die Liebe meines Vaters zu dem Gott des Koran nur umso
deutlicher ihre eigene laxe Haltung zur Religion, und sie waren beleidigt.

»Wer ist dieses Kind, das den adhan vortragt?«, spotteten die Leute und
deuteten auf meinen durchaus noch sehr jung aussehenden Vater. »Er ge-
hort nicht hierher. Er ist ein Unruhestifter.«

»Warum blamiert dieser junge Kerl uns? Nur alte Leute gehen in die Mo-
schee.«

»Ich wiére lieber ein Hund, als so zu sein wie dug, schrie ihm einer ins
Gesicht.

Mein Vater erduldete die Verfolgung still. Er schrie nie zuriick oder ver-
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teidigte sich. Doch seine Liebe und sein Mitgeftihl fir die Menschen lief3en
ihn nie aufgeben. Und er setzte die Arbeit fort, zu der er berufen worden
war: Er ermahnte die Menschen, zum Islam und zu Allah zurtickzukehren.

Seine Sorgen besprach er mit meinem Grofvater, der rasch erkannte,
dass mein Vater noch grofleren Eifer und grofderes Potenzial besaf3, als er
urspriinglich angenommen hatte. Mein GroRvater schickte ihn nach Jorda-
nien, um den Islam noch griundlicher zu studieren. Wie Sie noch sehen wer-
den, sollten die Menschen, die er dort kennenlernte, spater den Lauf meiner
Familiengeschichte und sogar die Geschichte des Nahostkonflikts beeinflus-
sen. Doch bevor ich weitererzahle, muss ich kurz innehalten und einige
wichtige Punkte der Geschichte des Islam erkldren. Sie konnen Ihnen helfen
zu verstehen, warum die zahllosen diplomatischen Losungen bisher durch-
weg versagt haben und keine Hoffnung auf Frieden bieten kénnen.

* kK

Zwischen 1517 und 1923 verbreitete sich der Islam - personifiziert durch
das Osmanische Kalifat - von seinem Sitz in der heutigen Tiirkei Giber drei
Kontinente. Doch nach einigen Jahrhunderten grofRer wirtschaftlicher und
politischer Macht wurde das Osmanische Reich zentralistisch und korrupt,
und sein Niedergang begann.

Unter den Osmanen waren muslimische Dorfer im ganzen Nahen Osten
das Ziel von Unterdriickung und harter Besteuerung. Konstantinopel, das
heutige Istanbul, war einfach zu weit weg, als dass der Kalif die Glaubigen
vor Ubergriffen durch Soldaten und értliche Beamte schiitzen konnte. Als
das 20. Jahrhundert anbrach, waren viele Muslime desillusioniert und began-
nen, nach einer anderen Lebensweise zu suchen. Einige schlossen sich dem
Atheismus des gerade aufkommenden Kommunismus an. Andere ertrankten
ihre Probleme in Alkohol, Gliicksspiel und Unmoral. Diese Dinge waren zu
einem grofRen Teil von den Abendlandern eingefiihrt worden, die der Reich-
tum an Bodenschatzen und die wachsende Industrialisierung in die Region
gelockt hatte.

Im &gyptischen Kairo blutete dem jungen Grundschullehrer Hassan al-
Banna das Herz beim Anblick seiner Landsleute, die arm, arbeitslos und
gottlos waren. Doch er gab dem Abendland die Schuld, nicht den Turken,
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und er glaubte, die einzige Hoffnung fiir sein Volk und besonders die Jugend
sei die Riickkehr zu einem reinen, schlichten Islam.

Er ging in die Kaffeehduser, kletterte auf Tische und Stiihle und predigte
allen von Allah. Die Betrunkenen verspotteten ihn. Die religiésen Fihrer
forderten ihn heraus. Doch die meisten Leute liebten ihn, weil er ihnen
Hoffnung gab.

Im Mirz 1928 griindete Hassan al-Banna die Muslimbruderschaft. Das
Ziel dieser neuen Organisation war es, die Gesellschaft nach islamischen
Prinzipien umzubauen. Innerhalb eines Jahrzehnts gab es in jeder Provinz
Agyptens eine Gruppe der Bruderschaft. Al-Bannas Bruder grindete 1935
einen Zweig im britischen Mandatsgebiet Paldstina. Und nach zwanzig Jah-
ren zihlte die Bruderschaft allein in Agypten etwa eine halbe Million Mit-
glieder.

Die Muslimbruderschaft rekrutierte ihre Mitglieder hauptsichlich aus
den armsten Schichten mit dem geringsten Einfluss - doch diese waren der
Sache mit glihender Treue ergeben. Sie spendeten aus eigener Tasche, um
ihren muslimischen Briidern zu helfen, wie der Koran es fordert.

Viele Menschen in der westlichen Welt, die alle Muslime als Terroristen
betrachten, wissen nichts tiber die Seite des Islam, die Liebe und Barmher-
zigkeit verkorpert und fiir die Armen, die Witwen und Waisen sorgt. Der
Islam unterstiitzt Bildung und Wohlfahrt. Er vereint und starkt. Diese Seite
des Islam motivierte die ersten Anfiihrer der Muslimbruderschaft. Natiirlich
gibt es auch die andere Seite. Die Seite, die alle Muslime zum Dschihad
aufruft. Zum Kampf gegen die ganze Welt. Zum Kampf fir ein globales Kali-
fat, das von einem Mann geleitet wird, der an der Stelle Allahs regiert und
spricht. Es ist wichtig, dass Sie diese beiden Seiten verstehen und beim Le-
sen immer wieder daran denken. Doch zuriick zu unserer Geschichtsstun-
de ...

Im Jahr 1948 versuchte die Muslimbruderschaft einen Staatsstreich ge-
gen die dgyptische Regierung, die aus Sicht der Bruderschaft fir den zu-
nehmenden Sakularismus des Landes verantwortlich war. Allerdings schei-
terte der Aufstand, bevor er an Boden gewinnen konnte, als das britische
Mandat erlosch und Israel seine Unabhangigkeit als jidischer Staat ausrief.

Muslime im gesamten Nahen Osten waren auRRer sich. Wenn ein Feind in
ein muslimisches Land einmarschiert, sind dem Koran nach alle Muslime zur
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Verteidigung dieses Landes aufgerufen. Vom Standpunkt der arabischen
Welt aus waren Ausldnder einmarschiert und besetzten jetzt Palastina, die
Heimat der al-Agsa-Moschee, des drittgroRten islamischen Heiligtums nach
Mekka und Medina. Die Moschee war an der Stelle erbaut worden, an wel-
cher der Uberlieferung zufolge Mohammed mit dem Engel Gabriel in den
Himmel aufgestiegen und mit Abraham, Mose und Jesus gesprochen hatte.

Agypten, Libanon, Syrien, Jordanien und Irak marschierten sofort in den
neu gegriindeten jiidischen Staat ein. Unter den zehntausend agyptischen
Soldaten waren Tausende Freiwillige aus der Muslimbruderschaft. Die ara-
bische Koalition war nach meinem Kenntnisstand allerdings zahlenmiRig
und an Waffen unterlegen. Weniger als ein Jahr spater waren die arabischen
Truppen aus Israel vertrieben.

Infolge des Krieges floh eine dreiviertel Million paldstinensischer Araber
oder wurde aus ihrer Heimat vertrieben, in der jetzt der Staat Israel ent-
stand.

Die Vereinten Nationen verabschiedeten die Resolution 194. In dieser
Stellungnahme hiefd es unter anderem, dass »denjenigen Fliichtlingen, die
zu ihren Wohnstitten zurtickkehren und in Frieden mit ihren Nachbarn
leben wollen, dies ... gestattet werden soll« und dass »fur das Eigentum der-
jenigen, die sich entscheiden, nicht zurtickzukehren, ... Entschddigung ge-
zahlt werden soll.

Doch diese Empfehlung wurde nie umgesetzt. Zehntausende Paldstinen-
ser, die im ersten Arabisch-Israelischen Krieg aus Israel geflohen waren,
bekamen ihre Hauser und ihr Land nicht wieder zuriick. Viele dieser Fliicht-
linge und ihre Nachkommen leben in verkommenen Fliichtlingslagern, die
bis heute von den Vereinten Nationen betrieben werden.

Als die nunmehr bewaffneten Mitglieder der Muslimbruderschaft aus die-
sem Krieg nach Agypten zuriickkehrten, wurden die Pline des vereitelten
Staatsstreichs wieder aufgegriffen. Doch Informationen {iber die Umsturz-
plane drangen nach aufRen. Daraufhin verbot die dgyptische Regierung die
Bruderschaft, konfiszierte ihr Vermogen und verhaftete viele ihrer Mitglie-
der. Diejenigen, die fliechen konnten, ermordeten einige Wochen spéter den
agyptischen Premierminister.

Im Gegenzug wurde am 12. Februar 1949 Hassan al-Banna ermordet -
vermutlich vom staatlichen Geheimdienst. Doch die Bruderschaft bestand
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ungebrochen. Innerhalb von nur 20 Jahren hatte Hassan al-Banna den Islam
aus seinem Dammerschlaf wachgerittelt und eine Revolution mit bewaffne-
ten Kampfern begonnen. In den nichsten Jahren vergrofRerte sich die Orga-
nisation und starkte ihren Einfluss - nicht nur in Agypten, sondern auch im
nahe gelegenen Syrien und in Jordanien.

Als mein Vater Mitte der 1970er-Jahre in Jordanien eintraf, um sein Stu-
dium fortzusetzen, war die Muslimbruderschaft bereits fest etabliert und bei
der Bevélkerung beliebt. Ihre Mitglieder setzten sich flr die Ziele ein, die
meinem Vater auf dem Herzen lagen - sie weckten neuen Glauben bei de-
nen, die von der islamischen Lebensweise abgeirrt waren; sie heilten diejeni-
gen, die verletzt waren; und sie versuchten, sie vor den zerstorerischen Ein-
flissen der Gesellschaft zu schiitzen. Er hielt diese Médnner fur religiose
Reformatoren des Islam, so wie es Martin Luther und Philipp Melanchthon
fur das Christentum gewesen waren. Sie wollten nur Menschen retten und
ihnen zu einem besseren Leben verhelfen - nicht téten und zerstéren. Und
als mein Vater einige der ersten Anfithrer der Bruderschaft kennenlernte,
sagte er: »Ja, das ist es, wonach ich gesucht habe.«

Was mein Vater in den ersten Anfithrern der Muslimbruderschaft sah,
war die Seite des Islam, die Liebe und Barmherzigkeit verkorpert. Was er
nicht sah, und was er sich vielleicht bis heute nicht zu sehen gestattete, ist
die andere Seite des Islam.

Das islamische Leben ist wie eine Leiter. Gebet und die Verehrung Allahs
bilden die unterste Sprosse. Die hoheren Stufen sind Hilfeleistungen fiir die
Armen und Bediirftigen, das Griinden von Schulen und Unterstiitzung fiir
wohltitige Werke. Die oberste Sprosse ist der Dschihad.

Die Leiter ist hoch. Nur wenige schauen nach oben und sehen, was an der
Spitze ist. Und der Aufstieg erfolgt meistens schrittweise, beinahe unmerk-
lich - wie bei einer Katze, die einer Schwalbe nachstellt. Die Schwalbe wen-
det den Blick nie von der Katze ab. Sie sitzt einfach da und beobachtet die
Katze, die hin und her lauft, hin und her. Doch die Schwalbe kann die Ent-
fernung nicht einschétzen. Sie sieht nicht, dass die Katze mit jedem Hin- und
Herlaufen etwas ndher kommt, bis an den Krallen der Katze plotzlich das
Blut der Schwalbe klebt.

Traditionelle Muslime stehen am FuR der Leiter. Sie leben stindig mit
Schuldgefiihlen, weil sie den Islam nicht richtig praktizieren. Ganz oben
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stehen die Fundamentalisten, die wir in den Nachrichten sehen und die
Frauen und Kinder zur Ehre Allahs téten. Die GeméRigten stehen dazwi-
schen. Die meisten Selbstmordattentiter waren anfangs gemaRigte Muslime.

An dem Tag, als mein Vater den FuR auf die unterste Leitersprosse setzte,
hatte er sich nie trdumen lassen, wie weit er sich am Ende von seinen ur-
springlichen Idealen entfernen wiirde. Und fiinfundzwanzig Jahre spéter
hétte ich ihn gern gefragt: WeiSt du noch, wo du angefangen hast? Du
hast all diese verlorenen Menschen gesehen, und es brach dir das Herz.
Du wolltest, dass sie zu Allah kommen und dass es ihnen gut geht. Und
Jjetzt Selbstmordattentdter und unschuldiges Blut? Hattest du das vor?
Doch in unserer Kultur spricht man mit seinem Vater nicht tiber solche
Dinge. Und so ging er weiter diesen gefahrlichen Weg.
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