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VORWORT
Vor meinem Fenster spielt der Wind zärtlich in einer großen Blut-

buche. Ohne Widerstand lösen sich die rostroten Blätter und fallen 

lautlos von Ast und Zweig. Der November regiert, mal kalt, mal 

mild.

Auch auf meinem Schreibtisch liegen Blätter: Briefe und aus-

gedruckte E-Mails von einer Frau, die lange Zeit in einem fremden 

Land in Asien arbeitete, kämpfte, litt. Sie teilte durch diese Blätter 

unzählige Erlebnisse, Erfolge und Rückschläge mit Verwandten 

und Freunden. Mit der Zeit lerne ich, zwischen den Zeilen ihrer 

Texte zu lesen. Das ist wichtig. Denn sie konnte nicht immer alles 

schreiben, was sie gern geschrieben hätte. Sie musste vorsichtig 

sein, um sich und andere nicht zu gefährden. 

Fotos in großer Zahl, die ebenfalls vor mir liegen, veranschau-

lichen ihr Lebens-Bild, schwarz-weiß und bunt. Eine Fährtensuche, 

meist eine Gefährten-Suche von Neuseeland bis Kanada, von der 

Schweiz bis an die Nordsee beschäftigt mich und diejenigen, die 

mir dabei helfen: die nächsten Angehörigen, Freunde und Begleiter 

auf verschiedenen Wegstrecken. Ich sammle Erinnerungen wie 

verstreute Puzzleteile. Dabei nehme ich in Kauf, dass Erinnerungen 

von der persönlichen Deutung des Geschehens eingefärbt sind. 

Doch davon lebt diese Geschichte. Wir können nie alles in Augen-

schein nehmen. Das Unsagbare wissen wir nicht. Wir fühlen es. 

Die vielen Länder, in denen Simone Beck unterwegs war, habe 

ich nie besucht. Ich muss deshalb mit Karten und Bildbänden vor-

liebnehmen, um die jeweilige Atmosphäre der Städte und Land-

schaften beschreiben zu können. 
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Ein kleines Aufnahmegerät, das einem Rasierapparat ähnelt, liegt 

bei den Papieren. Auf manchen Bildern hält Simone Beck ein solches 

Gerät in der Hand. Damit fing die Linguistin, die Sprachforscherin, 

in einem weltentrückten Hochtal unter dem Hindukusch Wörter, 

fremde Laute und unbekannte Geschichten ein, um die Sprache der 

Volksgruppe dort zu verschriftlichen. Es ist ein unscheinbares tech-

nisches Gerät, doch es stellt für mich eine winzige Verbindung zu 

einem Menschen her, den ich nicht persönlich gekannt habe, dessen 

Geschichte ich aber erzählen will. Und es verbindet mich noch etwas 

mit ihr: Die Liebe zu Gottes Wort, das lebendig, stark und tröstlich 

ist. Simone Beck hat einen hohen Preis dafür bezahlt, als Christin 

und Sprachforscherin irgendwo in Asien zu leben und zu arbeiten. 

Bescheiden, entschlossen und mit großer Hingabe lebte und wirkte 

sie unter den Menschen, die sie liebte. Sie arbeitete zäh und aus-

dauernd an einem großen Sprach- und Schriftprojekt. 

Viele Frauen und Männer, allein oder mit ihren Familien, setzen 

in ähnlicher Weise ihre Kraft ein als Ärzte, Ingenieure, Brunnen-

bauer, Piloten, als Krankenschwestern und Hebammen. Und dies 

oft unter schwierigen Bedingungen an vielen Orten der Welt, auch 

in Westasien. Darum möchte ich diese Geschichte von Simone Beck 

stellvertretend auch für sie erzählen. 

Wer dieses Buch liest, sollte es tun wie ein Bergsteiger: ruhig 

und gleichmäßig die Höhe gewinnen. Dort, das sei schon gesagt, 

wird er auf eines jener Rätsel stoßen, die auf Erden nicht gelöst 

werden können.

Ich wünsche mir, dass Gott jeden Leser segnen, berühren und 

ermutigen möge.

Sr. Heidemarie Führer 

Villingen, im November 2019
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PROLOG
Nun öffnete das Lamm das fünfte Siegel. 
Da sah ich am Fuß des Altars die Seelen derer, 
die umgebracht worden waren, weil sie an Gottes Wort 
festgehalten 
und sich zur Botschaft von Jesus bekannt hatten.

Mit lauter Stimme riefen sie: 
»Du heiliger und gerechter Herrscher! 
Wie lange dauert es noch,  
bis du über die Bewohner der Erde Gericht hältst  
und sie dafür zur Rechenschaft ziehst,  
dass unser Blut an ihren Händen klebt?« 

Daraufhin  
erhielt jeder von ihnen ein weißes Gewand,  
und es wurde ihnen gesagt, 
sie sollten noch eine kurze Zeit Geduld haben.  
Ihre Zahl sei noch nicht vollständig;  
denn auch unter ihren Geschwistern,  
die wie sie Gott dienten, gebe es noch solche, 
denen es bestimmt sei,  
dasselbe Schicksal zu erleiden  
und für ihren Glauben zu sterben.

Offenbarung 6,9-11 (ngü)
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Mai 2017. Es ist Nacht in Kabul. Eine milde Wärme liegt über der 

dunklen Stadt. Kaltes Mondlicht fließt über die Hügel und die 

schneebedeckten Gipfel der Berge ringsum. Ein heftiger Wind rüt-

telt schon seit Stunden an den klapprigen Türen und Fensterläden 

der Häuser. Im siebten Polizeidistrikt haben sich die Bewohner 

eines Compounds in ihre Wohnungen zurückgezogen. Der Wach-

mann genießt hinter dem Tor, das zu dem Wohnkomplex führt, 

sein einfaches Abendbrot. 

Ein Auto hält vor dem Tor. Türen werden zugeschlagen. Es 

wird energisch an die metallene, blau gestrichene Tür geklopft. 

Der Wächter öffnet. Sie töten ihn schnell und lautlos. 

Zwei Frauen sitzen gemütlich beim Abendessen. Sie haben sich 

viel zu erzählen. Eine von ihnen hört verdächtige Geräusche, die 

andere meint, es sei der Wind. Doch schon stehen dunkle Gestalten 

im Türrahmen. Ein gellender Schrei zerreißt die Stille. Drei Schüs-

se aus nächster Nähe treffen eine der beiden Frauen tödlich, die 

andere wird betäubt und schnell weggeschleppt. Der Wagen fährt 

mit quietschenden Reifen davon. 

Grauweiße Wolken schieben sich wie ein Schleier vor den blei-

chen Mond.

Es ist 19:30  Uhr, Ortszeit. 
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1.  TRÄUME. WÜNSCHE. 
SCHMERZEN.

Denn ich weiß wohl,
was ich für Gedanken über euch habe, 
spricht der Herr: 
Gedanken des Friedens
und nicht des Leides, dass ich euch gebe 
Zukunft und Hoffnung.

Jeremia 29,11

Sie lag schon eine Weile im Bett, als sie die Schritte der Mutter hör-

te. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. Was würde die Mutter zu ihrem 

großen Traum sagen? Wie jeden Abend sprachen sie noch eine 

Weile über den vergangenen Tag. Dann beteten sie miteinander 

und wünschten sich eine gute Nacht. Die Mutter war schon auf 

dem Weg zur Tür, da sagte Simone plötzlich: 

»Mama, ich will Missionarin werden. Darf ich das?« 

Völlig überrascht machte die Mutter kehrt, setzte sich noch mal 

zu Simone ans Bett und nahm ihre Hand. 
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»Missionarin? Natürlich darfst du das, Simone. Aber wie 

kommst du denn darauf?« 

In einigen Jungscharstunden war die Geschichte von Gladys 

Aylward erzählt worden. Die schottische Missionarin hatte mit 

vielen Vorurteilen zu kämpfen, ehe sie nach China ausreisen konn-

te. Da Simone auch täglich mit vielen Schwierigkeiten kämpfen 

musste, wurde Gladys für sie mehr und mehr zum Vorbild. Eine 

Missionarin wie Gladys, das wollte sie werden. Davon träumte sie.

Simones Mutter lag in dieser Nacht noch lange wach. Sie war 

vom Wunsch ihrer Tochter berührt und bewegt. Wie in einem Film 

zogen die vergangenen Jahre an ihr vorbei. Sollte Gott ihre Gebete 

erhört haben?

Anneliese, die Mutter von Simone, stammt aus dem Hohenlohi-

schen, aus einem kleinen Dorf in der Nähe von Crailsheim. Als es 

um die Berufswahl ging, war sie unschlüssig, ob sie Kindergärtne-

rin oder Krankenschwester werden sollte. Ihr Konfirmator riet ihr 

eher zu Kindern als zu Kranken und vermittelte ihr einen Ausbil-

dungsplatz bei den Großheppacher Diakonissen. Das Leitwort der 

Schwesternschaft: »Wir können Gott nur dadurch dienen, dass wir 

den Menschen dienen«, ist Anneliese Beck bis heute wichtig. Nach 

ihrer Ausbildung und einiger Erfahrung im Beruf wurde sie von 

der Oberin gebeten, einen Kindergarten in Dettingen an der Erms 

zu übernehmen. Dafür waren Pioniergeist, Durchhaltevermögen 

und Kreativität gefragt. Dies alles brachte die junge Frau reichlich 

mit. Trotzdem war die Aufgabe nicht einfach. Dass sie bald ihren 

Mann kennenlernte, versüßte die Schwierigkeiten, mit denen sie 

zu kämpfen hatte. 
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Es war damals üblich, dass auch die sogenannten Verbands-

schwestern, die nicht der Diakonissen-Gemeinschaft angehörten, 

eine Tracht trugen. Deshalb erschien Schwester Anneliese an ihrem 

Dienstort im Outfit der Verbandsschwester. Walter Beck hatte als 

kleiner Junge von »seiner Großheppacher Kinderschwester Regi-

ne« geschwärmt. Inzwischen war er ein Industrie-Elektroniker, ein 

echter schwäbischer Tüftler. Sonntags besuchte er regelmäßig den 

Gottesdienst. Von der Empore aus, wo Anfang der 1960er-Jahre 

in der Dettinger Kirche noch alle Männer saßen, entdeckte er die 

Schwester mit ihrer weißen Haube. Die Dinge nahmen langsam, 

aber stetig, ihren Lauf. 

Am 9.  September 1967 war die Hochzeit, zwei Jahre später wur-

de Tochter Christine geboren, ein Jahr danach kam der Umzug 

ins eigene Haus. Und dann, im April 1973, wurde die Geburt des 

zweiten Kindes erwartet. 

An einem regnerischen Mittwoch, es war der 25.  April, setzten 

die Wehen ein, und Walter Beck fuhr seine Frau zur Entbindung 

ins Krankenhaus nach Bad Urach. Dort ging alles sehr schnell. Um 

15:40  Uhr kam ein Mädchen auf die Welt, das schon längst die 

Stimme seiner Mutter gehört hatte. Doch als Anneliese Beck zum 

ersten Mal die Stimme ihres Kindes hörte, schrie es so sehr, dass sie 

bis heute diese nicht enden wollenden, verzweifelten Schreie im 

Ohr hat, sooft sie daran denkt. Das war nicht das erste natürliche 

Nach-Luft-Schnappen, damit sich die Lunge entfalten und das Neu-

geborene auf das Leben außerhalb des Mutterleibes einstellen kann. 

Nichts war, wie es sein sollte. Die kleine Simone schrie und schrie 

und schrie. Niemand wusste Rat, niemand vermochte das Kind zu 

beruhigen, niemand konnte sich erklären, was dem Kind fehlte. 
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Die Mutter durfte das Kind nicht lang in den Armen halten. Um 

sie herum schnelle Schritte, ernste Mienen, gedämpfte Gespräche; 

zuckendes Blaulicht spiegelte sich in den Fensterscheiben. Eilig 

wurde ein Inkubator vorbereitet, eine Box, in der das Kind unter 

bestmöglichen Bedingungen nach Reutlingen in die Kinderklinik 

transportiert werden konnte. Die erschütterte Mutter blieb fas-

sungslos zurück und bekam zunächst wenig Auskunft über den 

Zustand ihres Babys. Auf wiederholtes inständiges, drängendes 

Fragen nach ihrem Kind sagte schließlich jemand: »Es sieht nicht 

rosig aus.« 

Simone wurde zwei Tage später in die Kinderklinik der Uni-

versität Tübingen verlegt. Dort traf das kleine Menschlein schon 

sterbend ein. Die Chirurgen öffneten kurzerhand den Brustkorb, 

denn die schwere Atemnot des Kindes deutete auf einen Verdrän-

gungsprozess hin, der die Lungenflügel einklemmte und zusam-

mendrückte. Viel Zeit blieb nicht. Zwar war kein Tumor vorhanden, 

dafür aber Luft, die – laienhaft ausgedrückt – aus einem Riss in der 

Lunge in den Brustraum strömte. Die Ärzte sprachen von einem 

Pneumothorax. Das Kind wollte durch das Schreien Atem schöpfen 

und bekam doch nicht genügend Luft in die Lungen, weil die Luft 

durch den Spalt wieder in den Brustraum strömte. Was die Ärzte 

machen konnten, taten sie so schnell wie möglich, um das Leben 

von Simone zu retten. 

Simones Mutter hatte beschlossen, Gott zu vertrauen, dass sein 

Plan für Simone gut war – wie auch immer der aussehen würde. 

Obwohl sie dunkle Stunden durchlebte und Zweifel an ihr nagten, 

betete sie für Simone genauso, wie sie es auch für Christine getan 

hatte: dass sie eines Tages Gott und seinen Sohn Jesus Christus 

erkennen und lieben und ihm ihr Leben anvertrauen würde. 
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Täglich besuchten die Eltern ihre Tochter in der Tübinger Kin-

derklinik. Sie mussten hilflos mit ansehen, wie ihr Kind ums Leben 

kämpfte, und durften es nicht einmal berühren und liebkosen. Das 

war hart. Und kein Arzt konnte ihnen sagen, ob Simone überleben 

und wieder gesund werden würde. Daheim konnte es die dreiein-

halb Jahre ältere Christine kaum erwarten, endlich Simone zu 

sehen. 

»Simone darf nicht besucht werden!«, lasen die erschrockenen 

Eltern eines Tages an der Tür zum Kinderzimmer. Wegen einer 

schweren, ansteckenden Lungenentzündung war das Baby isoliert 

worden. Wieder eine niederschmetternde Nachricht, noch eine 

Lebensbedrohung für das kleine Kind. Den Eltern blieb nichts ande-

res übrig, als wieder nach Hause zu fahren, zu beten, zu hoffen und 

zu bangen. Was kaum zu erwarten war, geschah: Simone über-

wand die Infektion und erholte sich langsam von ihrer schweren 

Erkrankung. Es lässt sich nicht einmal genau erklären, wie der Riss 

verheilte und die Atemluft endlich die Lungen füllte. Vermutlich 

verklebte die offene Stelle, und einwachsende Zellen heilten mit 

der Zeit den Schaden. Es war ein Wunder. Am 25.  April war Simone 

geboren worden, am 29.  Juni konnten die Eltern sie endlich nach 

Hause holen. 

Beim Abschied meinte ein besorgter Arzt: »Sie müssen damit 

rechnen, dass Simone bleibende Schäden von dieser Erkrankung 

davongetragen hat. Die Sauerstoffversorgung des Gehirns war lei-

der nicht immer gut.« Dies erfüllte die Eltern mit großer Sorge. 

Versetzen wir uns in die Lage von Simone: Sie erlebte nach 

neun Monaten Leben ihre erste schmerzliche Ent-Bindung aus 

einem Raum der Geborgenheit und Sicherheit. Und anstatt von 

den Armen der Mutter aus ihre neue und fremde Umwelt betrach-



395888000/1 – 12216 – Führer_Ermordet in Kabul 
typoscript [AK] – 27.10.2020 – Seite 16 – 5. Korrektur

16

ten zu können, brach plötzlich über sie eine unerwartet wilde, 

bedrohliche Welt herein. Im Gegensatz zu den Erwachsenen 

konnte sie nichts davon erzählen, wie sie in diesen Wochen gelit-

ten, wie ungeborgen sie sich gefühlt hatte. Sie konnte niemandem 

sagen, welche Ängste sie durchlebt hatte, wie viele fremde Stim-

men sie erschreckt, wie viele bedrohlich große Gesichter sich über 

sie gebeugt, welche Eingriffe ihr Schmerzen bereitet hatten. Da 

war nur ein stummer Schrei völliger Verlassenheit in ihr, der aus 

der Tiefe kam. Den hörte kein Mensch, nicht einmal sie selbst. Sie 

nahm einen verborgenen Riss mit in ihr Leben, von dessen Vor-

handensein ihr nichts bewusst war. 

Aber es gibt jemand, der stumme Schreie hört: ihr Schöpfer. 

Gott heilt auch die verborgenen Wunden. Hier scheint ein Grund 

zu liegen für eine enorme Stärke, für eine erstaunliche Willens-, 

Widerstands- und Schaffenskraft, die Simone in späteren Jahren 

an den Tag legen wird. Dazu kommen ihr der Pioniergeist und die 

Kreativität der Mutter und der Erfindergeist des Vaters zugute. 
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2.  EINE GROSSE 
AUFGABE

Herr, 
ich danke dir dafür, dass du mich so wunderbar 
und einzigartig gemacht hast! 
Als ich gerade erst entstand, hast du mich schon gesehen. 
Alle Tage meines Lebens 
hast du in dein Buch geschrieben – 
noch bevor einer von ihnen begann!

Wie überwältigend 
sind deine Gedanken für mich, 
o Gott, 
es sind so unfassbar viele! 
Sie sind zahlreicher als der Sand am Meer; 
wollte ich sie alle zählen, 
ich käme nie zum Ende!

Psalm  139,14.16-18 (hfa)
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Das unauffällige, mehrgeschossige Eckhaus der Familie Beck liegt 

an einer breiten Straße und hat eine Doppelgarage mit einer groß-

zügigen Auffahrt davor. Rechts von der Haustür rankt sich Efeu an 

der Mauer hoch, manchmal verdeckt es die Hausnummer. Da das 

Anwesen an der Straße liegt, hat mich die Stille und der weite Blick 

auf der Rückseite des Hauses überrascht: Sanft ansteigende Streu-

obstwiesen, ein kleiner Bach murmelt munter den Hang herunter, 

ein schmaler Weg schlängelt sich hinauf bis zum Hochplateau der 

Schwäbischen Alb. 

Christine hatte sich sehr über die Ankunft ihrer kleinen Schwes-

ter gefreut. Immer wieder schlich sie zu dem Stubenwagen, in dem 

Simone meistens schlief. Endlich hatte sie jemand, mit dem sie bald 

richtig spielen und sprechen konnte. Die Erwachsenen waren dazu 

nicht immer zu gebrauchen. Wenn sie mit der Mutter einkaufen 

ging, durfte sie sich meistens etwas aussuchen. So war es auch 

bald nach dem Einzug von Simone. Christine wählte diesmal zehn 

bunte Kaugummikugeln aus, die sie in den Einkaufswagen legte. 

Zu Hause angekommen, lief sie gleich zu ihrem Schwesterchen und 

schob ihr eine leuchtend rote Kugel in den Mund. Simone freute 

sich sichtlich darüber. Deshalb opferte Christine alle ihre Kugeln. 

Als gerade das letzte Objekt der Freude im Mund des Babys ver-

schwand, kam die Mutter ins Zimmer und war hell entsetzt. Simo-

ne konnte – glücklicherweise – noch nicht kauen, nur lutschen und 

schlucken. Und so kamen die Kugeln einige Zeit später auf natür-

liche Weise wieder ans Tageslicht. 

Ein Problem hatte die mangelnde Durchblutung des Gehirns 

nach Simones Geburt verursacht: Sie hatte das Gebiet, das für 

das Verhältnis von Hunger und Sättigung zuständig ist, aus dem 

Gleichgewicht gebracht. Simones Gehirn meldete nicht: Du bist 
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satt! Die Mutter musste diese Aufgabe übernehmen. Umgekehrt 

muss Simone immer unter einem Hungergefühl gelitten haben. 

Wie soll das ein Kind verstehen? Außerdem fand ein Kinderarzt 

heraus, dass Simone unter starken Kopfschmerzen litt, deren Aus-

löser eine starke Sehschwäche war. Simone war zäh und ausdau-

ernd, wenn sie trotz ihrer Einschränkungen etwas erreichen wollte. 

Das zeigte sich auch beim Klettergerüst auf dem Spielplatz. Sie ruh-

te nicht, bis sie – nach vielen Anläufen – die Spitze erreicht hatte. 

Nach der Geburt von Magdalene war das Dreimädelhaus kom-

plett. Rechnet man noch alle Freundinnen der drei hinzu, so ging 

es im Beck’schen Eckhaus meist lebhaft und lustig zu. Und hinter 

dem Haus war genügend Platz, um zu toben und zu spielen. 

Die Familie konnte wenig zusammenhängenden Urlaub ma- 

chen. Der Vater, der elektronische Steuerungen für Pressen, Zen-

trifugen, Förderbänder und Tunnelbohrmaschinen entwickelte, 

musste erreichbar sein. Falls eine Steuerung nicht richtig funk-

tionierte und zum Beispiel ein Transportband ausfiel, musste der 

Schaden schnell behoben werden, um die Firma vor größeren Ver-

lusten zu bewahren. Als Urlaubsersatz stand bei der Familie Zelten 

am Bodensee hoch im Kurs. Auch wenn es nur ein verlängertes 

Wochenende war, genossen es alle. Außerdem wurde viel und 

stramm gewandert. Die Mutter musste zwar manche Überredungs-

kunst anwenden, um die Mädels dafür zu gewinnen, aber wenn erst 

einmal alle auf der Strecke waren, dann gab es kein Halten mehr. 

So wurde die nähere und weitere Umgebung erobert. Die Eltern 

erzählten vom »Stuttgarter Hutzelmännchen«, vom Blautopf und 

der »schönen Lau« und andere Geschichten, nicht nur vom Dichter 

Eduard Mörike. Schier unerschöpflich waren die Sagen um die 

Burgen und Schlösser auf der Schwäbischen Alb. 




