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HIRTENTASCHEL

Das Hirtentdschel ist ein bemerkenswertes Beispiel fiir die Richtigkeit einer Be-
obachtung, die man immer wieder machen kann: Die Vorsehung hat es offenbar so
eingerichtet, dass die niitzlichsten Dinge zugleich die allergewohnlichsten sind —
und das scheint fiir uns ein Grund zu sein, sie zu missachten.



MAIGLOCKCHEN
Erhéht die Leistungsfihigkeit des Gehirns, wirkt gegen Vergesslichkeit
und hilft dem Geddichtnis wieder auf die Spriinge.

Culpeper’s Complete Herbal

Lilly Haswell wusste, dass ihr ein langer Tag, eingesperrt in die vier Winde
des Hauses, bevorstand. Sie war friih aufgestanden und atmete am Fenster
die frische, herbe Luft eines Herbstmorgens in Wiltshire tief ein. Beim
Herunterkommen nickte sie Mrs Fowler, die sich bereits am Herd zu
schaffen machte, griiend zu, verliel das Haus durch die Hintertiir zum
Garten und ging mit gemessenen Schritten durch das Dorf. Erst als sie um
die Ecke des Pfarrhauses bog, beschleunigte sie ihr Tempo. Als sic den
kleinen Hiigel gegeniiber von Bedsley Priors erreichte, machte sie sich
fast im Laufschritt an den Aufstieg. Hin und wieder iiber eine Grasnarbe
stolpernd, genoss sie das Prickeln in ihren Beinen und das Brennen in ihrer
Lunge. Sie hielt erst inne, als sie den Gipfel erreicht hatte, den — zugegeben
nur miBig hohen — Grey’s Hill. Als sie sich vorntiberbeugte, um Atem zu
schopfen, fiel ihr das lange, rotbraune Haar tiber die Schultern. Sie hatte
sich nicht die Zeit genommen, es ordentlich aufzustecken, obwohl sie
wusste, dass sie das hitte tun sollen, vor allem jetzt, da sie nun doch schon
achtzehn Jahre alt war.

Sie richtete sich wieder auf und genoss den Ausblick iiber Pewsey Vale
mit seinen Kreidehtigeln, den wenigen Biaumen und dem Abbild eines
weiBen Pferdes in der Ferne auf dem Kamm zwischen Milk Hill und Wal-
ker’s. Sie hatte gehort, dass der Pfarrer von Alton Barnes hiufig mit seinem
Teleskop zum Adam’s Grave, dem Hiigelgrab oben auf dem Walker’s Hill,
stieg und von dort sogar die ferne Salisbury Cathedral schen konnte. Lilly
wiinschte sich brennend, selbst einmal auf diesen Hiigel steigen zu kon-
nen, am liebsten an einem Sonntag nach dem Gottesdienst, wenn sie den
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ganzen Nachmittag fiir sich hatte. Sie hitte zu gern die Kirchturmspitze
von Salisbury geschen, ja sie wiirde fast alles darum geben, diesen Ort —
und noch zahlreiche andere — mit eigenen Augen schen zu kénnen. Sie
fragte sich, welche Anblicke und Freuden ihre Mutter wohl im Augen-
blick genieflen mochte und wo sie wohl war. Sie war jetzt seit drei Jahren
fort.

Lilly blickte auf das Dorf am Ful3 des Hiigels hinunter, mit seinem ural-
ten Friedhof, den stillen Gassen und dem rechteckigen Dorfanger, auf dem
lauter kleine Punkte zu schen waren — weidende Schafe. Wie friedlich
Bedsley Priors doch aussah! Und wie klein und unbedeutend.

Als ihre Mutter damals verschwand, war Lilly von einer Flut von Ge-
fiihlen tberwiltigt worden, einer Mischung aus Fassungslosigkeit, Kum-
mer und Schuldgefiihlen. Sie war sich ganz sicher, dass sie, Lilly, irgend-
etwas gesagt oder getan haben musste, was ihre Mutter aus dem Haus
getrieben hatte. Dennoch spiirte sie zugleich ganz tief drinnen so etwas
wie ein verbotenes Prickeln, eine Faszination, fiir die sie sich schimte. Sie
schimte sich, aber trotzdem war irgendetwas anders geworden. Verinde-
rung gebar Verinderung, das wusste sie, und inzwischen schnte sie sich
geradezu danach. Obwohl Lilly noch immer instindig darum betete, dass
ihre Mutter zuriickkehren moge, wusste sie doch genau, dass ihr Leben
ohne diesen Einschnitt im alten Trott weitergegangen wire. Sie wire flir
immer gefangen gewesen, begraben in der Arbeit in einem unbedeuten-
den Geschift in einem unbedeutenden Dorf. Und das, so wusste Lilly
genau, wire ihr niemals genug gewesen.

Sie seufzte tief auf und machte sich an den miihseligen, holprigen Ab-
stieg, zurtick zu den nie endenden Pflichten einer Apothekerstochter.

Vor dem Pfarrhaus verlangsamte sie thren Schritt zu einem gemich-
lichen Schlendern und ging am Fleischerladen und am Krimer vorbei
zum Kaftechaus. Dort erspahte Mary sie durch das Fenster und bedeutete
ihr, kurz zu warten. Lilly blieb stehen. Ihre Freundin kam an die Ttir —ihre
Freundin Mary, die seit fast einem ganzen Jahr keinen weiteren Anfall
mehr gehabt hatte, wofiir alle dankbar waren.

»Morgen, Lill.« Mary driickte ihr ein warmes, in Papier gewickeltes
Pickchen in die Hand. »Das muss sein. Du musst doch was essen nach
deinem langen ... 4hm ... Spaziergang.« Mary lichelte wissend, ihre leuch-
tend blauen Augen unter den rotblonden Brauen strahlten.
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Lilly nahm das Gebick lichelnd entgegen. »Danke. Johannisbeere?«

»Was sonst? Jetzt lauf schon. Ich sehe dich spiter.«

Lilly knickste neckisch und ging tiber den Hof zum Laden ihres Vaters.
Dabei fiel ihr auf, dass das Schild mit der Apothekerrose und der Auf-
schrift Charles Haswell, Apotheker schibig aussah und dass die weille Farbe
an der Einfassung des vielfach geteilten Bogenfensters bereits abzublit-
tern begann. Sie musste Vater sagen, dass das Holz einen neuen Anstrich
brauchte.

Einen Augenblick lang stand sie einfach nur da und schaute durch das
Ladenfenster, wie es ein Kunde tun mochte, wahrend sie das siile Brot-
chen verspeiste, das Mary ihr gegeben hatte.

Drinnen, auf dem Fensterbrett, stand der grofe, kunstvoll gearbeitete
Apothekermorser ihres GroBvaters mit dem Haswell-Familienwappen,
umgeben von farbigen Ballonflaschen mit fertig zubereiteten Arzneien.
Sie trugen goldfarbene Aufschriften wie Royal English Drops, Gaskoins Pul-
ver, Echte Venezianische Melasse und viele andere mehr.

Uber drei Winde des Ladens zogen sich deckenhohe Regale, angefiillt
mit langen Reihen blau-cremefarbener Gefiie aus Lambeth-Keramik.
Auf jedem war in lateinischer Sprache sein Inhalt verzeichnet: C. AB-
SINTHII - Wermut, der zur Behandlung der Wassersucht eingesetzt wur-
de; O. VULPIN — Fuchsschwanz, destilliert in Quellwasser, gut flir Brust-
beschwerden.

Unter den Regalbrettern befanden sich zahllose Schubladenficher fiir
getrocknete Heilpflanzen, ihre Blitter, Samen oder Wurzeln.

Die vordere Theke war leergeriumt. Hier wurden Tabletten gepresst
und Pillen gedreht. Auf der hinteren Theke befanden sich die Geritschat-
ten flr die Herstellung von Arzneien und mehrere Nachschlagewerke, so
zum Beispiel das Lewis’s New Dispensatory und Culpeper’s Complete Herbal.
Morser und StoBel, Waagen, Flischchen und Aderlassmesser, zusammen
mit Auffangschalen fiir das Blut und Blutegeln, die in Gefilen mit Wasser
schwammen und stindig hungrig gehalten wurden, lagen und standen be-
reit.

Links neben der hinteren Theke fiihrte eine Tiir zur Labor-Kiiche, in
der ihr Vater in Kupferréhren, die wie Schlangenhiute aussahen, Arzneien
erhitzte und destillierte. Rechts davon lag die Ttir zum Behandlungszim-
mer ihres Vaters, in dem er mit Patienten sprach oder sie zur Ader lief3.
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Schon jetzt war der Laden voller Menschen. Es herrschte emsiger Be-
trieb. Vater hatte die Hand auf Arthur Owens Schulter gelegt und sprach
in mahnendem Ton auf den alten Schweineziichter ein. Thr Bruder Char-
lie, drei Jahre jlinger als sie, staubte die Regale ab. Francis Baylor, der sieb-
zehnjihrige Lehrling ihres Vaters, stand hinter der vorderen Theke und
war mit Morser und St6Bel beschiftigt. Sie freute sich, die beiden Jungen
so fleiBig zu sehen, und driickte die Ladentiir auf, wobei sie den vertrauten
Klang der Ladenglocke kaum noch wahrnahm. Im Innern des Ladens
wurde sie von dem gewohnten Stimmengewirr und den bekannten Diif-
ten begriifit. Schitze aus fernen Lindern und nahen Tilern, getrocknet,
zerstoBen oder destilliert, erfiillten die Luft mit einem intensiven, exo-
tischen Aroma. Nur in Augenblicken wie diesem, wenn sie von den wind-
umbrausten Hiigeln herunterkam, nahm sie den komplexen, sich stindig
indernden Duft wirklich war.

An den Deckenbalken waren Biindel aus Mohn und Kamille, Salbei
und Minze zum Trocknen aufgehingt. Dazwischen pendelte in leicht
makabrer Pose mit weit aufgerissenem Rachen ein Alligator. Da ihm
mehrere Zihne fehlten, wirkte er allerdings nur wenig bedrohlich.

Als sie drinnen war, sah Lilly, warum der Lehrling ihres Vaters einen so
ungewohnlichen Flei3 an den Tag legte. Er bediente die kokette Dorothea
Robbins, deren Vater die Sigemiihle und die Lastkahn-Werft in dem na-
hegelegenen Weiler Honeystreet gehdrten.

»Die Arznei ist natiirlich nicht fiir michg, sagte Miss Robbins gerade.
»Mir geht es namlich blendend.«

Francis Baylor wiegte bewundernd den Kopf. »Das sehe ich.«

Das Midchen kicherte und Lilly verdrehte die Augen. Francis blickte
aufund hatte, als er ihren Gesichtsausdruck sah, immerhin den Anstand zu
errdten. »Wiirden Sie mich bitte einen Moment entschuldigen, Miss Rob-
bins?«

»Nattirlich.«

Der hoch aufgeschossene junge Mann kam um die Ladentheke herum
und blieb bei Lilly stehen. Leise sagte er: »Vielleicht mochten Sie sich um-
zichen, Miss Lilly. Sie wollen doch sicher nicht, dass Mrs Mimpurse Sie
mit schlammbespritztem Kleidersaum sieht.«

Sie sah an sich herunter. »Oh! Ich habe gar nicht gemerkt .. .«

Der Blick, den die hiibsche Dorothea Robbins ihr zuwarf, sagte ihr,
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