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Wo sie untergebracht werden konnte, wurde zumGegenstand äußerst trauriger
und folgenschwerer Beratungen.

Jane Austen, Mansfield Park

September 1813

Das ist also das Ende des Lebens, wie ich es bisher gekannt habe, dachte
Mariah Aubrey und blickte aus dem Fenster der Kutsche auf die Ge-
stalten ihrer Mutter und ihrer Schwester, die rasch kleiner wurden.
Die neunzehnjährige Julia stand vorn, ihre Schultern zuckten unter
heftigem Schluchzen. Der Anblick brach Mariah fast das Herz. Halb
hinter Julia verborgen war ihre Mutter, die Hand auf dem Arm ihrer
jüngeren Tochter – um sie zu trösten, weil sie mit ihr litt, aber viel-
leicht auch, um sie zurückzuhalten. Soeben kam auch ihr Vater die
Stufen von Attwood Park herunter. Er hatte sich nicht von ihr ver-
abschiedet. Er sei unter keinen Umständen bereit, so hatte er gesagt,
»das Laster gutzuheißen oder ihre Schande zu mildern«. Jetzt trat er
zwischen seine Frau und seine jüngere Tochter, legte beiden einen
Arm um die Schultern, drehte sie um und führte sie ins Haus zu-
rück – in das Haus, das bis jetzt auch Mariahs Zuhause gewesen war.
Und das sie vielleicht niemals wiedersehen würde.

Mariah wandte sich vom Fenster ab. Miss Dixon, die ihr gegen-
übersaß, schlug rasch den Blick nieder und beschäftigte sich intensiv
mit ihrem Pompadour, als hätte sie Mariahs Tränen nicht gesehen.

Mariah biss sich auf die Lippen, damit sie aufhörten zu zittern. Sie
sah wieder aus dem Fenster, obwohl sie wusste, dass der Anblick sie
nur traurig stimmen würde. Doch dann nahm sie die vorüberzie-
hende Landschaft kaum mehr wahr, während ihr wieder die Ereig-
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nisse des letzten Monats durch den Kopf gingen. Sie stöhnte leise auf,
doch die herzzerreißenden Szenen vor ihrem inneren Auge änderten
sich nicht und verschwanden auch nicht.

»Wir haben eine lange Reise vor uns, Miss Mariah«, sagte Dixon.
»Möchten Sie nicht versuchen, ein wenig zu schlafen? Die Zeit ver-
geht dann viel schneller.«

Mariah rang sich ein Lächeln ab und nickte. Gehorsam schloss sie
die Augen. Sie bezweifelte zwar, dass sie schlafen konnte, doch mit
geschlossenen Augen sah sie wenigstens das Mitleid im Gesicht der
einzigen Freundin, die sie auf der Welt noch hatte, nicht mehr.

Die Reise dauerte zwei Tage. Sie machten mehrmals halt, um die
Pferde zu wechseln, sich ein wenig die Beine zu vertreten und eine
eilige Mahlzeit einzunehmen. Gegen Ende des zweiten Tages fiel
Mariah endlich in einen Schlaf der Erschöpfung, nur um gleich wie-
der hochzuschrecken, als die Mietkutsche plötzlich heftig schlingerte,
sodass sie schmerzhaft gegen das Seitenfenster geschleudert wurde.

»Was ist passiert?«, fragte sie und rappelte sich auf.
Dixon rückte den Hut zurecht, der auf ihrem mit Silberfäden

durchzogenemHaar thronte. »Ich glaube, der Fahrer ist einem Lamm
ausgewichen.« Sie blickte aus dem Fenster auf dasWeideland, das sich
vor ihren Augen in alle Richtungen erstreckte. »Wir befinden uns
ganz unbestreitbar im Schaf-Land.«

Mariah rieb sich die lädierte Schulter und sah ebenfalls aus dem
Fenster, erst auf der einen, dann auf der anderen Seite. Auf der einen
Seite schlängelte sich ein ruhig dahinfließendes, in der Sonne glit-
zerndes Flüsschen, auf der anderen lag ein von sanften Hügeln durch-
zogenes Tal, gesprenkelt mit weißgesichtigen Schafen und schon fast
ausgewachsenen Lämmern. Unmittelbar vor ihnen machte der Fluss
eine scharfe Biegung. Sie überquerten ihn auf einer Steinbrücke und
fuhren an ein paar roten Ziegelhäuschen vorüber, die an seinem Ufer
standen. Dann gelangten sie in ein Dorf mit Häusern aus hellem
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Sandstein, einem Gasthaus, einer Apotheke, einem Steinmetz und
einer Pfarrkirche mit Türmchen, alle um einen dreieckigen, begrün-
ten Platz gelegen.

»Ist dasWhitmore?«, fragte Mariah.
»Ich hoffe es von ganzem Herzen«, seufzte Dixon. »Meine armen

Knochen haben entschieden genug von diesen ungefederten Sitzen.«
Mariahs ehemaliges Kindermädchen war noch keine fünfzig, doch
das Jammern beherrschte sie bereits wie eine sehr viel ältere Frau.

Sie ließen das Dörfchen hinter sich. Wenige Minuten später bog
die Kutsche plötzlich scharf ab. Mariah sah gerade noch rechtzeitig
auf, um einen Blick auf den imposanten Eingang zu einem Landgut
zu erhaschen, dessen hohe Mauer von einem geöffneten Säulentor
durchbrochen war.

Dixon lehnte sich aus dem Fenster wie eine Topfpflanze, die zum
Licht strebt. »Wo ist das Torhaus?«

»Dies muss der Haupteingang sein«, meinte Mariah und zitierte
damit die Ausführungen aus dem Brief ihrer Tante. »Das Torhaus
steht an einem anderen Eingang, der nicht mehr benützt wird.«

Mariah konnte noch immer kaum fassen, dass sie jetzt ganz allein,
ganz auf sich gestellt leben sollte. Miss Dixon würde fortan ihre ein-
zige Gesellschaft sein. Ihr Vater war unerbittlich gewesen. Selbst
wenn kein anderes junges Mädchen im Haus gelebt hätte, deren Un-
schuld durchMariahs bedenklichen Charakter in Gefahr war, wäre er
nicht bereit gewesen, seine Nachbarn vor den Kopf zu stoßen, indem
er ihr weiterhin Obdach bot. Wie weh hatten ihr seine Worte getan
und wie sehr schmerzten sie sie noch immer!

Die Kutsche passierte das Tor und folgte dann einer Auffahrt, die
in langen, sanften Bögen durch eine wunderschön gestaltete Park-
landschaft führte – mit sauber geschnittenen Hecken und einem ge-
pflegten Rosengarten rund um einen Teich, dessen Oberfläche im
Sonnenlicht wie ein Spiegel schimmerte. Am Ende der geschwun-
genen Auffahrt stand das imposante, aus dem siebzehnten Jahrhun-
dert stammende Windrush Court. Das Herrenhaus aus hellem, fast
goldfarbenem Sandstein war zweieinhalb Stockwerke hoch. In dem
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grauen Schieferdach waren Mansardenfenster eingelassen. Im Erd-
geschoss und im ersten Stock glitzerten lange Reihen hoher, zwei-
flügeliger Fenster.

Die Kutsche hielt vor dem Herrenhaus und schwankte, als der
Stallbursche heruntersprang, um das Treppchen zum Aussteigen aus-
zuklappen. Doch da ging auch schon die Vordertür des Hauses auf
und aus dem Säulenportal trat nicht ihre Tante, sondern eine etwas
absonderliche Gestalt. Es war ein Mann Ende fünfzig, doch weder in
der Livree eines Butlers noch mit dem vornehmen Gebaren eines
solchen, sondern in einem schlicht geschnittenen Anzug aus dunklem
Tuch. Seine Haltung hatte etwas Unnatürliches; es hatte den An-
schein, als sei die eine Schulter ein Stückchen höher als die andere.

Der Stallbursche öffnete dieWagentür, doch derMann im dunklen
Anzug trat näher und hob die Hand, um ihm Einhalt zu gebieten.
»Halt. Einen Augenblick.« Steif verbeugte er sich vor Mariah. »Jere-
miah Martin.« Dann hob er den Kopf, der bis auf einen Kranz sil-
bergrauen Haares kahl war. »Sind Sie Miss Aubrey?«

»Ja. Erwartet meineTante mich denn nicht?«
»Doch. Aber ich habe den Auftrag, Sie zum Torhaus zu begleiten.«
»Danke.« Mariah zögerte. »Darf ich Mrs Prin-Hallsey vielleicht

zuvor noch begrüßen?«
»Nein, Madam. Ich soll Sie direkt ins Torhaus bringen.«
Ihre Tante, die ihr Zuflucht gewährt hatte, einen Ort, an dem sie

nun wohnen konnte, wollte sie nicht persönlich empfangen? Mariah
blickte zu Dixon hinüber, um zu sehen, wie diese Frau, die norma-
lerweise ihr feste Meinung zu allem und jedem hatte, auf diesen Af-
front reagierte, doch Dixon nahm sie gar nicht wahr. Sie starrte auf
den Mann – oder vielmehr auf den Haken, der dort zu sehen war, wo
eigentlich seine linke Hand hätte sein sollen.

»Ich verstehe.« Mariah hoffte, ihre Enttäuschung und Verlegenheit
hinter einem steifen Lächeln verbergen zu können.

Die blauen Augen des Mannes hielten die ihren einen Augenblick
fest und wandten sich dann ab. »Ich klettere zum Kutscher auf den
Sitz. Windrush Court ist recht weitläufig.«
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Einen Augenblick später setzte sich die Kutsche, heftig schwan-
kend, erneut in Bewegung und fuhr die geschwungene Auffahrt auf
der anderen Seite wieder hinunter.

Mariah blickte noch einmal zum Haus zurück. An einem der
Fenster im ersten Stock teilten sich kurz die Vorhänge, schlossen sich
aber gleich darauf wieder. Dann bog die Kutsche nach rechts ab, weg
vom Herrenhaus, und tauchte in ein Wäldchen aus Redwood- und
Kastanienbäumen ein.

Während sie den Weg entlangrumpelten, versuchte Mariah die
Kränkung darüber, dass ihreTante sie nicht wenigstens begrüßt hatte,
hinunterzuschlucken. AlsTante Fran Mariahs Onkel geheiratet hatte,
hatte sie anfangs ein gewisses Interesse an ihrer Nichte gezeigt und sie
sogar mehrmals zu sich eingeladen. Obschon man sie nicht unbe-
dingt als warmherzig bezeichnen konnte, war sie doch immer sehr
freundlich zu der kleinen Mariah gewesen. Das machte die jetzige
Zurückweisung umso schmerzlicher.

Impulsiv griff Mariah nach der Hand ihrer Begleiterin und drückte
sie fest. »Danke, dass du mit mir gekommen bist.«

Dixon erwiderte den Druck. Ihre blauen Augen glänzten von un-
geweinten Tränen. »Was hätte ich denn sonst tun sollen?«

Die Kutsche passierte ein Gärtnerhäuschen, vor dem eine Schub-
karre, bepflanzt mit Chrysanthemen, stand. Neben dem Cottage be-
fand sich einTreibhaus aus Glas. Es folgte eine Schreinerei, erkennbar
an langen, schmalen, auf Sägeböcken gestapelten Brettern. Ein dün-
ner Mann in mittlerem Alter war über die Bretter gebeugt. Er tippte
grüßend an die Mütze, als sie vorbeifuhren.

Dann wurden die Bäume dichter und der Weg verengte sich. Gras
und Unkraut wucherten in die ehemals sicher sehr gepflegte Auffahrt
hinein. Mariah reckte den Hals und versuchte, durch die Bäume zu
spähen, um einen Blick auf dasTorhaus zu erhaschen.

Da war es.
Hoch und schmal, erbaut aus karamellfarbenem Cotswold-Stein.

Gar nicht so übel, dachte Mariah. Das Torhaus wirkte wie die Minia-
turausgabe eines zweistöckigen Schlosses. Es stand neben einem Bo-
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gentor, flankiert von zwei rundenTürmchen, die etwa ein Stockwerk
höher waren als das Haus selbst. Auf der dem Torhaus gegenüber-
liegenden Seite machte die hohe Mauer, die das gesamte Anwesen
umgab, einen Bogen und verschwand zwischen den Bäumen.

Die Kutsche hielt an, der Stallbursche sprang wieder vom Wagen
und öffnete dieTür. Diesmal hatteMrMartin nichts dagegen, dass sie
ausstiegen. Vielmehr schien der Abstieg vom Kutschbock seine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen.

Mariah betrachtete das große Tor mit dem filigranen Gitterwerk
und den Spitzen aus stabilen Eisenstäben. Ganz eindeutig war dies
früher einer der Haupteingänge zum Grundstück gewesen. Jetzt hatte
man es mit einer schweren Kette und einem verrosteten Schloss ge-
sichert.

Auf den zweiten Blick machte das Torhaus einen eher herun-
tergekommenen Eindruck. Die Mauern waren mürbe, die Fenster
schmutzig, die Scheiben zum Teil gesprungen. Der kleine Garten
erstickte im Unkraut. Die Nebengebäude – ein kleiner Stall und ein
Holzschuppen – befanden sich im Zustand der Auflösung. An einem
Baum hing eine Schaukel, deren hölzerner Sitz zerbrochen war.

Mariah blickte zu Dixon hinüber, die jedoch schon wieder Mr
Martin anstarrte. Er war neben ihnen stehen geblieben und nestelte
gerade einen Schlüsselbund aus seiner Tasche. Dixon drückte sich
ohne jedes Zartgefühl ein parfümiertes Taschentuch unter die Nase.
Der Angestellte verströmte tatsächlich einen penetranten Geruch. Er
roch allerdings nicht ungewaschen, überlegte Mariah, sondern nach
etwas anderem, Undefinierbarem. Was es auch war, Dixon schien es
zu missbilligen.

Martin sah Mariah an und sagte streng: »DasTor muss geschlossen
bleiben, es sei denn im Brandfall oder einem anderen Notfall.«

»Darf ich fragen, warum?«, antwortete Mariah neugierig.
Er hob seine normal hohe rechte Schulter zu einem Achselzucken,

bei dem daraufhin beide Schultern angehoben wurden. »Es wird seit
vielen Jahren nicht mehr benutzt. Seit die Straße vor dem Haupttor
zur Mautstraße wurde.«
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Die Antwort erklärte zwar nicht ganz, warum dieses Tor geschlos-
sen bleiben musste, doch Mariah forschte nicht weiter.

Mr Martin schloss die Haustür auf und öffnete sie weit. Dann
reichte er ihr die Schlüssel. Gespannt betrat Mariah ihr neues Heim.

In der kleinen Küche empfing sie der süßliche Geruch modriger
Feuchtigkeit und abgestandener Luft. Tisch und Arbeitsfläche trugen
eine dicke Staubschicht. Dixon hob einen alten Korb an, der umge-
dreht auf einem Regal stand. Darunter lag eine Ansammlung fen-
chelsamenähnlicher Mäuseköttel. Sie rümpfte angewidert die schma-
le Nase.

Mariah ging aus der Küche in den Salon, der zur Frontseite des
Torhauses hinausging. Als sie das Zimmer betrat, huschte etwas an
ihr vorbei. Ein durchgesessenes Sofa und ein Schaukelstuhl waren
zum Schutz vor dem Staub in große weißeTücher gehüllt. DieWand
zwischen den Bogenfenstern wurde von Wasserflecken geziert, doch
das Dach schien dicht zu sein. Die mottenzerfressenen Vorhänge ge-
hörten eigentlich abgenommen und durch neue ersetzt, aber viel-
leicht gelang es ihnen, sie noch einmal zu waschen und zu flicken.
Mariah seufzte. Es gab so viel zu tun und ihre Mittel waren äußerst
beschränkt.

Mr Martin bat den Kutscher und den Stallburschen, ihre Koffer
und Taschen aus dem Wagen zu holen und hereinzutragen, bot je-
doch seinerseits keine Hilfe an. Vielleicht konnte er es nicht, mit dem
Haken anstelle seiner Hand. Aber vielleicht hielt er die seltsame junge
Frau, eine entfernte Verwandte seiner Herrin, auch einfach nicht der
Mühe wert.

Dixon überwachte den Transport zweier Kisten mit Lebensmit-
teln und Haushaltsgeräten in die Küche, in die so gut wie kein Ta-
geslicht fiel. Eine Kiste mit Büchern und Tischwäsche wurde im Sa-
lon abgestellt, die Koffer brachten die Diener nach oben.

Dixon und Mariah stiegen hinter den Männern die schmale Stiege
in den ersten Stock hinauf. DasTreppengeländer war wackelig. Oben
befanden sich, am Ende eines schmalen Flurs, zwei Schlafzimmer mit
einem kleinen Wohnzimmer dazwischen.
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»Welches möchtest du haben, Dixon?«, fragte Mariah, erleichtert,
dass die Zimmer bewohnbar wirkten.

»Sie sollten natürlich das Größere nehmen.« Dixon blieb vor dem
Fenster des größeren Schlafzimmers stehen, von dem aus man auf die
Straße und den dahinterliegenden Wald blickte. Über den Wipfeln
erhob sich das Dach eines festen, kastenartigen Gebäudes, aus dem
drei große schwarze Schornsteine emporragten, die eine dreigeteilte,
rußig-graue Säule schwarzen Kohlenstaubs in die Luft bliesen.

»Nicht gerade das, was man eine schöne Aussicht nennt, fürchte
ich. Wenn Sie lieber das andere Zimmer möchten, habe ich nichts
dagegen.«

»Nein, ich nehme dieses, Dixon. Danke. Was sich wohl in dem
Gebäude befindet?«

»Ich weiß es nicht. Aber bei etwas stärkeremWind werden wir hier
ständig den Ruß im ganzen Haus haben.« Sie drehte sich um. »Nun,
das Beste wird sein, wenn wir uns an die Arbeit machen. Das Haus
wird sich kaum von selbst putzen.«

Mehrere Tage lang waren Mariah und Dixon damit beschäftigt, das
Torhaus vom Fußboden bis zur Decke, vom Keller bis zum Dachbo-
den zu säubern und zu lüften. Dabei mussten sie mehrere Geschöpfe
ausquartieren, die sich in den Kaminen einquartiert hatten, und gan-
ze Berge ihrer Hinterlassenschaften wegwischen. Das war denn auch
der einzige Grund, warum Dixon nicht protestierte, als Mariah vor-
schlug, die Katze zu adoptieren, die ihnen auf Schritt und Tritt folg-
te, während sie unentwegt aus- und eingingen, schmutzige Vorhänge
nach draußen trugen, um sie dort auszukochen, und ganze Abfall-
berge aus dem Haus schafften, um sie zu verbrennen.

Am vierten Tag nach ihrer Ankunft rief Dixon plötzlich: »Miss
Mariah! Da kommt eine Kutsche!«

Mariahs Herz geriet ins Stolpern. Eine Kutsche aus dem Innern
des umzäunten Anwesens. Wer mochte das sein? Sie eilte zum Kü-


