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Heimat und Kindheit

»Der ist in tiefster Seele treu, der die Heimat liebt wie du.« 

Theodor Fontane

Paul Schneider nannte sich einen »einfachen, bäuerlichen Pfar-
rerssohn«, er war seinem Wesen nach dem Bauerntum verbun-
den. Seine Kindheit im Pfarrdorf seines Vaters, in Pferdsfeld, 
Kreis Kreuznach, hat die Liebe zur Natur, zu Tieren und bäuer-
lichen Menschen tief in seine empfindsame Seele eingedrückt. 
Hier war sein »Kindheitsparadies«. In einem Gemeindebrief »aus 
dem Urlaub« schreibt er 1931: »Wie wohl wir daran tun, die 
Heimaterinnerungen, die Heimatkunde und die Heimatliebe 
zu pflegen, merke ich in diesen Tagen sonderlich, da ich in 
dem Lande weile, wo meine Wiege gestanden hat und das mir 
die Eindrücke der Kindheit vermittelt hat. Das Dörflein, hoch 
im Wiesengrund des beginnenden Hoxtbachtales gebettet, 
der machtvoll aufgebaute Soonwald im nahen Blickfeld, die 
alten, niedrigen Häuschen, die Winkel und Ecken des Dorfes, 
die Leute, zum Teil noch die alten Gestalten der Kindheit, der 
plätschernde Röhrenbrunnen jetzt wie einst: wie nimmt das 
alles die Seele in einer guten und starken Liebe gefangen, 
wie ruht da Leib und Seele so gern aus im Schoße der Hei-
mat.« 1925 schreibt er in sein Tagebuch: »Heimatluft ist halt 
Heimatluft, und diese Naturgebundenheit können wir wohl 
überwinden, aber nie verlieren.«

Pauls Vater, der Pfarrer Gustav Adolf Schneider, gebo-
ren am 13.  Januar 1858, stammte aus Kaufmannsfamilien, 
die zur Elberfelder Kirchengemeinde gehörten. Früh verlor 
Gustav Adolf seine Mutter; deshalb wuchs er im großelter-
lichen Haus auf, wo seine Tante, die Lehrerin an der Höheren 
Mädchenschule war, ihm Erzieherin und geistliche Führerin 
wurde. Durch sie kam er unter den Einfluss Kohlbrügges, doch 
wurde er von Pastor D. Krummacher1 in der reformierten 

1 Superintendent D. Karl Krummacher (1831–1899).
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Gemeinde konfirmiert. – Während des Theologiestudiums 
hatte er den größten Gewinn von Prof. Tobias Beck in Tübin-
gen. Aber trotz guter wissenschaftlicher und theologischer 
Bildung war er durch seine Schwerfälligkeit oft in seinem 
Amt gehemmt. Der Tod seiner Frau im Jahre 1914 machte 
ihn vollends zum in sich gekehrten Einsamen. Die Erschüt-
terung über den nationalen Zusammenbruch im Jahre 1918 
verwand er nie. Nur selten konnten wir einen Blick in seinen 
inneren Reichtum und seine verhaltene Güte tun. Ich staunte 
als junges Mädchen über seine praktische Textauslegung. 
Predigte er aber nicht mehr Gesetz als Evangelium? Das mag 
auf sich beruhen. Ich hörte Paul stets mit Ehrerbietung und 
verständnisvoller Nachsicht über seinen Vater reden. Es war 
ihm wichtig, ein gehorsamer Sohn zu sein; umso mehr hat 
ihm ein Ereignis im Pferdsfelder Pfarrgarten innerlich zu 
schaffen gemacht.2 In einer Zeit tiefster Angefochtenheit – in 
Glaubens- und Berufsnot – kam er im Jahre 1925 in seinem 
Tagebuch darauf zurück, sodass wir in sein empfindsames 
Gemüt hineinsehen können.

Da Paul Schneider selbst – das wird in einem seiner beiden 
Tagebücher deutlich – sich während seiner Studienzeit darum 
bemüht hat, etwas über seine familiäre Herkunft herauszu-
finden, bringe ich, Paul Dieterich, hier, ergänzend zu dem im 
obigen Text Berichteten, einige zusätzliche Informationen. 
Ich erfuhr sie von Margarete Schneider, genannt Gretel,3 im 
Oktober 1979 in von mir damals protokollierten Gesprächen. 
Die Schneiders stammen aus dem Westerwald. Ein Vorfahre 
war in der Ortschaft Hachenburg bei Altenkirchen Land-
wirt und Pferdehändler. Sein Sohn, Johann Peter Schneider, 
geb. 1754 – der Ururgroßvater von Paul Schneider – war 

2 Paul Schneider naschte als Kind verbotene Beeren im Garten und 
belog danach seinen Vater.

3 Im Folgenden kürzen wir teilweise ab: Paul Schneider: P. S.;  
Margarete Schneider: M. S.
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zuerst Hauslehrer bei den Düsseldorfer Freiherren von Bodel-
schwingh, dann Lehrer in Ratingen bei Düsseldorf. Er hei-
ratete Anna Gertraud, die Tochter der Gutsbesitzer Reinhard 
und Anna Maria vom Bovert. Das Anwesen derer vom Bovert 
brannte in einer Nacht im April 1783 ab, die Eltern der Anna 
Gertraud Schneider erlitten dabei so schwere Verletzungen, 
dass sie kurz darauf starben. Johann Peter Schneider wurde 
1796 Lehrer, Organist und Küster an der Marienkirche in 
Duisburg. Seine große Liebe zur Musik hat ihm über manche 
schlaflose Nachtstunde hinweggeholfen. Fünf Kinder hatten 
Johann Peter und Anna Gertraud Schneider. Das zweite von 
ihnen, Friedrich Carl Gottlob Schneider, P. S.s Urgroßvater, 
hat die Befreiungskriege gegen Napoleon 1813/14 als freiwil-
liger Jäger mitgemacht; er war später Regierungskanzlist in 
Duisburg. Der erste Sohn aus seiner Ehe mit Catharina Simon 
aus Duisburg, Johann Ludwig Friedrich Wilhelm Schneider, 
geb. 1818 – P. S.s Großvater – verlebte eine glückliche Jugend 
in Duisburg, Cleve und Düsseldorf und widmete sich nach 
einjährigem Militärdienst dem Kaufmannsberuf. Er war dann 
Buchhalter in einem Barmer Bankgeschäft. Seine erste Frau 
starb, sechs Jahre nach der Hochzeit, im Dezember 1855 in 
Elberfeld an der Schwindsucht. Seiner zweiten Ehe, die er 
mit Hulda Greiff, der Tochter eines Bankhauskassierers in 
Elberfeld, einging, war eine noch kürzere Dauer beschieden. 
Hulda starb nach einem Jahr Ehe, kurz nach der Geburt ihres 
Sohnes Gustav Adolf.

Gustav Adolf Schneider, geb. am 13.  Januar 1858 in Elber-
feld, der Vater Paul Schneiders, wurde, da sein Vater bald nach 
dem Tode seiner zweiten Frau noch einmal geheiratet hatte, 
bei den Großeltern Greiff und seiner Tante, Maria Greiff, erzo-
gen. Sie war Lehrerin an der Höheren Töchterschule in Elber-
feld. Die Großeltern Greiff samt ihrer Tochter Maria lebten 
gottesfürchtig und reformiert. Besonders gern gingen sie mit 
Gustav Adolf zu den Predigten des bedeutenden reformierten 
Theologen Hermann Friedrich Kohlbrügge (1803–1875), der in 
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Elberfeld und weit darüber hinaus eine rastlose Predigttätig-
keit entfaltete.4

Der oben genannte D. Krummacher, Gustav Adolfs Konfir-
mator in Elberfeld, dürfte der reformierte Superintendent Karl 
Krummacher (1831–1899) gewesen sein, der Enkel des legen-
dären Friedrich Adolf Krummacher, von dem das bekannte 
Lied »Stern, auf den ich schaue« stammt. Karl Krummacher war 
besonders im Aufbau von Jünglingsvereinen führend.

Wir können davon ausgehen, dass Gustav Adolf Schneider 
in seiner Kindheit und Jugend von einem lebhaften reformier-
ten Christentum geprägt wurde und dass die Einflüsse Kohl-
brügges und Krummachers dazu beitrugen, dass er evangeli-
sche Theologie studiert hat.

Leipzig, Bonn und Tübingen waren seine Studienorte. Dass 
er von Johann Tobias Beck in Tübingen die nachhaltigsten 
Eindrücke empfangen hat, das verband ihn später mit dem 
Schwiegervater seines Sohnes Paul, Karl Dieterich. Johann 
Tobias Beck (1804–1878) lehrte seit 1843 Systematische Theo-
logie in Tübingen. Stark hat J. T. Beck das Sittliche am Chris-
tentum betont. Nach Becks Auffassung wird der Mensch durch 
Gottes Gnade nicht nur »gerechtfertigt« sondern er wird durch 
den Geist Gottes wirksam verwandelt. Es ist denkbar, dass G. A. 
Schneiders Betonung des Sittlichen in seinem Pfarrdienst eine 
Wirkung J. T. Becks ist. Und man kann auch vermuten, dass 
sein Sohn Paul in seiner Jugend dadurch mitgeprägt wurde.

Zwischen G. A. Schneider und den Pietisten im Ort habe 
eine latente Spannung bestanden, so Gretel Schneider. Dass 

4 Der Grundtenor der Predigten Kohlbrügges war, dass auch bekehrte 
und gläubige Christen menschlich-allzumenschlich seien, weshalb 
der menschgewordene Heiland Jesus Christus ihre einzige Hoff-
nung sei. In ihm sei alles, was ein Mensch zum Heil braucht, zu 
finden. Kohlbrügge betonte so sehr die Rechtfertigung des Sünders 
allein aus Gnaden, dass Kritiker an ihm gelegentlich monierten, das 
Bemühen um ein Gott wohlgefälliges Leben komme bei ihm zu kurz. 
Als umso befreiender wurden von sehr vielen Leuten seine Predig-
ten empfunden.
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seine Verlobung mit der Tochter eines Liebenzeller Gemein-
schaftspredigers kurz vor der Hochzeit geplatzt sei, habe dazu 
beigetragen. »Die Pietisten sind zwar meine besten Kirchgän-
ger«, habe er gelegentlich gesagt, »aber die Organisation!« 
Von ihr hat er offenbar nichts Gutes erwartet. Er habe wohl 
gefürchtet, die Pietisten kämen mehr aus Achtung vor der 
kirchlichen Sitte zu ihm in den Gottesdienst. Ihre »Seelen-
speise« jedoch würden sie sich bei ihrem pietistischen Prediger 
holen. Die Predigten ihres Schwiegervaters seien aber ebenso 
biblisch wie inhaltsreich gewesen, sagte Gretel Schneider. Nur 
eben nicht sonderlich ansprechend.

Von Gustav Adolf Schneider wurde gelegentlich ein Bild 
gezeichnet, das M. S. so nicht richtig fand. Aus der Szene im 
Pfarrgarten von Pferdsfeld, in der Paul sich dem nachfragenden 
Vater durch eine Lüge entzog, wird bisweilen gefolgert, Gustav 
Adolf Schneider sei seinen Söhnen gegenüber besonders streng 
gewesen. Durch Berichte über seine Art, Kirchenzucht zu üben, 
wird diese Auffassung für viele bestätigt. Manche Story wurde 
über ihn erzählt: Wie er auf einem vom Pony oder Esel gezogenen 
Wagen seine körperbehinderte Frau durch die Landschaft führte. 
Dass er, der Lebensreformer, allmorgendlich in einer Zinkbade-
wanne mit kaltem Wasser gebadet habe. Solche Geschichten sind 
dazu angetan, in ihm einen Sonderling zu sehen. Das Klischee, 
seine Söhne hätten unter ihm zu leiden gehabt, hat M. S., wenn sie 
die Berichte ihres Mannes wiedergegeben hat, zu zerstreuen ver-
sucht. Der ruhebedürftige Mann sei weder skurril noch furchter-
regend gewesen. Paul habe unter seinem »père« – so nannten ihn 
die Söhne – nicht sonderlich gelitten. Dieser habe seinen Söhnen 
durchaus Freiheit gelassen. Mit Vergnügen habe Paul von seinem 
Kindheitsparadies erzählt. Auch hätten die Gemeinden ihren 
Pfarrer durchaus geschätzt.

Dass Pauls Mutter ihren Kindern zu einer glücklichen Kindheit 
verhalf, ist nicht ganz selbstverständlich: Paul kannte sie nur 
als Leidende. Elisabeth, geb. Schnorr, wurde in Düsseldorf am 
8.  August 1863 geboren. Sie hatte keinen leichten Weg hin-
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ter sich, ehe sie im Jahre 1888 Pfarrfrau in Pferdsfeld wurde. 
Ihre Eltern waren in der Gründerzeit5 aus einem hessischen 
Dorf ausgewandert. Sie besaßen in Düsseldorf ein Hotel, sind 
aber beide früh gestorben. So kamen ihre beiden kleinen Töch-
ter ins Waisenhaus nach Mülheim/Ruhr. Elisabeth, die ältere 
von beiden, war dann bis zu ihrer Heirat Erzieherin. Nach der 
Totgeburt ihrer ersten beiden Kinder begann ihr unheilbares 
Gichtleiden6. Die Tapfere schenkte dann noch drei Söhnen das 
Leben: Adolf im Jahre 1891, Paul am 29.  August 1897 und 
Hans im Jahre 1901. Paul schrieb einmal über seine Mutter: 
»Sie blieb die fröhliche Seele unseres Hauses, solange sie immer 
unter uns sitzen konnte.« Offenbar war sie darauf bedacht, ihre 
Jungen selbstständig und unbeschwert aufwachsen zu lassen: 
Da durfte man Raben zähmen, Eichhörnchen fangen, Frösche 
halten, kurz – an allem erreichbaren Getier sich erfreuen. Mut-
ters Weihnachtsabend war für Paul zeitlebens der Inbegriff 
alles Schönen.

Bald wurde die Tatkräftige ganz an den Stuhl gefesselt. Um 
ihr noch den Genuss der Waldlandschaft zu verschaffen, kauf-
te Vater Schneider ein Eselsgefährt. Der kräftige Paul hebt die 
Mutter in die Kutsche, der Vater setzt sich auf den Bock, die 
Buben traben nebenher – das ist sicher ein köstlicher Anblick 
für die Dorfbewohner gewesen! – Pauls Sangesfreudigkeit und 
seine gute Stimme ist ein Erbteil seiner Mutter. Unvergessen 
in ihren Gemeinden ist die gelähmte Pfarrfrau, am Fenster 
sitzend, mit dem freundlichen Gruß und dem frohen, getrosten 
Gesang.

Im Sommer 1914 erlag Pauls Mutter ihrem Leiden. Auf dem 
Grabstein ist zu lesen: »Seid fröhlich in Hoffnung, geduldig in 
Trübsal, haltet an am Gebet«7.

5 1871 Gründung des »Deutschen Kaiserreiches«, verbunden mit 
sprunghaftem industriellem Aufschwung und reger Bautätigkeit 
aufgrund von Kriegsentschädigung durch die Franzosen nach dem 
von ihnen verlorenen Deutsch-Französischen Krieg 1870/71.

6 Sehr schmerzhafte Gelenkerkrankung.
7 Römer 12,12.
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Der 1918 aus dem Krieg heimgekehrte Paul empfindet ihren 
Verlust noch schwer: »Seit 1914 wieder die erste Weihnacht, die 
zweite ohne Mutter zu Hause. Es ist einfacher geworden, stiller, 
nicht schöner, das warme Gefühl, das sonst die Mutter, die Frau 
mit dem liebenden Herzen, hereingebracht hat, fehlt.«

Von seiner Frau Elisabeth, geb. Schnorr, Pauls Mutter, konnte 
G. A. Schneider gelegentlich sagen, sie sei »flott« gewesen. Er 
meinte damit wohl: Sie war aufgeschlossen und vorwiegend 
fröhlich. Vielleicht meinte er mit dieser Bezeichnung auch 
ihren für die damalige Zeit ungewöhnlich kurzen Haarschnitt. 
Diesen hatte sich Elisabeth zugelegt, da sie wegen ihrer Gicht 
sich nicht selbst kämmen konnte und diese Mühe nicht ande-
ren Leuten zumuten wollte. Die trotz ihrer zunehmenden Kör-
perbehinderung fromm-fröhliche Frau, die gern die geistlichen 
Volkslieder aus dem 19.  Jahrhundert sang, die sie im Wai-
senhaus gelernt hatte, muss auf die Gemeinde eine bleibende 
wohltuende Ausstrahlung gehabt haben. Noch in den Siebzi-
gerjahren des 20.  Jahrhunderts traf ich (P. D.) in Hochelheim 
alte Leute, die mir sagten, sie hätten als Kinder ihre Wege 
gern so eingerichtet, dass sie an dem Wohnstubenfenster des 
Pfarrhauses vorbeikamen. Es sei so schön gewesen, mit der 
Frau Pfarrer zu reden. Sie hätte ihnen gutgetan.

Aber da war ja noch das gute Sophiechen, dem Paul so sehr 
zugetan war! Sophie Helmes aus Pferdsfeld war seit den 
ersten Ehejahren der Eltern die vorbildlich treue Pfarrmagd. 
Nach Kräften versorgte sie ihre Pfarrfamilie auch später im 
frauenlosen Haushalt. In der Kriegs- und der Nachkriegszeit 
bewirtschaftete sie umsichtig Garten und Pfarrland, Hühner-, 
Schweine- und Kuhstall mit eingeschlossen! Oft und gern half 
Paul ihr dabei. – Noch als Rentnerin hatte Sophie ihren Platz 
am Tisch unserer jungen Familie. Dieser Bindung und Ver-
pflichtung setzte die Zerstörung unseres Elberfelder Hauses 
im Zweiten Weltkrieg 1943 ein Ende. Von da ab wohnte sie 
wieder in ihrem Heimatdorf; dort starb sie 92-jährig.


