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Prolog

Engel  vorm  Schnel lrestaura nt 
Für den Durchschnittsamerikaner ist der Nationalfeiertag mit 
Erinnerungen an patriotische Paraden, leckeren Duft von Grill-
fleisch, Maiskolben und einen in Licht- und Farbregen getauch-
ten Nachthimmel verbunden. Doch für meine Familie war das 
Wochenende vom 4.  Juli 2003 aus ganz anderen Gründen ein gro-
ßes Ereignis.

Meine Frau Sonja und ich hatten vor, gemeinsam mit unseren 
Kindern Sonjas Bruder Steve und seine Familie in Sioux Falls, 
South Dakota, zu besuchen. Das war unsere erste Gelegenheit, 
unseren Neffen Bennett kennenzulernen, der vor zwei Monaten 
geboren worden war. Außerdem hatten unsere Kinder Cassie 
und Colton noch nie den Wasserfall1 gesehen. (Ja, es gibt tatsäch-
lich die Sioux Falls in Sioux Falls!) Doch das größte Abenteuer 
bestand in etwas ganz anderem: Diese Reise war unsere erste, 
seit unser Familienausflug nach Greeley, Colorado, im März zum 
schlimmsten Albtraum unseres Lebens geworden war. Danach 
hatten wir unsere Heimatstadt Imperial in Nebraska monatelang 
nicht mehr verlassen.

Kurz gesagt, bei unserem letzten Familienausflug war eines 
unserer Kinder beinahe gestorben. Vielleicht kommt Ihnen das 
verrückt vor, aber aufgrund dessen waren wir dieses Mal etwas 
ängstlich – so ängstlich, dass wir fast nicht fahren wollten. Nun 
müssen Sie wissen, dass ich Pastor bin und keineswegs abergläu-
bisch. Trotzdem hatte ein Teil von mir – ein seltsamer, verun-
sicherter Teil – das Gefühl, wir wären in Sicherheit, wenn wir 
uns daheim versteckten. Am Ende hatte allerdings der Verstand 

1 In der Nähe der Stadt gibt es einen Wasserfall am Big Sioux River. 
(Anm. d. Übers.)
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gesiegt – und die unwiderstehliche Verlockung, den kleinen 
Bennett kennenzulernen, der Steve zufolge das niedlichste Baby 
der Welt war.  Also packten wir alles in unseren blauen Kombi, 
was wir für einen Wochenendausflug brauchten, und machten 
uns auf in Richtung Norden.

Sonja und ich hielten es für das Beste, den größten Teil der 
Strecke bei Nacht zurückzulegen. So würde Colton, auch wenn 
er gegen seinen Willen (Sie wissen schon: dieser »Ich-bin-
schon-ein-großer-Junge«-Wille, den nur ein Vierjähriger haben 
kann!) in seinem Kindersitz festgeschnallt war, wenigstens die 
meiste Zeit über schlafen. Also setzte ich unseren Kombi kurz 
nach 20  Uhr aus der Ausfahrt zurück, steuerte an der Crossroads 
Wesleyan Church, meiner Kirche, vorbei und fuhr auf den High-
way 61.

Der Abend senkte sich klar und hell über die Ebene, und 
am samtenen Himmel stand ein weißer Halbmond. Imperial 
ist eine ländliche Kleinstadt kurz hinter der westlichen Grenze 
von Nebraska. Mit nur zweitausend Einwohnern und ohne 
eine einzige Ampel ist es die Art von Stadt, die mehr Kirchen 
als Banken hat und in der die Farmer mit Arbeitsstiefeln, John-
Deere-Schirmmützen und einer Drahtzange zum Zaunziehen 
am Gürtel mittags direkt vom Feld in das von irgendeinem 
Familienmitglied betriebene Café strömen. Daher waren die 
sechsjährige Cassie und Colton sehr gespannt auf die Reise in 
die »große Stadt« Sioux Falls, wo sie ihren neugeborenen Cousin 
kennenlernen sollten.

Die ersten hundertfünfzig Kilometer bis North Platte schnat-
terten die Kinder noch vor sich hin. Colton spielte mit seinen 
Superheld-Figuren, schlug aufregende Schlachten und rette-
te mehrmals die Welt. Es war noch nicht ganz 22 Uhr, als wir 
in die Fünfzigtausend-Seelen-Stadt hineinfuhren, die in erster 
Linie dafür berühmt ist, dass sie die Heimatstadt des berühm-
ten Schaustellers Buffalo Bill Cody ist. North Platte würde die 
letzte zivilisierte Raststätte – oder zumindest die letzte offene 
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Raststätte – sein, die wir in jener Nacht passieren würden, bevor 
wir weiter nach Nordosten fahren und dann über weite Strecken 
nichts sehen würden als Maisfelder mit Rehen, Fasanen und hier 
und dort vielleicht einem Farmhaus. Wir hatten schon im Voraus 
geplant, hier Rast zu machen, um sowohl den Tank als auch unse-
re Mägen zu füllen.

Nach dem Tanken an einer Sinclair-Tankstelle bogen wir auf 
die Jeffers Street ab. Dort fiel mir auf, dass wir an der Ampel 
vorbeikamen, von der wir, wenn wir links abbogen, zum Great 
Plains Regional Medical Center, dem Kreiskrankenhaus, gelangen 
würden. Dort hatten wir im März einen fünfzehn Tage langen 
Albtraum erlebt, und die meisten jener fünfzehn Tage hatten wir 
auf den Knien verbracht und Gott gebeten, er möge Coltons 
Leben verschonen. Gott erhörte uns, doch Sonja und ich sagen 
noch heute manchmal im Scherz, dass diese zwei Wochen uns 
Jahre unseres eigenen Lebens gekostet haben.

Manchmal kann man schwere Zeiten nur mit einer guten 
Portion Humor verarbeiten. Als wir die Abzweigung passierten, 
beschloss ich daher, Colton ein bisschen zu necken.

»Hey, Colton, wenn wir hier abbiegen, können wir wie-
der ins Krankenhaus fahren«, sagte ich. »Möchtest du wieder ins 
Krankenhaus?«

Unser Kindergartenkind kicherte in der Dunkelheit. »Nein, 
Papa, schick mich nicht dahin! Schick Cassie … Cassie kann ins 
Krankenhaus!«

Seine Schwester neben ihm lachte. »Nö-höö! Ich will auch 
nicht dahin!«

Auf dem Beifahrersitz drehte sich Sonja so um, dass sie unseren 
Sohn sehen konnte, dessen Kindersitz auf der Rückbank hinter mir 
platziert war. Ich stellte mir vor, wie seine kurzen blonden Haare 
und seine himmelblauen Augen in der Dunkelheit leuchteten. 
»Erinnerst du dich noch ans Krankenhaus, Colton?«, fragte Sonja.

»Ja, Mami, ich weiß das noch«, sagte er. »Das war, wo die Engel 
mir was vorgesungen haben.«
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Im Auto blieb die Zeit stehen. Sonja und ich schauten einan-
der an und stellten beide die gleiche wortlose Frage: Hat er gerade 
das gesagt, was ich denke, dass er gesagt hat?

Sonja beugte sich zu mir herüber und flüsterte: »Hat er bisher 
schon mal mit dir über Engel geredet?«

Ich schüttelte den Kopf. »Mit dir?«
Sie schüttelte ebenfalls den Kopf.
Ich sah ein Schnellrestaurant, bog auf den Parkplatz ab und 

schaltete den Motor aus. Weißes Licht von einer Straßenlaterne 
fiel in unser Auto. Ich drehte mich auf meinem Sitz um und späh-
te zu Colton. In jenem Augenblick traf mich der Gedanke, wie 
klein er war – ein kleiner Junge. Er war wirklich nur ein kleiner 
Kerl, der das, was er sagte, mit einer liebenswerten (und manchmal 
peinlichen), freimütig-direkten Unschuld sagte. Wenn Sie selbst 
Kinder haben, wissen Sie, was ich meine: das Alter, in dem ein 
Kind auf eine schwangere Frau zeigt und (sehr laut) fragt: »Papa, 
warum ist die Frau so dick?« Colton befand sich in jener kurzen 
Phase des Lebens, in der er noch keine Ahnung von Taktgefühl 
oder Häme hatte.

All diese Gedanken schossen mir durch den Kopf, während 
ich überlegte, wie ich auf die schlichte Aussage meines vierjäh-
rigen Sohnes, Engel hätten ihm etwas vorgesungen, reagieren 
sollte. Zum Schluss sprang ich einfach ins kalte Wasser. »Colton, 
du hast gesagt, die Engel haben dir etwas vorgesungen, als du im 
Krankenhaus warst?«

Er nickte lebhaft mit dem Kopf.
»Was haben sie dir vorgesungen?«
Coltons Blick wanderte nach rechts oben – ein sicheres 

Zeichen, dass er versuchte, sich zu erinnern. »Sie haben ›Jesus 
loves me‹ gesungen und ›Joshua fought the battle of Jericho‹«, 
sagte er ernsthaft. »Ich habe sie gefragt, ob sie mir ›We will, we 
will rock you‹ vorsingen können, aber das wollten sie nicht.«

Während Cassie leise kicherte, fiel mir auf, dass Coltons Ant- 
wort rasch und sachlich gekommen war, ohne das geringste Zögern.
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Sonja und wechselten wieder einen bedeutungsvollen Blick. 
Was ist hier los? Hatte er im Krankenhaus einen Traum?

Und es gab noch eine unausgesprochene Frage. Was sagen wir 
als Nächstes? Eine logische Frage fiel mir sofort ein. »Colton, wie 
sahen die Engel aus?«

Er gluckste über etwas, woran er sich augenscheinlich gerade 
erinnerte. »Also, der eine sah aus wie Opa Dennis, aber er war’s 
nicht, weil Opa Dennis eine Brille hat.«

Dann wurde er ernst. »Papa, Jesus hat den Engeln gesagt, sie 
sollen mir etwas vorsingen, weil ich solche Angst hatte. Da hab 
ich mich besser gefühlt.«

Jesus?
Ich schaute zu Sonja und sah, dass ihr der Mund offen stand. 

Dann drehte ich mich wieder zu Colton um. »Du meinst, Jesus 
war da?«

Mein kleiner Junge nickte, als wäre das, was er gesagt hatte, nicht 
aufregender als ein Marienkäfer im Vorgarten. »Ja,  Jesus war da.«

»Wo war Jesus denn?«
Colton schaute mir in die Augen. »Ich hab bei Jesus auf dem 

Schoß gesessen.«
Wenn es für Gespräche Stopp-Tasten gibt, dann war das eine. 

Sprachlos schauten Sonja und ich einander an und sendeten ein 
weiteres stummes Telegramm: Okay, darüber müssen wir dringend 
reden!

Wir stiegen aus dem Auto und trabten in das Schnellrestaurant. 
Ein paar Minuten später kamen wir mit einer Tüte voller Essen 
zurück. Unterwegs flüsterten Sonja und ich miteinander.

»Meinst du, er hat wirklich Engel gesehen?«
»… und Jesus?!«
»Ich weiß nicht.«
»War es ein Traum?«
»Ich weiß nicht – er wirkt so sicher.«
Wieder im Auto, verteilte Sonja Roastbeef-Sandwiches und 

Kartoffelpuffer und ich wagte eine weitere Frage.
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»Colton, wo warst du, als du Jesus gesehen hast?«
Er schaute mich an, als wollte er sagen: Haben wir da nicht gerade 

drüber geredet?
»Im Krankenhaus. Du weißt schon, als Dr. O’Holleran mich 

operiert hat.«
»Na, Dr. O’Holleran hat dich doch mehrmals operiert, weißt 

du noch?«, erwiderte ich. Colton war im Krankenhaus zuerst in 
einer Notoperation der Blinddarm entfernt worden und dann 
musste er wegen weiterer Entzündungsherde im Bauchraum 
noch einmal operiert werden. Später hatte Dr. O’Holleran noch 
überschüssiges Narbengewebe entfernt, aber diesen Eingriff hat-
te er in seiner Praxis vorgenommen. »Bist du dir sicher, dass es im 
Krankenhaus war?«

Colton nickte. »Ja, im Krankenhaus. Als ich bei Jesus war, hast 
du gebetet und Mami hat telefoniert.«

Was?
Das bedeutete, dass er definitiv vom Krankenhaus sprach.  Aber 

woher in aller Welt wusste er, wo wir gewesen waren?
»Aber du warst im Operationssaal, Colton«, sagte ich. »Woher 

willst du wissen, was wir gemacht haben?«
»Weil ich euch sehen konnte«, erklärte Colton sachlich. »Ich 

bin aus meinem Körper rausgekommen und habe runterge-
schaut und konnte sehen, wie der Arzt was an meinem Körper 
gemacht hat. Und ich habe dich und Mami gesehen. Du warst 
allein in einem kleinen Zimmer und hast gebetet, und Mami war 
in einem anderen Zimmer und hat gebetet und telefoniert.«

Coltons Worte erschütterten mich bis ins Mark. Sonjas Augen 
wurden noch größer, aber sie sagte nichts. Sie starrte mich bloß 
an und biss abwesend in ihr Sandwich.

Mehr Informationen konnte ich in dem Moment nicht ver-
kraften. Ich ließ den Motor an, lenkte das Auto zurück auf die 
Straße und brachte uns auf Kurs nach South Dakota. Wir erreich-
ten die Interstate 80 und zu beiden Seiten der Straße erstreckte 
sich Weideland, hier und dort mit Ententeichen getüpfelt, die 
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im Mondlicht glitzerten. Inzwischen war es sehr spät und bald 
schliefen alle wie geplant.

Während die Straße unter den Reifen surrte, staunte ich über 
das, was ich soeben gehört hatte. Unser kleiner Sohn hatte gera-
de ein paar ziemlich unglaubliche Dinge gesagt – und er hatte 
sie mit glaubwürdigen Informationen untermauert, Dinge, die 
er auf keinen Fall wissen konnte. Wir hatten ihm nicht erzählt, 
was wir getan hatten, während er operiert wurde, unter Narkose 
stand und augenscheinlich bewusstlos war.

Immer wieder fragte ich mich: Woher kann er das wissen? Doch 
als wir über die Grenze nach South Dakota rollten, kam mir noch 
eine ganz andere Frage: Könnte das wahr sein?




