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Gefangen

1996

Vorsichtig lenkte ich meinen kleinen weien Subaru durch eine uniiber-
sichtliche Kurve. Es war auf einer jener engen Straflen, die auf die Land-
strafle auflerhalb der Stadt Ramallah im Westjordanland fithren. Ich bremste
leicht ab und niherte mich langsam einem der unzdhligen Kontrollpunkte,
welche die StraRRen von und nach Jerusalem saumen.

»Motor abstellen! Anhalten!, rief jemand in gebrochenem Arabisch.

Ohne Vorwarnung sprangen sechs israelische Soldaten aus dem Gebiisch
und versperrten mir den Weg. Jeder von ihnen trug ein Maschinengewehr,
und jedes dieser Gewehre war direkt auf meinen Kopf gerichtet.

Panik stieg in mir auf. Ich hielt an und warf den Autoschliissel durch das
offene Fenster.

»Aussteigen! Aussteigen!«

Gleich darauf riss einer der Manner die Wagentur auf und warf mich auf
den staubigen Boden. Ich hatte kaum Zeit, die Arme Gber den Kopf zu brin-
gen, bevor die Tritte begannen. Ich versuchte zwar, mein Gesicht zu schiit-
zen, doch die schweren Stiefel der Soldaten fanden rasch andere Ziele: Rip-
pen, Nieren, Riicken, Nacken, Schédel.

Zwei der Méanner zerrten mich hoch und schleppten mich zum Kontroll-
punkt, wo sie mich hinter einer Betonbarrikade auf die Knie zwangen. Die
Hinde wurden mir hinter dem Riicken mit Kabelbinder viel zu stramm ge-
fesselt. Jemand verpasste mir eine Augenbinde und stiefd mich in einen Jeep
hinten auf den Boden. Meine Angst vermischte sich mit Wut, als ich mich
fragte, wohin sie mich brachten und wie lange ich dort bleiben wiirde. Ich
war kaum 18 Jahre alt und stand wenige Wochen vor meinen Abschluss-
prifungen in der Schule. Was wiirde mit mir passieren?

Nach einer eher kurzen Fahrt hielt der Jeep an. Ein Soldat zog mich
heraus und nahm mir die Augenbinde ab. Ich blinzelte in das helle Sonnen-
licht und stellte fest, dass wir in Ofer waren. Ofer ist ein israelischer Militar-
stiitzpunkt und eine der groften und sichersten Militiranlagen im Westjor-
danland.
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Auf dem Weg zum Hauptgebaude passierten wir mehrere Panzer unter
Tarnplanen. Diese monstrésen Hiigel hatten mich immer fasziniert, wenn ich
sie drauflen gesehen hatte. Sie sahen aus wie riesige, ibergrofRe Felsblocke.

Im Hauptgebaude wurden wir von einem Arzt empfangen, der mich rasch
einmal von Kopf bis Fuf untersuchte. Offenbar sollte er bestitigen, dass
meine gesundheitliche Verfassung gut genug fiir ein Verhor war. Ich hatte
die Musterung wohl bestanden, denn wenige Minuten spater wurden mir
Handschellen und Augenbinde wieder angelegt, und ich wurde zuriick in
den Jeep verfrachtet.

Ich versuchte meinen Korper so zu drehen, dass er in den kleinen Raum
passte, der normalerweise fiir Beine und FiifSe der Wageninsassen gedacht
war. Ein muskelbepackter Soldat stemmte seinen Stiefel auf meine Hiifte
und drickte mir die Miindung seines M16-Sturmgewehrs auf die Brust. Der
Gestank von heien Abgasen zog sich iber den Boden des Fahrzeugs und
schnurte mir den Hals zu. Immer wenn ich versuchte, meine eingezwangte
Stellung zu verdndern, rammte mir der Soldat den Gewehrlauf tiefer in den
Brustkorb.

Ohne Vorwarnung schoss ein stechender Schmerz durch meinen Korper.
Jeder Muskel verkrampfte sich, bis hinunter in meine Zehen. Mir war, als
wiirde eine Rakete in meinem Schédel explodieren. Der Schlag war vom
Vordersitz aus gekommen, und mir wurde klar, dass einer der Soldaten mir
wohl mit dem Gewehrkolben einen Schlag gegen den Kopf verpasst hatte.
Bevor ich mich schiitzen konnte, schlug er wieder zu, nur dieses Mal noch
harter und aufs Auge. Ich versuchte mich wegzudrehen, aber der Soldat, der
mich als Fu3schemel benutzte, zerrte mich hoch.

»Keine Bewegung oder ich erschiefRe dichl«, schnauzte er.

Aber ich konnte nicht anders. Jedes Mal, wenn sein Kamerad mich schlug,
zuckte ich unwillkirlich zurtck.

Unter der rauen Augenbinde begann mein Auge zuzuschwellen, und
mein Gesicht fiihlte sich taub an. In meinen Beinen spiirte ich keinen Blut-
fluss mehr. Mein Atem ging flach und stofdweise. Noch nie hatte ich solche
Schmerzen gehabt. Doch schlimmer noch als die korperlichen Schmerzen
war das Entsetzen, etwas Erbarmungslosem, Rohem und Unmenschlichem
hilflos ausgeliefert zu sein. Meine Gedanken rasten. Ich versuchte zu ver-
stehen, welche Motive meine Peiniger hatten. Ich verstand, dass man aus
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Hass, Wut, Rache oder sogar aus einer Notwendigkeit heraus kampfen und
toten konnte. Aber ich hatte diesen Soldaten nichts getan. Ich hatte mich
nicht gewehrt. Ich hatte alles getan, was man mir gesagt hatte. Ich war keine
Bedrohung fur sie. Ich war gefesselt, hatte die Augen verbunden und war
unbewaffnet. Was ging in diesen Leuten vor, dass sie ein solches Vergniigen
daran hatten, mich zu verletzen? Selbst die niedersten Tiere toten aus einem
bestimmten Grund und nicht nur aus Spaf.

Ich dachte daran, was meine Mutter wohl fithlen wiirde, wenn sie erfuhr,
dass ich verhaftet worden war. Da mein Vater bereits in einem israelischen
Gefangnis saf3, war ich der Mann in der Familie. Wiirde ich Monate oder
sogar Jahre im Gefingnis festgehalten werden wie er? Und wenn ja: Wie
wirde meine Mutter zurechtkommen, wenn ich auch noch weg war? Ich
begann zu verstehen, wie mein Vater sich fiihlte - in Sorge um seine Familie
und bedriickt von dem Wissen, dass wir uns um ihn sorgten. Tranen schos-
sen mir in die Augen, als ich mir das Gesicht meiner Mutter vorstellte.

Ich fragte mich auch, ob all die Jahre an der Oberschule jetzt umsonst
waren. Wenn ich tatsachlich auf dem Weg in ein israelisches Gefdngnis war,
wirde ich die Abschlussprifungen nachsten Monat verpassen. Ein Sturz-
bach von Fragen und Schreien tobte in meinem Kopf, wahrend mich ein
Schlag nach dem anderen traf: Warum tut ihr mir das an? Was habe ich
denn getan? Ich bin kein Terrorist! Ich bin noch ein halbes Kind. Warum
verpriigelt ihr mich so brutal?

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mehrmals das Bewusstsein verlor,
aber jedes Mal, wenn ich wieder zu mir kam, waren die Soldaten immer noch
da und schlugen auf mich ein. Ich konnte den Schlidgen nicht ausweichen.
Ich konnte nur schreien. Ich splirte, wie es mir sauer im Hals aufstieg. Ich
wiurgte und tibergab mich heftig.

Wéihrend es wieder dunkel um mich wurde, spirte ich eine tiefe Trau-
rigkeit, bevor ich das Bewusstsein verlor. War es das Ende? Wiirde ich ster-
ben, bevor mein Leben tiberhaupt richtig begonnen hatte?
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