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Gefangen

1996

Vorsichtig lenkte ich meinen kleinen weißen Subaru durch eine unüber-

sichtliche Kurve. Es war auf einer jener engen Straßen, die auf die Land-

straße außerhalb der Stadt Ramallah im Westjordanland führen. Ich bremste

leicht ab und näherte mich langsam einem der unzähligen Kontrollpunkte,

welche die Straßen von und nach Jerusalem säumen.

»Motor abstellen! Anhalten!«, rief jemand in gebrochenem Arabisch.

Ohne Vorwarnung sprangen sechs israelische Soldaten aus dem Gebüsch

und versperrten mir den Weg. Jeder von ihnen trug ein Maschinengewehr,

und jedes dieser Gewehre war direkt auf meinen Kopf gerichtet.

Panik stieg in mir auf. Ich hielt an und warf den Autoschlüssel durch das

offene Fenster.

»Aussteigen! Aussteigen!«

Gleich darauf riss einer der Männer die Wagentür auf und warf mich auf

den staubigen Boden. Ich hatte kaum Zeit, die Arme über den Kopf zu brin-

gen, bevor die Tritte begannen. Ich versuchte zwar, mein Gesicht zu schüt-

zen, doch die schweren Stiefel der Soldaten fanden rasch andere Ziele: Rip-

pen, Nieren, Rücken, Nacken, Schädel.

Zwei der Männer zerrten mich hoch und schleppten mich zum Kontroll-

punkt, wo sie mich hinter einer Betonbarrikade auf die Knie zwangen. Die

Hände wurden mir hinter dem Rücken mit Kabelbinder viel zu stramm ge-

fesselt. Jemand verpasste mir eine Augenbinde und stieß mich in einen Jeep

hinten auf den Boden. Meine Angst vermischte sich mit Wut, als ich mich

fragte, wohin sie mich brachten und wie lange ich dort bleiben würde. Ich

war kaum 18 Jahre alt und stand wenige Wochen vor meinen Abschluss-

prüfungen in der Schule. Was würde mit mir passieren?

Nach einer eher kurzen Fahrt hielt der Jeep an. Ein Soldat zog mich

heraus und nahm mir die Augenbinde ab. Ich blinzelte in das helle Sonnen-

licht und stellte fest, dass wir in Ofer waren. Ofer ist ein israelischer Militär-

stützpunkt und eine der größten und sichersten Militäranlagen im Westjor-

danland.
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Auf dem Weg zum Hauptgebäude passierten wir mehrere Panzer unter

Tarnplanen. Diese monströsen Hügel hatten mich immer fasziniert, wenn ich

sie draußen gesehen hatte. Sie sahen aus wie riesige, übergroße Felsblöcke.

Im Hauptgebäude wurden wir von einem Arzt empfangen, der mich rasch

einmal von Kopf bis Fuß untersuchte. Offenbar sollte er bestätigen, dass

meine gesundheitliche Verfassung gut genug für ein Verhör war. Ich hatte

die Musterung wohl bestanden, denn wenige Minuten später wurden mir

Handschellen und Augenbinde wieder angelegt, und ich wurde zurück in

den Jeep verfrachtet.

Ich versuchte meinen Körper so zu drehen, dass er in den kleinen Raum

passte, der normalerweise für Beine und Füße der Wageninsassen gedacht

war. Ein muskelbepackter Soldat stemmte seinen Stiefel auf meine Hüfte

und drückte mir die Mündung seines M16-Sturmgewehrs auf die Brust. Der

Gestank von heißen Abgasen zog sich über den Boden des Fahrzeugs und

schnürte mir den Hals zu. Immer wenn ich versuchte, meine eingezwängte

Stellung zu verändern, rammte mir der Soldat den Gewehrlauf tiefer in den

Brustkorb.

Ohne Vorwarnung schoss ein stechender Schmerz durch meinen Körper.

Jeder Muskel verkrampfte sich, bis hinunter in meine Zehen. Mir war, als

würde eine Rakete in meinem Schädel explodieren. Der Schlag war vom

Vordersitz aus gekommen, und mir wurde klar, dass einer der Soldaten mir

wohl mit dem Gewehrkolben einen Schlag gegen den Kopf verpasst hatte.

Bevor ich mich schützen konnte, schlug er wieder zu, nur dieses Mal noch

härter und aufs Auge. Ich versuchte mich wegzudrehen, aber der Soldat, der

mich als Fußschemel benutzte, zerrte mich hoch.

»Keine Bewegung oder ich erschieße dich!«, schnauzte er.

Aber ich konnte nicht anders. Jedes Mal, wenn sein Kamerad mich schlug,

zuckte ich unwillkürlich zurück.

Unter der rauen Augenbinde begann mein Auge zuzuschwellen, und

mein Gesicht fühlte sich taub an. In meinen Beinen spürte ich keinen Blut-

fluss mehr. Mein Atem ging flach und stoßweise. Noch nie hatte ich solche

Schmerzen gehabt. Doch schlimmer noch als die körperlichen Schmerzen

war das Entsetzen, etwas Erbarmungslosem, Rohem und Unmenschlichem

hilflos ausgeliefert zu sein. Meine Gedanken rasten. Ich versuchte zu ver-

stehen, welche Motive meine Peiniger hatten. Ich verstand, dass man aus
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Hass, Wut, Rache oder sogar aus einer Notwendigkeit heraus kämpfen und

töten konnte. Aber ich hatte diesen Soldaten nichts getan. Ich hatte mich

nicht gewehrt. Ich hatte alles getan, was man mir gesagt hatte. Ich war keine

Bedrohung für sie. Ich war gefesselt, hatte die Augen verbunden und war

unbewaffnet. Was ging in diesen Leuten vor, dass sie ein solches Vergnügen

daran hatten, mich zu verletzen? Selbst die niedersten Tiere töten aus einem

bestimmten Grund und nicht nur aus Spaß.

Ich dachte daran, was meine Mutter wohl fühlen würde, wenn sie erfuhr,

dass ich verhaftet worden war. Da mein Vater bereits in einem israelischen

Gefängnis saß, war ich der Mann in der Familie. Würde ich Monate oder

sogar Jahre im Gefängnis festgehalten werden wie er? Und wenn ja: Wie

würde meine Mutter zurechtkommen, wenn ich auch noch weg war? Ich

begann zu verstehen, wie mein Vater sich fühlte – in Sorge um seine Familie

und bedrückt von dem Wissen, dass wir uns um ihn sorgten. Tränen schos-

sen mir in die Augen, als ich mir das Gesicht meiner Mutter vorstellte.

Ich fragte mich auch, ob all die Jahre an der Oberschule jetzt umsonst

waren. Wenn ich tatsächlich auf dem Weg in ein israelisches Gefängnis war,

würde ich die Abschlussprüfungen nächsten Monat verpassen. Ein Sturz-

bach von Fragen und Schreien tobte in meinem Kopf, während mich ein

Schlag nach dem anderen traf: Warum tut ihr mir das an? Was habe ich

denn getan? Ich bin kein Terrorist! Ich bin noch ein halbes Kind. Warum

verprügelt ihr mich so brutal?

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mehrmals das Bewusstsein verlor,

aber jedes Mal, wenn ich wieder zu mir kam, waren die Soldaten immer noch

da und schlugen auf mich ein. Ich konnte den Schlägen nicht ausweichen.

Ich konnte nur schreien. Ich spürte, wie es mir sauer im Hals aufstieg. Ich

würgte und übergab mich heftig.

Während es wieder dunkel um mich wurde, spürte ich eine tiefe Trau-

rigkeit, bevor ich das Bewusstsein verlor. War es das Ende? Würde ich ster-

ben, bevor mein Leben überhaupt richtig begonnen hatte?




