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Uber vergossene Milch soll man nicht weinen.
Warum beklagen, was geschehen ist und nicht ungeschehen gemacht werden
kann?

Sophokles

Sie weil nicht, ist es ein Traum oder Erinnerung — aber es ist ein wunder-
bares Geftihl. Sie ist in Sharsted Court und tanzt mit einem jungen Herrn,
dessen Namen sie nicht mehr weil} oder den sie vielleicht auch nie kannte.
Sie spiirt den zuriickhaltenden Druck seiner Hand auf ihrer behandschuh-
ten Handfliche und sieht die warme Bewunderung in seinem scheuen
Blick. Auch all die anderen bewundernden Blicke nimmt sie wahr, die ihr
folgen, wihrend sie sich miihelos den vorgeschriebenen Schritten des Tan-
zes hingibt. Sie empfindet, so hofft sie jedenfalls, keinen eitlen Triumph,
nur reines Erstaunen und Entzlicken angesichts der Aufmerksamkeit, die
ihr zuteil wird. Thre Schwester Beatrice ist heute Abend nicht anwesend.
Die schone Bea musste mit einer Erkiltung zu Hause bleiben. Es tut ihr
zwar leid fuir sie, aber es ist dennoch herrlich, so umschwarmt zu sein, so
begehrt, so reizend in ithrem himmelblauen Seidenkleid. Sie hat Bewun-
derer zuhauf und das ganze Leben liegt leuchtend vor ihr.

Die Musik endet und der junge Mann mit den goldenen Wimpern auf
den blassen Wangen begleitet sie vom Tanzboden zuriick. Ein fliichtiger
Blick zeigt ihr griine Augen und rotgoldenes Haar, doch als sie wieder
hinsieht, hat schon ein anderer Tanzpartner seine Stelle eingenommen.
Kiihn legt er den Arm um sie, seine braunen Augen funkeln selbstsicher,
ja dreist. Sie wendet sich ab, doch sie sptirt seine Hand herrisch an ihrer
Schulter, die sie wieder zu sich dreht. Sie mochte flichen, die zudringliche
Hand abschiitteln.

Stattdessen wachte sie auf.

Verschwommen erkannte sie im Halbdunkel eine herabhingende

23



Hand. Jemand, der im Bett neben ihr lag, hatte den Arm um sie gelegt.
Bea? Nein, antwortete ihr Verstand. Du bist nicht mehr zu Hause. Ein
tiefes Grauen, schwarze, bittere Furcht stiegen in ihr auf.

Bitte, bitte, lass alles ein Traum sein. Oh Gott, bitte . ..

Sie tastete unter die Decke und legte die Hand auf ihren Bauch, hoffte,
ithn glatt und flach vorzufinden.

Bitte.

Thre Hand fand eine weiche Wélbung. Sie zuckte zusammen, die Au-
gen immer noch fest geschlossen.

Es darf nicht sein. Es darf einfach nicht sein.

Aber es war so.

Charlotte, die auf ihrer Seite ganz an die Kante des durchgelegenen
Bettes gerutscht war, schlug widerwillig die Augen auf. Die Hand war
noch da, unheimlich wie die Hand in ihrem Traum. Vorsichtig schob sie
den Arm von ihrer Schulter und rutschte noch etwas weiter nach auf3en,
bis sie fast aus dem Bett fiel. Ihr Riicken schmerzte. Unfihig, eine be-
queme Lage zu finden, drehte sie sich um. Durch die Bewegung, die ihr
schwerer fiel, als sie sich noch vor einem halben Jahr hitte vorstellen kon-
nen, quictschte das Bett. Nun lag sie Nase an Nase mit Mae, die am Abend
zuvor offensichtlich Zwiebeln gegessen hatte. Auf der anderen Seite des
Bettes klammerte sich eine weitere junge Frau an den Bettrand. Drei Frau-
en, sechs Seelen, auf einer schmalen Lagerstatt. Sie lagen nebeneinander
wie Wiirstchen in einer Pfanne und wie diese immer wieder gleichzeitig
gewendet werden, drehte Mae sich jetzt ebenfalls um und auch die dritte
junge Frau drehte sich auf die andere Seite, ohne aufzuwachen. Charlotte
konnte sich nicht an ihren Namen erinnern. Sie wirkte schr jung.

Charlotte war bereits zu Bett gegangen, als Mae hereingekommen war.
Sie war todmiide gewesen und hatte gerade versucht, ihr Koptkissen auf-
zuschiitteln. Eine hiibsche kleine Person, die etwa in ihrem Alter sein
musste, war hereingekommen, hatte ithren Namen gemurmelt, sich aus-
gekleidet und war neben Charlotte ins Bett gekrochen, als hitten sie schon
ithr ganzes Leben lang das Bett geteilt. Charlotte war selbst tiberrascht, dass
sie kurz darauf tatsichlich eingeschlafen war. Sie horte zwar noch, wie ihre
zweite Zimmergenossin hereinkam, war aber zu miide, um sich ihr vor-
zustellen. Sie wollte nur noch schlafen. Im Schlaf konnte sie in ihr altes
Leben zurtickkehren.
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Sie war kurz davor, wieder einzuschlafen, als sie aus einem anderen Teil
des Hauses einen Schrei vernahm. Sie setzte sich so plotzlich auf, dass Mae
neben ihr erwachte und stéhnte.

»Lieg doch stilll«

»Ich habe etwas gehort.«

»Was denn?«

»Jemand hat geschrien.«

»Daran solltest du dich gewdhnen.« Mae drehte sich um, ihr langer roter
Zopf landete auf Charlottes Kissen. »Die Babys kommen hier immer
nachts auf die Welt.«

»Was?«

»Hast du noch nie eine Frau in den Wehen gehort?«

»Oh — nein, das habe ich nicht.«

Mae antwortete nicht und Charlotte vermutete, dass sie bereits wieder
eingeschlafen war. Sie saf} ganz still und lauschte. Aber sie horte nichts
mehr. SchlieBlich legte sie sich zurtick, um wenigstens noch ein paar Stun-
den unruhigen Schlafs zu finden.

Am Morgen wachte Charlotte auf und stellte fest, dass sie allein im Bett
lag. Sie erhob sich rasch, schliipfte in ihr graues Tageskleid und ging dann
dem Geriusch von Schritten und weiblichen Stimmen nach, durch die
Eingangshalle in das grofe Esszimmer, das sie gestern auf dem Weg zu
Mrs Moorlings Arbeitszimmer gesehen hatte. Der Raum besal3 auf beiden
Seiten Tiiren und war mit Tischen vollgestellt — er diente oftensichtlich
sowohl als Speise- als auch als Arbeitszimmer. Dem Beispiel der anderen
folgend, trat Charlotte an einen langen Tisch an der Wand und legte sich
ein Stiickchen Brot und einen zihen Brocken kaltes Hammelfleisch auf
einen Teller. Dazu goss sie sich eine Tasse schwachen, aber zum Gliick
warmen Tee ein. Sie setzte sich allein an einen Tisch, aus Angst vor den
Fragen, die die anderen Midchen ihr zweifellos stellen wiirden.

Sie hatte ihr Brot noch nicht einmal zur Hilfte gegessen, als Gibbs, die
Helferin, die sie am Abend zuvor in ihr Zimmer begleitet hatte, mit einem
schweren, ledergebundenen Buch in der Hand erschien und vor ihr stehen
blieb. Sie sprach mit kiihler Ttichtigkeit. Ihre ausdruckslosen Augen blick-
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ten Charlotte nur kurz an und richteten sich sogleich wieder auf das Buch
in ithrer Hand.

»Nun also, wozu taugen Sie?«

»Wie bitte?«

»Woflir kann man Sie einsetzen? Waschen, kochen, nihen ...?%«

»Ich habe Erfahrung in Handarbeit. Sticken und .. .«

»Gut. Dann werden Sie Striimpfe stopfen. Zweiter Tisch ... los, an die
Arbeit.«

Charlotte nahm noch einen Bissen Brot, liel3 den fettigen Hammel lie-
gen und trank ihren Tee aus. Sie trug das Geschirr zuriick zum Buftet und
ging schlieflich, als ihr keine Entschuldigung mehr einfiel, zégernd zu
dem Tisch, den Gibbs ihr gezeigt hatte. Im Vortibergehen sah sie die ge-
neigten Képfe der anderen, eng zusammengesteckt, wie auf eine Schnur
gezogene Perlen. Sie horte ihr Tuscheln und Lachen und fiirchtete, dass sie
tiber sie sprachen. Die erste, die den Kopf hob und in Charlottes Richtung
blickte, war eine blonde Frau mit langem, grobknochigem Gesicht und
tiberraschend freundlichen Augen.

»Setz dich doch.« Sie riumte ihre Stopfsachen beiseite, sodass Charlotte
sich neben sie setzen konnte.

»Dankeq, sagte Charlotte leise, mit niedergeschlagenen Augen.

»Du bist neu hier.«

»Ja.« Charlotte zwang sich zu einem Licheln und machte sich an die
Arbeit. Sie versuchte, einen Strumpf zu finden, an dem noch geniigend
Material tibrig war, um ihn zu stopfen.

»Ich bin Sally, Sally Mitchell.« Die blonde Frau lichelte, wobeti sie zwei
nicht ganz einwandfreie Zahnreihen entbl6Bte. Thre Vorderzihne standen
leicht vor und waren auch nicht ganz gerade. Aber es war ein freundliches
Licheln. Anders als die priifenden Blicke aus schmalen Augen, die die
anderen ihr zuwarfen.

»Ich bin Miss Charlotte ... Smith.«

»Miss Charlotte, ja?«, meinte eine andere Frau.

Charlotte blickte rasch auf und sah einen braunen Wuschelkopf, eine
spitze Nase, einen Mund wie ein Strich.

»Und ich bin Lady Bess Harpery, flotete die Frau mit hoher aftektierter
Stimme und streckte geziert die Hand aus, wie zu einem Handkuss.

Die anderen Frauen lachten.
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Bess lehnte sich zurtick und sah Charlotte kalt an. »Ich frage mich echt,
warum du hier in Milkweed Manor bist und nicht die StraBe ein Stiick
weiter oben.«

»Was meinen Sie?«

»Queen Charlotte ist doch oben am Bayswater Gate. Da gehdrst du
eigentlich hin, mit deinem Namen und allem.«

»Queen Charlotte?«, wiederholte Charlotte verwirrt.

Mae, ihre hiibsche Schlafgenossin, sagte: »Vielleicht meint sie, eine Ko-
nigin pro Ort ist genug und mochte lieber unsere sein.«

»Aber nein, ich .. .«

An diesem Punkt warf Bess Harper, die diinnen Lippen missbilligend
verkniffen, sodass sie fast verschwanden, ein: »Das Queen Charlotte
Wochnerinnen Hospital. Willst du behaupten, du hast noch nichts davon
gehort?«

»Nein. Sollte ich?«

Bess sah vielsagend auf ihre Taille und Charlotte kimpfte gegen den
Drang an, beschimt den Blick zu senken. Sie fidelte einen Faden ein und
sagte leise: »Es ist mein erstes Mal.«

»Natiirlichg, sagte Mae, »wie flir uns alle.«

Bess grinste boshaft. »Klar, fir mich auch. Das sowieso.«

Sally beugte sich zu Charlotte hiniiber und erklirte freundlich: »Sie
nehmen hier nur Midchen, die vorher noch nie schwanger waren.«

»Sie wollen uns besserng, sagte Bess. »Uns auf den geraden und schma-
len Weg der Tugend zuriickfiihren und so weiter.«

»Einen Fehler konnen sie vergebens, seufzte Sally. »Aber wenn es noch
einmal passiert, ist man erledigt.«

»Jag, sagte Charlotte. »Ich glaube, die Vorsteherin sagte, das Manor
House set flir »bediirftige ledige Frauen, die ihr erstes Kind erwartenc.«

»Bediirftig? Also bediirftig bin iche, sagte Bess. »Oder was meint ihr?«

Mae nickte. »Und wie.«

»Ich glaube, wir alle bediirfen jetzt einer Tasse Tee, sagte Bess.

»Einverstanden.« Sally grinste und erhob sich. »Und ein paar Marme-
ladentértchen.«
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Ab und zu blickte Charlotte auf, sah sich im Raum um und versuchte, sich
die Gesichter der etwa zwei Dutzend junger Frauen einzuprigen. Neugie-
rig fragte sie sich, wo wohl das Midchen war, das letzte Nacht bei ihr und
Mae im Bett geschlafen hatte. Thre Zeit war doch ganz sicher noch nicht
gekommen.

»Mae, darf ich fragen, wie das andere Midchen heif3t, das bei uns im
Zimmer wohnt?«

»Du meinst die kleine Becky.«

»Ja. Ich sche sie hier nirgends, oder?«

»Nein. Ich flirchte, sie ist heute Morgen an der Reihe.«

»Sie ist an der Reithe? Kommt etwa ihr Kind?«

»Nee. Sie ist an der Reihe, sich von einem dieser Knochenflicker unter-
suchen zu lassen. Du weilt schon.«

»Oh .. «

»Lieber sie als ich.« Mae schauderte.

»Was meinst du damit?«

»Das wirst du noch schnell genug herausfinden.«

Gibbs trat an den Tisch und tippte mit einem stumpfen, tinten-
geschwirzten Finger aufihr groBes Buch. »Miss Smith, Sie sind die Néchs-
te.«

»Verzeihung?«

»Zur Untersuchung. Alle Midchen werden von einem unserer Arzte
untersucht.«

»Oh, ich verstehe.«

»Im Moment ist er noch mit einem anderen Midchen beschiftigt. War-
ten Sie hier, ich rufe Sie, wenn es so weit ist.« Damit drehte sie sich um und
ging.

Charlotte blieb bewegungslos sitzen und starrte ihr nach.

»Du siehst ja zu Tode erschrocken aus.« Sally legte ihre Hand auf Char-
lottes. »Du brauchst keine Angst davor zu haben.«

»Es sei denn, sie kommt zu Dr. Prestong, sagte Mae. »Der Mann ist wie
ein Waisenjunge im Stilwarenladen, ganz Augen und Hinde, und leckt
sich unauthorlich die Lippen.«

»Wahrscheinlich denkt er sich, warum nicht zugreifen — immerhin ist
die Bar ja bereits gedttnet.« Bess’ scharfes Gesicht sagte alles. »Einmal mehr
macht da auch nichts mehr aus.«
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