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V O R W O R T

VON JULIA SCHAAF 

Ängste gehören zur emotionalen Grundausstattung des 
Menschen, und eigentlich handelt es sich dabei um einen 
großartigen Mechanismus, der uns vor akuten Gefahren 
retten und in Sicherheit bringen soll. Sobald wir uns be-
droht fühlen, spult unser Stammhirn ein archaisches Pro-
gramm ab, das alle unsere Kräfte für den Kampf oder die 
Flucht mobilisiert, Schnappatmung und Herzrasen inklu-
sive. So jedenfalls erklärt die Evolutionsbiologie, was für 
den Steinzeitmenschen äußerst praktisch war. Schließlich 
konnte jedes Knacken im Unterholz bedeuten, dass sich 
dort gerade ein ausgehungerter Säbelzahntiger anschlich. 
»Leider knackt es bei den meisten von uns Menschen 
ziemlich oft im Unterholz«, wie Alexa Hennig von Lange 
schreibt: »Und zwar regelrecht grundlos.« In der bun-
desdeutschen Zivilisation des 21. Jahrhunderts, in der 
es deutlich weniger Säbelzahntiger gibt als Zahnzusatz-, 
Handy-Glasbruch- und Reiserücktrittsversicherungen, hat 
sich die Funktion der Angst in ihr Gegenteil verkehrt: An-
statt uns zu beschützen, macht sie uns das Leben schwer.

Bei Flugangst und Klaustrophobie sind wir uns im 
Klaren, dass wir Angst haben, im Zweifelsfall lassen wir 
uns verhaltenstherapeutisch behandeln. Die meisten 
Ängste sind weniger konkret. Verlustangst. Existenz
angst. Versagensangst. Wie ein innerer Kompass beein-
flussen sie unseren Alltag, obwohl die zu vermeidende 
Katastrophe nur in unserem Kopf existiert. Manche 
Ängste sind uns so peinlich, dass wir nicht einmal darü-
ber reden. Andere sind uns gar nicht erst bewusst.
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Wie prägt es das Sicherheitsgefühl eines Kindes, 
wenn der Vater so besessen seinem Selbstbild als Aben-
teurer frönt, dass die Mutter ihm regelmäßig das Leben 
retten muss, und er immer noch findet, sie schiebe zu 
viel Panik? Wann wird Angst zum hilfreichen Impuls, um 
Herausforderungen zu meistern, und wann blockiert sie 
einen? Haben Männer und Frauen eigentlich vor den
selben Dingen Angst?

Alexa Hennig von Lange und Marcus Jauer ergrün-
den Ängste, die jeder kennt, indem sie sich ihren eigenen 
Ängsten stellen. Auf der Suche nach Ursachen durch-
forsten sie ihre Kindheit und nehmen Schlüsselmomente 
ihres Lebens in den Blick. Sie fördern universale Ängste 
und individuellen Irrsinn zutage, berechtigte Furcht und 
krankhaften Wahn, soziale Phobien und hartnäckige 
Sorgen. Weil sie genau verstehen wollen, wie Angst ihr 
Handeln und ihre Beziehungen bestimmt, sprechen sie 
aus, was man  normalerweise lieber für sich behält. Dabei 
erzählen sie abwechselnd, jeder aus seiner Perspektive, 
und schon daraus entstehen überraschende Erkennt-
nisse über das jeweils eigene und andere Geschlecht. 
Selten hat ein Mann anrührender gebeichtet, wie er sich 
in einen desinteressierten Kotzbrocken verwandelt hat 
aus Angst, das Mädchen seines Herzens könnte ihn ver-
schmähen. Selten hat sich eine Frau so unterhaltsam 
über die eigene Hypochondrie lustig gemacht. Wer das 
gemeinsam liest, als Paar, kann aufhören, sich vorein-
ander zu verstellen.

Ganz nebenbei erfährt man, dass es Ängste gibt, die 
objektiven Argumenten zugänglich sind, während an-
dere sich durch keinen Fakt der Welt bekämpfen lassen. 
Alexa Hennig von Lange und Marcus Jauer haben keinen 
Ratgeber geschrieben, ihr Buch ist keine Anleitung zur 
Konfrontationstherapie. Angesichts des verbreiteten 
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Selbstoptimierungswahns ist es vielmehr tröstlich, wie 
auch die Autoren sich im Laufe ihres Lebens immer wie-
der selbst im Weg stehen. Weil es einem die schönsten 
Toskana-Ferien verdirbt, wenn man sich als Jugendli-
che  in die Panik hineinsteigert, der Freund könne einen 
verlassen. Weil es jeden Spaß an der Arbeit raubt, wenn 
Perfektionismus einen lähmt. Trotzdem steckt in ihren 
Geschichten die optimistische Überzeugung, dass wir 
unseren Gefühlen nicht hilflos ausgeliefert sind. Nicht, 
dass sie ein komplett angstfreies Dasein propagierten. 
Aber wenn einem die eigene Paranoia das Leben rui-
niert – warum nicht entscheiden, dass es reicht? Selbst-
erkenntnis ist der erste Schritt zu mehr Vertrauen  und 
Mut. Und vor allem zu mehr Humor. Denn es ist nie zu 
spät, über die eigenen Spleens zu lachen. Dann kann die 
Angst einpacken.

Die Autorin arbeitet im Ressort Leben  
der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung. 
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1L A S S T  M I C H  N I C H T  A L L E I N

ALEXA ENTWIRFT EINE MÖGLICHE THEORIE, WARUM SIE 
AB FRÜHSTER KINDHEIT VERLUSTANGST HATTE.

In meinem Leben habe ich schon sehr viel Angst gehabt. 
Um ehrlich zu sein: mehr oder weniger ununterbrochen. Ich 
hatte Angst vor Monstern, Hexen, Einbrechern und Kome-
ten. Vor unheilbaren Krankheiten. Einsamkeit. Armut und 
Krieg. Ich hatte Angst, dumm, dick, unbeliebt, ein Opfer 
zu sein. Und vor unendlich vielen anderen Dingen hatte 
ich Angst, von denen ich gerade nicht akut bedroht wurde. 
Trotzdem fühlte es sich so an! Und das war schrecklich! 

Als kleines Mädchen hatte ich zum Beispiel extrem 
große Angst, irgendwann durch ein Unglück von meinen 
Eltern getrennt zu werden. Dass ich sie nie wiederfinde 
und von da an alleine durchs Leben wandeln muss. Ohne 
zu wissen, wer ich bin und wohin ich soll. Ohne Liebe. 
Ohne Schutz. Ohne Identität. Vielleicht kam meine 
Angst daher, dass mein Vater meiner Schwester und 
mir abends mit eindrucksvoller Stimme die Märchen 
der Brüder Grimm vorlas. So eindrucksvoll, dass sich 
die bedrohlichen Bilder förmlich in unser Kinderzimmer 
projizierten. Ich sah Hänsel und Gretel direkt vor mir, 
wie sie sich im dunklen Wald ängstlich aneinanderklam-
merten und dachten, dass sie gleich von wilden Tieren 
zerfleischt werden! Ganz zu schweigen von all den ande-
ren Märchen, die leichtfüßig mit der kindlichen Urangst 
spielten. Lauter Kinder, die von ihren Eltern verstoßen 
oder verlassen wurden und ab jetzt allein mit ein paar 
trockenen Brotrinden klarkommen mussten. Diese 
Urangst, von seinen Eltern allein gelassen zu werden, 
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»um dann selbst hilflos einer feindlichen Umwelt und da-
mit dem Tod, der Natur und den Unvorhersehbarkeiten 
des Lebens gegenüberzustehen«1, erwischte mich mit 
ziemlicher Wucht und sägte an meinem Urvertrauen. 

Zu allem Überfluss erzählte meine Mutter auch noch 
beim Frühstück von ihrem schlimmen Albtraum, den 
sie nachts zuvor gehabt hatte. Nämlich, dass wir alle im 
Zoo gewesen waren, und plötzlich sei eine furchtbare, 
alles verschlingende Sintflut losgebrochen, die mich au-
genblicklich am Eisbärengehege von ihrer Hand gerissen 
und hinfort gespült hätte. »Du warst einfach weg!«, sagte 
meine Mutter mit dieser gewissen Panik in der Stimme, 
so, als würde sie irgendwie befürchten, dass so etwas 
tatsächlich passieren könnte. »Nur dein einsamer, klei-
ner Schuh stand noch auf einer Eisscholle.« Ich sah die 
Szenerie bildlich vor mir. Ich dachte: »Alles klar! Verstan-
den! Es ist offenbar nur noch eine Frage der Zeit, wann 
ich durch eine allgewaltige Macht von meiner restlichen 
Familie getrennt und einsam zu Grunde gehen werde.« 

Die Lage wurde auch nicht besser, als meine zwei 
Jahre ältere Schwester mir im Sandkasten plötzlich er-
zählte: »Lexi, weißt du noch, als dich mal diese Frau ent-
führen wollte?« In meinem Kopf fing es an zu rauschen. 
Mich entführen? Ich hörte meinen eigenen Herzschlag. 
Ba-bam. Ba-bam. Über mir wogten die blätterbepackten 
Äste unserer Akazie. Die Sonne warf kleine Lichtreflexe. 
Ich piepste: »Wann denn?« Und meine große Schwester 
berichtete mit dramatischer Miene, dass mich im letzten 
Sommer eine Frau hatte mitnehmen wollen, als wir zu 
zweit einkaufen waren. Nur die Straße runter. Meine 
Schwester fasste um mein sandiges Handgelenk und fi-
xierte mich mit ihren Augen. »Die Frau meinte, ihr Mann 

1	 Karen Horney , deutsch-amerikanische Psychoanalytikerin (1885-1952). 
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kauft dir im Spielzeuggeschäft gerade eine Babypuppe. 
Aber ich habe gebrüllt und dich am Arm gezogen.« 

Ich konnte mich beim besten Willen nicht daran 
erinnern. Aber allein die Vorstellung, dass mich fremde 
Menschen hatten mitnehmen wollen, um mich vielleicht 
in ihren Kofferraum zu sperren, gab mir den Rest. 

Hinzu kam noch, dass ich an einem regnerischen 
Nachmittag an der Hand meiner Mutter durch die In-
nenstadt lief, an einer Buchhandlung vorbei, in deren 
Schaufenster eine große Schwarzweiß-Fotografie hing, 
auf dem ein kleines Mädchen in meinem Alter in einem 
verdreckten Kleidchen auf dem Kopfsteinpflaster lag und 
wahrscheinlich tot war. Wir liefen weiter, aber das Bild 
vergaß ich nicht mehr. Ich dachte nur: »So schnell sterben 
also kleine Mädchen in meinem Alter.«

Obendrauf kam dann noch das nächste literarische 
Meisterwerk, das uns Kindern abends vorgelesen wurde: 
die Geschichte vom armen David Copperfield, der als klei-
ner Junge von seinem kaltherzigen Stiefvater in eine weit 
entfernte Privatschule verfrachtet wird, während seine 
geliebte Mutter zu Hause immer schwächer wird und 
schließlich stirbt. 

Ist es da nicht fast logisch, dass bei all diesen Ge-
schichten und Bildern das Verlassenwerden eine meiner 
schlimmsten Ängste wurde? Oder waren es ganz andere 
Geschichten und Bilder, die in mir diese Urangst geweckt 
haben? Wäre meine Urangst sowieso geweckt worden? 
Weil eben jeden Tag Dinge in meinem Leben passierten, 
die für mich uneinschätzbar bis furchteinflößend waren? 
Meine Welt wurde immer größer und größer, und genau 
wie jedes andere Kind musste ich erst ein Gespür dafür 
entwickeln, wann ich in Sicherheit bin und wovor ich mich 
besser in Acht nehmen sollte. Zu diesem Zweck beobach-
tete ich mein Umfeld. Meine Eltern. Wovor fürchteten sie 
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sich? Wovor warnten sie mich? Was passierte, wenn ich 
nicht aufpasste? So, wie ein entspannt grasendes Rehkitz 
bei der Reh-Mama beobachtet, dass es durchstarten muss, 
wenn es im Unterholz knackt. 

Nur leider knackt es bei den meisten von uns Men-
schen ziemlich oft im Unterholz. Und zwar teilweise regel-
recht grundlos. Das heißt, wir wittern häufig Gefahr, ohne 
tatsächlich bedroht zu sein. Rein prophylaktisch. Automa-
tisch wechseln wir in den Fight-Flight-Freeze-Überlebens-
modus.2 Als ginge es gerade wirklich um Leben und Tod.

Lernen wir als Kinder von unseren Eltern also gar nicht 
alles über Sicherheit? Sondern eher: sicherheitshalber vor al-
lem Möglichen Angst zu haben – ohne dass wahrhaftig gerade 
unsere Existenz ausgelöscht werden soll? Eine Reh-Mama, 
die den lieben langen Tag panisch kreuz und quer über die 
Lichtung jagt und sich in ihrer natürlichen Umgebung nicht 
mehr entspannen kann, würde man vermutlich als psychisch 
hochgradig auffällig bezeichnen. Was ist dann mit uns? 

Jagen wir nicht den lieben langen Tag kreuz und 
quer über unsere innere Lichtung, ohne mit dem zwit-
schernden Wald in friedlicher Verbundenheit zu sein – 
sondern nehmen ihn nur als dunkle Bedrohung wahr? 
Woher sollen wir denn bitte wissen, wovor wir nun wirk-
lich Angst haben müssen, was uns Menschen wirklich 
bedroht, wann wir in Sicherheit sind und getrost »gra-
sen« können – um mal in der Reh-Analogie zu bleiben? 
Darüber herrscht unter uns Menschen ziemlich große 
Verwirrung, wie mir scheint. Vor allem aber auch zwi-
schen Männern und Frauen, die sich ja erfahrungsgemäß 
oft kaum einigen können, wovor man sich nun fürchten 
sollte und wovor nicht …

2	 In Gefahrensituationen reagieren wir Menschen mit einem Notprogramm, um unser Über-
leben zu sichern. Im Fachjargon heißt es: Fight-Flight-Freeze. Allerdings kommt der Modus 
auch bei eingebildeten Gefahren zum Einsatz. Der Betroffene kämpft, flüchtet oder erstarrt.
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2D I E  A N G S T,  K E I N  A N F Ü H R E R  Z U  S E I N

MARCUS ERZÄHLT DAVON, DASS ER SCHON IM 
KINDERGARTEN EINE FÜHRUNGSPOSITION  
EINNEHMEN WOLLTE, UND WARUM ER ANGST BEKAM, 
ALS ER SIE HATTE.

Als ich ein kleiner Junge war, gab es in meinem Kinder-
zimmer eine Tapete, die tagsüber wie eine Blumenwiese 
aussah. Aber sobald es dunkel wurde und ich ins Bett 
musste, verwandelte sich ihr Muster vor meinen Augen 
in einen Wolf, der mich fressen wollte. Er schien aus 
einem Wald herauszutreten, und je länger ich hinsah, 
umso näher kam er. Das war eine der Sachen, vor denen 
ich Angst hatte. 

Ich hatte Angst vor dem Keller des Plattenbaus, in 
dem wir lebten, weil sich da unten der schwerkranke 
Herr Drechsler erhängt hatte. Ich fürchtete mich vor 
der Kreissäge, die bei meinem Opa im Schuppen stand, 
weil deren Sägeblatt, wenn er sie anwarf, so kreischte, als 
würde es sich gleich aus der Verankerung lösen und auf 
mich zurasen. Außerdem hatte ich wie die meisten klei-
nen Jungen Angst davor, von großen Jungs verkloppt 
zu werden. 

Aber das waren alles Ängste, denen ich ausweichen 
konnte. Ich konnte mich umdrehen und sah die Tapete 
nicht, ich konnte den Keller meiden, mich aus dem 
Schuppen verdrücken und einen Bogen um den Sport-
platz machen, auf dem die großen Jungs nachmittags 
Fußball spielten. Der mächtigsten Angst aber, die ich zu 
dieser Zeit hatte, schien ich nicht entkommen zu kön-
nen, was daran lag, dass ich sie viel wichtiger nahm als 
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alle anderen. Ich konnte ihr gar nicht ausweichen, ich 
musste mich ihr stellen. Denn sie hatte direkt mit mir 
zu tun. Es war die Angst, kein Anführer zu sein.

Ich war fünf Jahre alt und wechselte gerade in die 
Vorschulgruppe meines Kindergartens, als ich dieser 
Angst zum ersten Mal begegnete. Damals hörte sie auf 
den Namen Torsten Reich. Aber das war nur der erste 
Name in einer langen Kette, die vom Kindergarten über 
die Schule, den Sportverein und das Studium bis zu mei-
ner ersten festen Stelle reichte. Überall, wohin ich kam, 
gab es einen neuen Torsten Reich, und jedes Mal quälten 
mich seinetwegen dieselben Fragen.

Bin ich ein Anführer? Bin ich dafür hart genug? 
Kann ich mich durchsetzen? Bin ich einer von den Star-
ken oder einer von den Schwachen? Bin ich mutig, oder 
bin ich feige?

Als ich meinen ersten Torsten Reich traf, war er 
ebenfalls erst fünf Jahre alt, aber einen halben Kopf 
größer als ich. Er sah aus wie Gojko Mitić, der bei uns 
im Fernsehen immer die Indianerhäuptlinge spielte. Er 
hatte die gleichen dichten, braunen Haare, die ihm wie 
ein Helm auf dem Kopf saßen. Er war der beliebteste 
Junge der Gruppe und damit Anführer einer Bande, 
die fast alle anderen Jungen umfasste. Sie wetteiferten 
darum, wer ihm das schönste Spielzeug mitbrachte, sie 
wollten beim Mittagsschlaf neben ihm liegen, und wenn 
wir im Garten spielten, rannten sie ihm zum Kletterge-
rüst nach, wo er die oberste Sprosse besetzte, ohne dass 
sie ihm einer streitig machte. Nur ich konnte ihn von 
Anfang an nicht leiden.

Was mich gegen Torsten Reich so aufbrachte, hatte 
nichts damit zu tun, wie er sich mir gegenüber verhielt. 
Denn ehrlich gesagt war er anfangs sogar ganz nett zu mir. 
Es lag einzig und allein daran, was er für mich darstellte. 
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