b

Wieder einmal wachte ich unter Schmerzen auf. Langsam schob ich
die Decke von meinem Gesicht und zog die Knie bis zum Kinn hoch.
Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Im fahlen Mondlicht sah ich
iberall im Zimmer Schatten tanzen. Rex wiirde mich niemals zu dieser
Zeit aufstehen lassen, deshalb schob ich nur vorsichtig meinen Kopf
vor das Fenster und schaute hinaus. Doch ich konnte nicht viel er-
kennen, da mein heifler Atem das Fenster sofort milchig weiff werden
lie}. Nur die riesigen in weifSes Plastik gewickelten Heuballen und die
Pferde mit ihren warmen Decken auf dem Riicken konnte ich undeut-
lich erkennen. Lautlos wischte ich die Scheibe frei und schaute auf die
Veranda und die Scheune hinaus, die im Mondlicht fast unheimlich
wirkten. Uber den Weiden hinter unserem Haus hing dichter Nebel,
der bis zum Horizont zu flieflen schien. Selbst damals — hitte ich mich
auf den Nebel schwingen und iiber die Felder reiten kénnen, nur weg
von hier, ich hitte es getan und nicht ein einziges Mal zuriickgeschaut.

Ich schlief immer so — zusammengerollt wie eine Kanonenkugel —
weil er mich dann nicht so oft sah. Wenn er es dennoch tat, spiirte ich
es immer an meinem Hinterteil. Als ich nach einem Jahr herausfand,
dass ich einen Bruder hatte, hoffte ich, jetzt nur noch die Hilfte der
Priigel zu bekommen, weil er jetzt zwei mogliche Ziele hatte. Doch ich
irrte mich. Er schlug einfach doppelt so oft zu.

Ich wischte mir die Nase an meinem Schlafanzugirmel ab, roll-
te mich auseinander und schliipfte aus meinem Stockbett. Miss Ella
wusste, dass ich noch Platz zum Wachsen brauchte, deshalb hatte sie
den Schlafanzug ein paar Nummern zu grof§ gekauft. Die angenihten
Striimpfe schleiften iiber den Boden, als ich mich auf Zehenspitzen zu
dem Stuhl schlich, an dem mein Pistolenhalfter hing. Vorsichtig legte
ich mir den Giirtel um und hielt den Atem an, wihrend ich die Pisto-
len iiberpriifte. Dann zog ich mir meinen Cowboyhut tief ins Gesicht



und spihte durch die Tiir.

Nur eine Armlinge entfernt stand mein Baseballschliger in der Ecke
— mein ganzer Stolz. Der vordere Teil des Schligers war rau und an
manchen Stellen vom Aufprall der Feuersteine, die ich damit schlug,
gesplittert, doch Moses hatte den Griff abgeschmirgelt, damit er in
meine kleinen Hinde passte. Jetzt griff ich nach dem Schliger und
legte ihn mir iiber die Schulter. Ich musste an Rex’ Zimmertiir vorbei-
schleichen und brauchte jede Hilfe, die ich finden konnte. Ich wusste
nie, wann er zu Hause war und wann nicht, aber ich wollte kein Risiko
eingehen. Wenn er da sein sollte und sich auch nur ein bisschen beweg-
te, wiirde ich ihm die Schienbeine zerschmettern, mit beiden Pistolen
auf ihn schieflen und dann unter seinem wilden Schimpfen und Flu-
chen aus dem Haus rennen.

In den letzten Wochen hatte ich mit ein paar schwierigen Fragen
gekidmpft, die fiir mich keinen Sinn ergaben: zum Beispiel warum ich
keine Mama hatte; warum mein Papa eigentlich nie da war; und wenn
doch, warum er dann immer fluchte, schrie und soff; und warum ich
diesen Schmerz im Bauch hatte. Solchen Fragen.

In Rex’ Zimmer war es dunkel und still, aber ich lief} mich nicht
tiuschen. Auch Gewitterwolken machen kein Geriusch, bis es don-
nert. Ich legte mich flach auf den Boden und robbte mich langsam
auf dem Bauch vorwirts, immer einen Ellenbogen vor den anderen,
als wire ich ein Soldat unter Beschuss. Rex Zimmertiir war wie der
Eingang einer Birenhéhle, doch ich schaute gar nicht hinein, sondern
kroch schnell daran vorbei. Mein Flanellschlafanzug rutschte fast ge-
rduschlos auf dem polierten Holzfu8boden dahin. Manchmal, wenn
Rex stundenlang ein Glas nach dem anderen geleert hatte, schaltete
er nicht das Licht an. Ich mochte ja nicht viel wissen, aber ich hatte
gelernt, dass ein dunkles Zimmer nicht unbedingt ein leeres Zimmer
war. Schnell schob ich mich weiter. Allein der Gedanke daran, dass er
dort im Zimmer sitzen kénnte und mich beobachtete, um mir jeden
Moment hinterherzukommen ... lihmte mich fast. Mein Atem ging
stoflweise und Schweifperlen traten mir auf die Stirn, doch aufler mei-
nem lauten Herzklopfen horte ich nichts — kein Schnarchen und auch
kein Geschrei.

Endlich hatte ich es geschafft. So leise wie moglich wischte ich mir
den Schweify von der Stirn. Ich wartete einen Augenblick, doch ich



hérte keine Schritte, spiirte keine Hand auf meiner Schulter, die mich
auf die Fiifle riss, und bemerkte auch sonst nichts. Langsam schlich
ich zum Treppengelinder, legte ein Bein dariiber und rutschte lautlos
hinunter.

Vorsichtig warf ich einen Blick iiber die Schulter, und als ich keinen
Rex sah, rannte ich los. Wenn er zu Hause war, musste er mich jetzt erst
einmal fangen. Ich rannte durch die Bibliothek, das Raucherzimmer,
das Arbeitszimmer, den Raum mit dem Kamin, der so grof§ wie ein
Bett war, durch die Kiiche, die nach Keksen und Hithnchen mit Sofse
duftete, und auf die hintere Veranda, die nach Waschwasser roch, dann
tiber die Wiese, die den Geruch von frischen Pferdeipfeln verspiirte,
auf Miss Ellas kleine Hiitte zu — dort wollte ich hin.

Miss Ella erzihlte mir immer, dass mein Vater Rex eine Woche nach-
dem ich geboren worden war eine Anzeige fiir eine ,Haushaltshilfe® in
unserer Zeitung aufgegeben habe. Dafiir gab es zwei Griinde: Er war
zu stolz um zuzugeben, dass er ein Kindermidchen brauchte, und er
hatte meine Mutter — seine Sekretirin — in die Wiiste geschickt. Ein
paar Duzend Leute hatten sich auf die Anzeige hin gemeldet, doch Rex
war wihlerisch ... was nicht unbedingt verstindlich war. Kurz nach
dem Friihstiick stand Miss Ella Rain vor der Tiir — eine fiinfundvierzig
Jahre alte kinderlose Witwe und die einzige Tochter eines Sklaven aus
Alabama. Sie klingelte ungefihr eine Minute lang, und nach einer an-
gemessenen Wartezeit erhob sich Rex und 6ffnete die Tiir. Er musterte
sie ausgiebig iiber den Rand seiner Lesebrille. Eigentlich waren seine
Augen vollkommen in Ordnung, aber wie so viele Dinge im Leben
trug er sie wegen des Effekts und nicht, weil er sie brauchte.

Miss Ella trug ein weifles Nylonkleid, wie die meisten Haushaltshil-
fen zu dieser Zeit, Kniestriimpfe und ein paar weifle Krankenschwes-
ternschuhe mit einem Doppelknoten. Thre Haare waren zu einem
Knoten hochgesteckt. Sie trug kein Make-up, doch wenn man genau
hinsah, konnte man Sommersprossen auf ihren hellbraunen Wangen
erkennen. Sofort hielt sie meinem Vater ihre Empfehlungsschreiben
unter die Nase und sagte: ,,Guten Morgen, Sir. Ich bin Ella Rain.“ Rex
warf einen Blick durch seine Brille auf die Zettel und schaute sie dann
durchdringend an. Sie wollte noch etwas sagen, aber Rex hob die Hand
wie ein Stoppschild und schiittelte den Kopf. Da faltete sie die Hinde
wieder vor dem Bauch und schwieg.



Rex las die Zettel, die sie ihm gegeben hatte, und sagte dann: ,War-
ten Sie hier.“ Er schlug ihr die Tiir vor der Nase zu und kam eine Mi-
nute spiter mit mir zuriick. Er winkte sie ins Haus und driickte mich
ihr in den Arm. ,Hier. Putzen Sie das Haus und lassen Sie ihn nicht
aus den Augen.”

»Ja, Sir, Mr. Rex.“

Miss Ella wiegte mich hin und her, ging durch die Eingangshalle und
schaute sich im Haus um. Und so kam es, dass es fiir mich keine Zeit
vor Miss Ella Rain gab. Sie war nicht die Mutter, die mich geboren
hatte, aber die Mutter, die Gott mir gegeben hat.

Ich habe nie verstanden, warum sie die Stelle angenommen hat.

Miss Ella war immer Klassenbeste gewesen, doch statt nach ihrem
Schulabschluss aufs College zu gehen, hatte sie sich eine Schiirze um-
gebunden und gearbeitet, damit ihr kleiner Bruder Moses aufs College
gehen konnte. Als ich sie eines Tages fragte, warum sie das getan hatte,
sagte sie nur: ,Fines Tages musste er fiir eine Familie sorgen konnen,
nicht ich.“ Nach ungefihr einem Monat rdumte sie ihre Sachen in die
Hiitte fiir die Angestellten, doch ihre Nichte verbrachte sie meist in
einem Stuhl vor meinem Schlafzimmer im zweiten Stock.

Nachdem Rex sich auf diese Weise um meine Grundbediirfnisse —
Essen, Kleidung und ein Dach iiber dem Kopf — gekiimmert hatte,
ging er nach Atlanta zuriick, um immer mehr Geld zu verdienen. Bald
spielte sich alles ein. Als ich drei Jahre alt war, sah ich Rex regelmiflig
von Donnerstag bis Sonntag. Er kam immer gerade lange genug, um
geniigend Angst unter seinen Angestellten zu verbreiten und um zu se-
hen, dass es mir gut ging. Dann sattelte er eines seiner Pferde und nach
seinem Ritt verschwand er mit einem seiner Assistenten nach oben.
Ungefihr einmal im Monat lud er eine Geschiftspartnerin zu sich nach
Hause ein und verschwand mit ihr in der Bar, bis er genug von ihr hat-
te. Rex glaubte, dass Menschen und Geschiftspartner wie Ziige waren:
»Du benutzt sie so lange, bis du keine Lust mehr hast, dann springst du
ab. Ein anderer Zug kommt spitestens fiinf Minuten spiter.”

Wenn Rex einmal da war, hallten zwei Worte immer wieder durch
das ganze Haus. Das erste war ,,Gott” und das zweite war ein Wort, das
ich nicht in den Mund nehme. Das habe ich Miss Ella versprochen.
Mit fiinf wusste ich noch nicht, was es bedeutete. Doch die Art, wie
Rex es sagte, die funkelnden Augen und der Speichel, der sich dabei in



seinen Mundwinkeln bildete, wenn er das Wort benutzte, sagten mir,
das es kein gutes Wort war.

»,Miss Ella“, sagte ich und kratzte mich am Kopf. ,Was bedeutet
das? Sie wischte sich die Hinde an ihrer Schiirze ab, hob mich von
meinem Stuhl und setzte mich vor sich auf die Spiile. Dann driickte sie
ihre Stirn gegen meine, legte ihren Zeigefinger seitwirts iiber meinen
Mund und sagte eindringlich: ,Schhhhhh.*

Aber Miss Ella, was heifst es denn?“

Sie legte den Kopf schief und fliisterte: , Tuck, dieses Wort verstofit
gegen das dritte Gebot. Es ist ein sehr, sehr schlechtes Wort. Das
schlimmste, das es gibt. Dein Vater sollte es nicht sagen.®

»Warum sagt er es dann?“

»~Manchmal sagen es die Erwachsenen, wenn sie sich iiber etwas
schrecklich idrgern.*

»Warum habe ich noch nie gehért, dass du es gesagt hase?*

»Tuck®, sagte sie, stellte mir die Schiissel mit dem Brotteig auf den
Schof§ und half mir beim Riihren. ,,Versprich mir, dass du dieses Wort
niemals in den Mund nimmst. Versprichst du mir das?“

»Was ist, wenn du richtig bose wirst, und es dann sagst?*

,Das werde ich nicht. Und nun® — sie schaute mir direkt in die Au-
gen — ,versprichst du es mir?*

»Ja, Ma’am.“

»oag es.”

,Ich verspreche es, Mama Ella.”

,Das darf dein Vater auf keinen Fall horen.”

 Was?

»Mama Ella. Dann schmeif3t er mich sofort raus.

Ich schaute in die Richtung, wo ich meinen Vater dem Schimpfen
nach vermutete. ,,Ja, Ma'am.“

»Gut. Und jetzt rithr kriftig weiter.“ Sie deutete mit dem Finger in
Richtung des Gebriills. ,, Wir miissen uns beeilen. Er hat Hunger.“ Wir
hatten beide gelernt, Rex’ Seelenlage an seiner Stimme zu erkennen.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass Miss Ella jeden einzelnen Tag ihres
Lebens hart gearbeitet hat. An vielen Abenden beobachtete ich, wie sie
die Hand auf die Hiifte stemmte, dann zuerst die Schultern nach vor-
ne zog und danach ihren Riicken durchdriickte. Mit einem Blick auf
das Foto ihres kleinen Bruders sagte sie dann immer: , Kleiner Bruder,
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ich muss meine Zihne einweichen, meine Himorriden pflegen, mein
Gesicht einschmieren und mich dann aufs Ohr legen.“ Aber das war
immer nur der Anfang. Sie zog sich ihre Schlafmiitze auf, schmierte
sich ein und kniete sich dann hin. Jetzt begann ihr Tag erst richtig,
denn wenn sie erst mal anfing, hérte sie nicht so schnell wieder auf.

Der Gedanke an Rex lief mich zusammenzucken und ich schaute
vorsichtig zum Haus zuriick. Wenn Rex zu Hause war und es noch
nicht bis in sein Zimmer geschafft hatte, dann war es durchaus mog-
lich, dass er mich durch eins der Fenster hier vor Miss Ellas Hiitte
sehen konnte. Deshalb rannte ich um die Hiitte herum nach hinten.
Ich drehte den Putzeimer um, schob ihn vor das Fenster und zog mich
hoch. Da ich noch ziemlich klein war, musste ich mit den Fiiflen im-
mer wieder Halt an der rauen Auflenwand suchen.

In der Hiitte kniete Miss Ella neben ihrem Bett. So habe ich sie oft
beobachtet. Mit gesenktem Kopf, einer gelben Plastikduschhaube tiber
den Haaren und gefalteten Hiinden betete sie lange. Thre Bibel lag auf-
geschlagen vor ihr auf dem Bett, immer in Reichweite. Sie las oft in der
Bibel und zitierte sie immer wieder. Miss Ella sagte selten Worte, die
nicht im Alten oder Neuen Testament standen. Je mehr Rex trank und
fluchte, desto mehr las Miss Ella in der Bibel und betete. Einmal habe ich
einen Blick in ihre Bibel geworfen. Ich konnte zu der Zeit noch nicht so
gut lesen, aber wenn ich mich richtig erinnere, waren es die Psalmen. Die
Psalmen trosteten Miss Ella, vor allem der fiinfundzwanzigste.

Miss Ellas Lippen bewegten sich, ihr Kopf nickte ein bisschen und
ihre von Falten umrahmten Augen waren geschlossen. Damals und
heute sehe ich dieses Bild vor mir, wenn ich an sie denke: eine Frau auf
den Knien.

Sie drehte mir zwar den Riicken zu, aber das war egal. Versteckt un-
ter den schwarz-grauen Haaren waren zwei kleine braune Augen, die
alles sahen. Und damit meine ich wirklich alles. Die Augen in ihrem
Gesicht waren freundlich und sanft, aber die Augen am Hinterkopf
erwischten mich immer bei Dingen, die ich nicht tun durfte. Ich nahm
mir zwar regelmiflig vor, mich zu ihr zu schleichen, wenn sie schlief
und ihren Hinterkopf zu untersuchen. Doch ich traute mich nicht.
Selbst wenn ich es schaffte, ihr die Duschhaube abzuziehen, wusste ich
doch, dass ich zwei Augenlieder zwischen ihren Haaren finden wiirde,
die sich sofort 6ffnen und ein Loch in meine Seele brennen wiirden.
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Langsam lief§ ich mich wieder auf den Putzeimer gleiten und schlug
leise mit meinem Baseballschlidger an die Fensterscheibe. ,Miss Ella®,
fliisterte ich. Es war schon ziemlich kalt und mein Atem sah aus wie
Rex’ Zigarrenrauch.

Ich schaute hoch und wartete, wihrend die Kilte durch jede Off-
nung meines Schlafanzugs drang. Miss Ella schlang sich ein warmes
Tuch um die Schultern und schob das Fenster hoch. Als sie mich dort
stehen sah, griff sie durch die Offnung und zog mich hoch — obwohl
ich schon fiinfundzwanzig Kilo wog. Ich wusste das so genau, weil ich
erst eine Woche vorher bei einer Vorsorgeuntersuchung gewesen war.
Und als Moses mich auf die Waage stellte, rief Miss Ella aus: ,,Fiinfund-
zwanzig Kilo? Kind, du wiegst ja schon halb so viel wie ich.*

Sie machte das Fenster zu und kniete sich vor mich. , Tucker, warum
bist du nicht im Bett? Weiflt du, wie viel Uhr es ist?“

Ich schiittelte den Kopf. Sie nahm mir den Hut und den Pistolengiir-
tel ab und hiingte beides iiber den Bettpfosten. ,Du holst dir noch den
Tod hier drauflen. Komm her.“ Wir setzten uns in den Schaukelstuhl
vor ihrem Kamin, in dem nur noch rote Glut schimmerte. Sie warf ein
paar kleine Holzspine darauf und schaukelte dann sanft mit mir hin
und her. In ihren Armen wurde mir gleich wieder wirmer. Ich horte
nur das Knarren des Schaukelstuhls und das Pochen in meiner Brust.
Nach ein paar Minuten schob sie mir die Haare aus dem Gesicht und
sagte: ,, Was ist denn los, Kind?“

,Mein Bauch tut weh.

Sie nickte und fuhr mir mit den Fingern durch die Haare. ,,Glaubst
du, du musst brechen, oder hast du Durchfall?“

Ich schiittelte den Kopf.

,Kannst nicht einschlafen, was?“

Ich nickte.

»Hast du Angst?“

Ich nickte wieder und wischte mir mit dem Schlafanzugirmel iiber
die Augen, aber die Trinen liefen mir trotzdem iiber die Wangen. Sie
zog mich noch mehr zu sich heran und sagte: , Willst du es mir sagen?“

Langsam schiittelte ich den Kopf und zog die Nase hoch. Sanft
schaukelte Miss Ella im Schaukelstuhl hin und her und summte dabei
eine Melodie. Dort, an ihre Brust gekuschelt und in ihren Armen, war
fiir mich der sicherste Platz auf der Welt.
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Sie legte mir ihre Hand auf den Bauch und schien in mich hinein-
zuhorchen wie ein Arzt. Nach ein paar Sekunden nickee sie, griff nach
einer Decke und wickelte mich darin ein. , Tucker, was dir da im Bauch
weh tut, ist dein Platz fiir Menschen.

Erstaunt zog ich die Augenbrauen in die Hohe. ,Mein was?“

,Dein Platz fiir Menschen.“

,Das verstehe ich nicht.”

»Es ist so etwas wie deine eigene eingebaute Schatzkiste.

Ich schaute auf meinen Bauch. ,Ist da auch Gold drin?“

Lichelnd schiittelte sie mit dem Kopf. ,Nein, kein Gold. Da sind
Menschen drin. Menschen, die du liebst und die dich lieb haben.
Es fiihlt sich gut an, wenn er voll ist, und tut weh, wenn er leer ist.
Jetzt gerade wiichst er in dir. So wie die Wachstumsschmerzen, die du
manchmal in den Beinen hast.“ Sie legte ihre Hand iiber meinen Nabel
und sagte: ,Er ist ungefihr hier, hinter deinem Bauchnabel.®

»Wie ist er denn da hingekommen?*

»Gott hat ihn da hingetan.”

»Hat jeder so etwas?“

LJac

,Du auch?“

,»Ja, ich auch®, fliisterte sie.

Ich schaute auf ihren Bauch. ,Kann ich ihn sehen?

,Oh, man kann ihn nicht sehen. Er ist unsichtbar.“

»Aber wie wissen wir dann, dass es ihn gibt?“, fragte ich.

»Nun“= sie dachte einen Moment nach — s ist ungefihr so wie mit
dem Feuer hier. Man kann nicht wirklich sehen, dass die Wirme aus
den Kohlen kommyt, aber du kannst es fithlen. Und je niher du an der
Hitze bist, desto mehr glaubst du, dass es das Feuer gibt.”

,Wer ist in deinem Bauch?“, wollte ich wissen.

Sie zog mich wieder an ihre Brust, und der Schaukelstuhl knarrte
unter unserem Gewicht. ,Mal sehen. Sie legte meine Hand auf ihren
Bauch und sagte: ,Da bist du und George.“ George war ihr Ehemann,
der gestorben war, bevor sie die Stelle bei Rex angetreten hatte. Sie
redete nicht oft iiber ihn, aber sein Bild stand auf dem Kaminsims.
,Und Moses.“ Sie schob meine Hand ein bisschen nach rechts. ,Meine
Mutter, mein Papa, alle meine Briider und Schwestern. Alle Menschen,

die ich liebe.”
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LAber aufler Moses und mir sind alle schon tot.“

»Nur weil jemand stirbt, heifft das noch lange nicht, dass sie dich im
Stich lassen.” Sanft drehte sie meinen Kopf, damit sie mir in die Augen
schauen konnte. , Tucker, die Liebe stirbt nicht. Wir Menschen schon.*

L Wer ist im Bauch von meinem Vater?

»Nun.“ Wieder dachte sie nach. Dann sagte sie etwas, was der Wahr-
heit ziemlich nahe kam. ,,Ziemlich viel von Jack Daniels.*

»Warum ist Jack Daniels nicht in deinem Bauch?

Sie lachte. , Erstens mag ich seinen Geschmack nicht. Und zweitens
mochte ich mir den Bauch mit etwas fiillen, das ich nur einmal schlu-
cken muss. Wenn du Mr. Daniels trinkst, hast du bald wieder Durst.
Du musst ihn den ganzen Tag trinken und dann auch noch am Abend,
und fiir diese Flausen habe ich einfach keine Zeit.“

Die Flammen leckten an den Holzscheiten und warfen zitternde
Schatten an die Winde.

,Mama Ella, wo ist meine Mutter?“

Miss Ella schaute ins Feuer und kniff die Augen zusammen. ,Ich
weifd es nicht, Kind. Ich weif es nicht.”

,Mama Ella?“

Sie schiirte das Feuer. ,Ja“, erwiderte sie dann, ohne mich fiir diese
Anrede zu schimpfen.

,Ist mein Papa bése auf mich?“

Sie driickte mich fest an sich und sagte: ,Nein, Kind. Dass dein Vater
oft so aus der Haut fihrt, hat nichts mit dir zu tun.”

Schweigend starrte ich ein paar Minuten in die Flammen. , Ist er bése
auf dich?®

»Das glaube ich nicht.”

»Warum hat er dich dann geschlagen?®, wollte ich wissen und deute-
te auf ihr linkes Auge.

»Tucker, ich glaube, dass dein Vater so viel schreit und schligt, das
hat viel mit seiner Freundschaft mit Mr. Daniels zu tun. Ich nickte,
als wiirde ich verstehen, was sie meinte. ,Um die Wahrheit zu sagen,
ich denke nicht, dass er sich am nichsten Tag an die Schlige oder das
Geschrei erinnern kann.“

»Wenn wir Mr. Daniels trinken, hilft uns das zu vergessen?*

,Nur fiir kurze Zeit.“

Miss Ella fuhr wieder mit den Fingern durch meine Haare, und ich
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fiihlte ihren warmen Atem auf meiner Stirn. Sie hatte mir einmal er-
zihlt, dass sie beim Beten manchmal spiirte, dass Gottes Atem sie ein-
hiillte wie der Tau die Grashalme. Ich hatte keine Ahnung vom Atem
Gottes, aber wenn er nur annihernd so war wie der von Miss Ella —
warm, sanft und nah — dann wollte ich ihn auch.

»Kannst du ihm sagen, dass er nicht mehr so gemein sein soll?*

»Tucker, ich wiirde mich fiir dich vor einen Zug werfen, wenn es
helfen wiirde, aber Miss Ella kann nicht alles.“

Das Licht des Feuers spiegelte sich auf ihrem Gesicht. Dadurch
konnte ich die Narbe iiber ihrem rechten Auge besonders deutlich se-
hen. Sie richtete mich auf und rieb mir sanft iiber den Bauch.

,Du weifdt, dass ich abends manchmal mit einer Kerze oder einer Ta-
schenlampe in dein Zimmer schleiche, nicht wahr?“ Ich nickee. ,So ist
das auch mit der Liebe. Licht muss man nicht ankiindigen, Licht muss
die Dunkelheit auch nicht bitten zu verschwinden. Licht ist einfach da.
Es scheint vor dir auf dem Weg und die Dunkelheit wird hell.“ Dann
breitete sie die Arme aus. ,,Sie kann nicht anders, denn da, wo Licht ist,
gibt es keine Dunkelheit mehr.”

Dann nahm sie meine Hand in ihre und streichelte sie. Ihre Hand
war voller Falten und Schwielen und ihre Fingerknochen waren grofier
als meine, fast zu grof§ fiir ihre eigenen Hinde. Thr silberner Ehering
steckte locker an ihrem Ringfinger und war an den Seiten schon etwas
diinn. Meine Hand dagegen war klein mit ein paar Sommersprossen
hier und da, und meine Fingernigel waren voller Dreck. Am mittle-
ren Fingerknochel meines Zeigefingers hatte sich Schorf gebildet, der
jedesmal aufbrach, wenn ich eine Faust machte. , Tucker, ich méchte
dir ein Geheimnis verraten.“ Sie ballte meine Hand zu einer Faust und
hielt sie mir vors Gesicht. ,Das Leben ist ein Kampf, aber du kannst
diesen Kampf nicht mit deinen Fiusten gewinnen.“ Vorsichtig tippte
sie mir mit der Faust ans Kinn, dann legte sie mir ihre Hand auf die
Brust. ,Diesen Kampf musst du mit deinem Herzen bestreiten.*

Danach driickte sie mich wieder an sich und zog scharf die Luft
durch die Zihne. ,Wenn deine Fiuste blutiger sind als deine Knie,
dann kidmpfst du den falschen Kampf.*

,Miss Ella, manchmal verstehe ich dich nicht.“

»Im Leben®, und dabei legte sie mir einen Finger aufs Knie, ,solltest
du deine Wunden hier haben®, sie legte einen anderen Finger auf mei-
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nen Schorf, ,,und nicht hier.“

Ich deutete auf eine halbvolle Flasche mit Handcreme auf ihrem
Nachttisch. ,,Schmierst du dir deshalb immer Creme auf die Hinde?*

Trockene Haut war ihr Schicksal, ,ihr Stachel im Fleisch®, wie sie
es nannte. ,Immer wenn du da unten kniest“ — ich deutete auf die
deutlich sichtbaren Dellen neben ihrem Bett — , hast du dir vorher die
Hinde eingecremt.”

Sie kratzte meinen Riicken und auf ihrem Gesicht breitete sich ein
Licheln aus. ,Nein, Kind, du brauchst keine Handcreme, es sei denn,
du badest deine Hinde jeden Tag in Bleichmittel und Ammoniakls-
sung. Noch ist dein Platz fiir Menschen ungefihr so grof§ wie ein Pfir-
sich oder eine Mandarine. Doch schon bald ist er so groff wie eine
Honigmelone und dann eines Tages®, sie beschrieb einen grofSen Kreis
auf meinem Bauch, ,ist er so grof§ wie eine Wassermelone.*

Schnell zog ich meinen Schlafanzug wieder tiber meinen Bauch. Kei-
ner sollte dort hinein- oder herauskommen, ohne dass ich es wollte.
,Miss Ella, bleibst du immer hier drin?“

yImmer, Kind.“ Sie nickte und starrte dann lange ins Feuer. ,Gott
und ich, wir gehen nicht weg.*

,Niemals?“

,Niemals.“

,»Versprichst du mir das?“

»Von ganzem Herzen.*

Miss Ella?“

»Ja, Kind?“

,Kann ich ein Brot mit Erdnussbutter und Marmelade haben?“

,Kind®, sagte sie und legte ihre Stirn an meine, ,du kannst sie peit-
schen und bewusstlos schlagen, du kannst sie durch die Strafen zerren
und sie anspucken, du kannst sie auch an einem Baum aufkniipfen, sie
mit Pfeilen durchbohren und ihr den Atem rauben, doch am Ende, egal,
was du tust und wie sehr du sie auch zerstéren willst, gewinnt die Liebe.

In dieser Nacht schlief ich neben Miss Ella in ihrem Bett, obwohl
Rex das ausdriicklich und mit vielen Fliichen begleitet verboten hatte.

Und dort, eng an sie gekuschelt, schlief ich zum ersten Mal in meinem
Leben eine Nacht durch.
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Vielleicht ist es der Regen im Juli, der sich regelmiflig um drei Uhr
nachmittags einstellt, oder die Hurrikane im September, die iiber den
Ozean wirbeln und dann einen Weg der Verwiistung an der Kiiste hin-
terlassen, oder vielleicht sind es auch nur die Engel, die iiber Florida
weinen. Doch was es auch ist, der St. Johns Fluss war schon immer die
Seele Floridas.

Siidlich von Jacksonville ist der Fluss iiber vier Kilometer breit mit
vielen kleinen Buchten an seinen Ufern. Dort findet man unzihlige
Bootsanlegestellen und Fischerdérfer, wo die Welt noch in Ordnung
ist und die Fischer abends ihr Seemannsgarn spinnen. Ein paar Kilo-
meter siidlich liegt Julington Creek, eine der etwas grofleren Buchten
des Flusses, an deren Ufern man den fiir Florida so typischen Schlamm
in Massen findet.

Am siidlichen Ufer des Julington Creeks, umgeben von Orangen
und Grapefruitbiumen, liegt das psychiatrische Krankenhaus Spiraling
Oaks, das von etwas mehr als zehn Morgen schwarzem, fruchtbaren
Boden umgeben ist. Wenn Verwesung einen Geruch hat, dann ist es
dieser. Grofle Eichen mit ausladenden Asten spenden Schatten und
bieten Futter fiir die unzihligen Eichhornchen, die man hier iiberall
finden kann.

Nach Spiraling Oaks kommen die Menschen, oder besser sie werden
hierher gebracht, wenn ihre Familien nicht mehr weiter wissen, aber
,lrrenanstalt® in ihren Ohren noch zu endgiiltig klingt.

Gegen zehn Uhr hatte die Morgenschicht ihre tigliche Runde schon
hinter sich. Die siebenundvierzig Patienten waren alle mit den fiir sie
vorgeschriebenen Medikamenten versorgt worden. Lithium war bei
allen der Grundbestandteil ihrer Nahrung. Nur zwei Patienten hat-
ten noch nicht die typisch hohe Konzentration dieses Medikaments
im Blut. Das waren Neuzuginge, die dem Beispiel der anderen bald
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folgen wiirden. Uber die Hilfte bekam morgens einen Medikamenten-
cocktail, der aus Lithium und einem weiteren Medikament bestand.
Ungefihr ein Viertel galt als ,schlimmere Fille, deshalb schluckten
sie Lithium und zwei weitere Medikamente. Nur etwa eine Handvoll
Patienten nahmen Lithium kombiniert mit drei weiteren Priparaten.
Das waren die Abgestempelten, die hoffnungslosen Fille, nur Zahlen
in einer Statistik.

Die Gebiude von Spiraling Oaks waren alle einstockig gebaut, damit
keiner der Patienten sich bei einem Sprung aus dem Fenster im zwei-
ten Stock ernsthaft verletzen konnte. Das Hauptgebiude bildete ei-
nen Halbkreis, wobei auf jeweils sechs Zimmer ein Schwesternzimmer
kam. Der Fuflboden war gekachelt, die Zimmer in Pastellténen gestri-
chen. Uberall horte man leise Musik und sah frohliche Angestellte. Es
roch nach Massages! — beruhigend und entspannend.

Der Patient in Zimmer 1 wohnte bereits seit zwei Jahren hier und
hatte in seinen zweiundfiinfzig Jahren bereits drei andere Einrichtun-
gen durchlaufen. Er war bekannt als der ,,Computerexperte®, denn er
war einmal ein begabter Programmierer gewesen, der fiir die Hochsi-
cherheitsprogramme der Regierung zustindig gewesen war. Doch die
ganze Programmiererei war ihm zu Kopf gestiegen, denn er war iiber-
zeugt, dass in ithm ein Computer steckte, der ihm sagte, was er tun
und wohin er gehen sollte. Er regte sich schnell auf und rastete dabei
vollkommen aus, deshalb brauchte er hiufig die Hilfe der Angestellten,
um seinen Weg durch die Ginge der Anstalt oder zur Toilette zu fin-
den — meist war es sowieso schon zu spit und er hatte sich an anderer
Stelle erleichtert. Allein diese Tatsache erklirte seinen Geruch. Fiir ihn
bestand die Welt aus Extremen — ganz oder gar nicht oben oder unten,
himmelhochjauchzend oder zu Tode betriibt. Er hatte seit mehr als ei-
nem Jahr kein Wort mehr gesprochen, sein Gesicht war oft wie verstei-
nert und sein Kérper seltsam verkriitmmt — alles duflere Merkmale fiir
den inneren Monolog eines Menschen, der einmal einen IQ von 186
oder mehr besessen hatte und jetzt nur noch wie eine Puppe wirkte.
Wahrscheinlich wiirde er irgendwann in eine der Einrichtungen in der
Innenstadt verlegt werden, aus denen es kein Entkommen mehr gab.

Die Patientin in Zimmer 2 war erst siecbenundzwanzig und noch
nicht lange hier. Momentan schlief sie nach einer 1.200 Milligramm
Dosis Thorazin. Sie wiirde heute, morgen oder wihrend des Wochen-
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endes keinerlei Probleme mehr machen. Auch ihre Psychose wiirde so
lange ruhen. Vor drei Tagen hatte ihr Ehemann an die Eingangstiir
geklopft und darum gebeten sie aufzunehmen. Das war kurz nach ih-
rer neunzehnten verriickten Anwandlung gewesen: Sie hatte 67.000
Dollar von ihrem gemeinsamen Sparbuch abgehoben und bar einem
Mann in die Hand gedriickt, der behauptet hatte, mit seiner Erfindung
konnten alle Autos auf der Erde doppelt so viele Kilometer aus einer
Tankfiillung holen. Der Fremde gab ihr natiirlich keine Quittung und
verschwand genauso wie das Geld.

Der Patient in Zimmer 3 war wihrend seiner drei Jahre in Spira-
ling Oaks bereits mehrmals achtundvierzig geworden. Er stand jetzt
vor dem Schwesternzimmer und fragte: ,Wann fingt der Spafy hier
endlich an? Als die Schwester ihm nicht antwortete, schlug er mit
der Faust auf den Tisch und schrie: ,Das Schiff ist gekommen, und
ich bin nicht an Bord. Wenn Sie das Gott sagen, sterbe ich!“ Als die
Schwester ihn nur anlichelte, lief er vor ihr auf und ab und murmel-
te halblaut vor sich hin. Seine Worte klangen gepresst, sein Verstand
briitete tausend grof$artige Ideen aus und sein Magen knurrte laut, da
er davon iiberzeugt war, dass sein Magen in der Hélle schmorte, und
er deshalb seit drei Tagen nichts mehr gegessen hatte. Er war vollig
euphorisch, hatte Halluzinationen und war immer nur eine Armlinge
entfernt von seinem nichsten Glas Preiselbeersaft — zur Beruhigung der
Nerven. Um Viertel nach zehn hatte der dreiunddreifligjihrige Patient
in Zimmer 6 seinen Apfelbrei immer noch nicht gegessen. Stattdessen
spihte er misstrauisch aus der Badezimmertiir in sein Zimmer. Er war
schon seit sieben Jahren hier und einer der letzten , Lithium plus drei®-
Patienten. Er wusste von dem Lithium, dem Tegretol und Depakot,
aber er hatte keine Ahnung, wie sie ihm zweimal am Tag die 100 Mil-
ligramm Thorazin verabreichten. Er wusste nur, dass sie es irgendwie
schafften, aber in den letzten Monaten war er zu erschopft gewesen,
um es herauszubekommen. Nach sieben Jahren in diesem Zimmer war
den Angestellten mittlerweile klar, dass er ungefihr sieben bis acht Mal
im Jahr einen seiner Anfille bekam. Wihrend dieser Zeit reagierte er
am besten auf eine hohe Dosis Thorazin, die iiber einen Zeitraum von
zwei Wochen langsam wieder reduziert wurde. Das war dem Patienten
schon mehrmals erklirt worden, und er hatte es sogar verstanden, doch
das hiefd nicht, dass er es gutfand.

18



Er passte hierher, obwohl er mit dreiunddreiffig unter dem Durch-
schnittsalter von siebenundvierzig Jahren lag. Seine dunklen Haare
wurden langsam diinner und seine Stirn héher, und an den Schlifen
wurde er schon etwas grau. Deshalb trug er die Haare auch kurzge-
schnitten. Ganz im Gegensatz zu seinem Bruder Tucker, den er nicht
mehr gesehen hatte, seit er hier vor sieben Jahren von ihm eingeliefert
worden war.

Matthew Mason bekam seinen Spitznamen am ersten Tag in der
zweiten Klasse, als er seinen Namen in Schreibschrift aufmalte. Miss
Ella hatte mit ihm am Kiichentisch geiibt, und er war so stolz, es jetzt
seinem Lehrer zeigen zu kénnen. Sein einziges Problem war, dass er an
diesem Tag den Bogen von dem a nicht ganz bis zum Ende schrieb.
Und so stand da statt Matthew nun Mutthew. Und so war es geblieben.
Genauso wie das Gelichter und Gekicher und die Finger, die auf ihn
deuteten.

Seine olivfarbene Haut deutete darauf hin, dass seine Mutter ent-
weder Spanierin oder Mexikanerin gewesen war. Doch keiner wusste
es so genau. Sein Vater war ein untersetzter, dicker Mann mit heller
Haut und einer Veranlagung zu Leberflecken. Die hatte Mutt aller-
dings auch. Er schaute vom Tablett zum Badezimmerspiegel und be-
merkte, dass ihm seine Klamotten viel zu grof§ geworden waren. Sie
hingen ihm wie Sicke am Korper. Er musterte sich im Spiegel und
fragte sich zum siebten Mal an diesem Tag, ob er im Laufe der letzten
Jahre geschrumpft war. Denn obwohl er in den letzten Monaten drei
Pfund zugenommen hatte, sah er schon lange nicht mehr so aus wie
bei seiner Ankunft. Seine Oberarme, die frither vor Muskeln nur so
strotzten, waren schlaff und weich geworden. Im Moment wog er nur
noch knapp achtzig Kilo — genauso viel wie damals, als sie Miss Ella
beerdigt hatten.

Auch seine Hinde waren schwicher geworden und an den Hand-
flichen sah man statt der Schwielen nur noch weiche Haut. Der ver-
schwitzte Junge, der einmal auf jeden Baum klettern und alles stem-
men konnte, schaute ihm nicht mehr aus dem Spiegel entgegen. Héhe
war fiir ihn nie ein Hindernis gewesen, und er hatte immer die Aussicht
oben genossen. Er liebte das Wasser und die Weite, beides gab ihm
ein Gefiihl der Freiheit. Er dachte an Tucker und versuchte, sich seine
vertraute und beruhigende Stimme ins Gedichtnis zu rufen. Doch es
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waren zu viele Stimmen in seinem Kopf.

Er dachte an die Scheune, an die vielen Steine, die sie mit dem zer-
splitterten Baseballschliger an die Wand geschlagen hatten. Als Tucker
dlter und seine Schlige hirter wurden, sah die Wand irgendwann aus
wie ein Schweizer Kise. Er dachte an den kleinen See, in dem sie ge-
schwommen waren, an die Erdnussbutter-Marmelade-Brote von Miss
Ella, an die Verfolgungsjagden durch das schulterhohe Gras auf den
Wiesen und daran, als er mitten in einer sternklaren Nacht auf das
Dach des héchsten Gebiudes der Stadt geklettert war, nur um einen
Blick iiber die Stadt zu erhaschen. Bei diesen Gedanken musste er li-
cheln.

Er dachte an die dicken Steinwinde, den bréckelnden Mértel, der
sie zusammenbhielt und alle Zwischenriume ausfiillte; an die schwarzen
Dachziegeln, die wie Fischschuppen auf dem Dach angeordnet waren;
die Figuren auf den Siulen, die Wasser spuckten, wenn es regnete, und
die Regenrinnen, die das Gebiude wie ein Netz einhiillten. Er dachte
an die schwere Eichentiir und den Tiirklopfer aus Messing, der wie ein
Lowenkopf aussah und so schwer war, dass man zwei Hinde brauchte,
um ihn zu bedienen; an die hohen Winde mit den alten Gemilden
und den verzierten Bilderrahmen, die Regale in der Bibliothek mit den
in Leder gebundenen Biichern, die nie jemand gelesen hatte; er dachte
an den dumpfen Klang seiner Schritte auf dem Marmorboden, den mit
Gold verzierten Esszimmertisch, an dem auf jeder Seite dreizehn Per-
sonen Platz fanden; er dachte an die Kaminbesen auf dem Dachboden,
hinter denen er immer sein Spielzeug versteckt hatte; an den tiberdi-
mensionalen Kronleuchter in der Eingangshalle und an die Standuhr,
die immer fiinf Minuten nachging und mit ihren Schligen die Winde
zum Zittern brachte. Er dachte auch an die Betten, in denen er mit
seinem Bruder Tucker gegen Krokodile, Indianer, Kapitin Hook und
vor allem gegen Alptriume gekidmpft hatte. Er dachte an die lange,
geschwungene Treppe, auf deren Gelinder man so herrlich herunter-
sausen konnte. Er roch wieder den Geruch, der aus der Kiiche drang,
und horte, wie Miss Ella summend das silberne Besteck polierte, den
Holzboden schrubbte oder die Fenster putzte.

SchliefSlich dachte er auch an jene schreckliche Nacht, und das Li-
cheln verschwand von seinem Gesicht. Er dachte an die Monate danach
und an das Verschwinden von Rex — und an die vielen Jahre allein, in
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denen er immer wieder Zuflucht in alten, ausrangierten Eisenbahn-
waggons gesucht hatte. Dann dachte er an die Beerdigung, die lange,
schweigsame Fahrt von Alabama und wie Tucker ohne ein Wort des
Abschieds einfach gegangen war.

Wie sollte er sich selbst beschreiben? Er fiihlte sich verlassen. Das
kam der Sache wohl am nichsten. Rex hatte einen unverriickbaren Keil
zwischen sie getrieben. Trotz Miss Ellas Hoffnung, ihrer Bitten und
ihres Flehens und ihrer Gebete blieb die Trennung, der Schmerz war
zu stark. Riickzug schien der einzige Weg fiir ihn und seinen Bruder.
Sie begruben die Erinnerung und mit der Zeit auch sich selbst und den
anderen. Rex hatte gewonnen.

In einer ihrer Verandapredigten, die sie von ihrem Schaukelstuhl aus
gehalten hatte, hatte Miss Ella von der Macht der Wut und des Zorns
gesprochen. Wenn man diesen beiden die Tiir auch nur einen Spalt
offnete, dringten sie sich herein, krallten sich fest und erdriickten alles
Leben in dem Herzen, das diese Gefiihle mit sich herumtrug. Wie so
oft hatte sie Recht behalten. Wie Efeu hatten sich diese Gefiihle, um
ihre Herzen gerankt und alles iiberwuchert und nach und nach das
Leben erdriickt.

Wihrend der ersten sechs Monate in Spiraling Oaks schien kein Me-
dikament bei Mutt anzuschlagen, so dass die Arzte eine Elektroschock-
therapie anordneten. Wie der Name schon sagt, werden die Patien-
ten ruhig gestellt, bekommen ein Entspannungsmittel, um eventuelle
Schiden wihrend des Elektroschocks zu verhindern, und werden dann
Elektroschocks ausgesetzt, bei denen sich ihre Fufiniigel hochrollen, sie
ihre Augen verdrehen und sich in die Hose machen. Angeblich wirke
diese Schockmethode schneller als alle Medikamente, doch wie in
Mutts Fall gibt es Verletzungen, die so tief sind, dass man sie durch
einen Schock nicht beseitigen kann.

Aus diesem Grund hielt sich Mutt von seinem Apfelbrei fern. Er
wollte auf keinen Fall wieder diese Strippen am Kérper haben. Mitt-
lerweile war sein Verfolgungswahn so ausgeprigt, dass die Schwestern
ithm seine Medizin nur noch auf zweierlei Art verabreichen konnten:
Apfelbrei am Morgen und Schokoladenpudding am Abend. Sie wuss-
ten, dass er beides mochte, und so hatte es auch keine Probleme gege-
ben — bis heute.

Jemand hatte seinen Apfelbrei in eine kleine Plastikschiissel gegeben
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und mit einer Prise Zimt bestreut. Allerdings war der Zimt nicht nur
oben drauf. Mutt sah hoch und etwas zur Seite. Vicki, die zustindige
Schwester mit den spanischen Augen, den pechschwarzen Haaren, kur-
zen Récken und einem Talent fiir Schach, wiirde jeden Moment durch
die Tiir kommen, ithm einen Loffel in die Hand driicken und fliistern:
,Mutt, iss auf.“

Frither wuchsen die Apfel bei thnen im Garten, und sie hatten ihren
eigenen Apfelbrei gekocht. Schon als Kind liebte Mutt Apfelbrei. Im-
mer im Herbst hatte er ihn mit Miss Ella in der Kiiche gekocht. Miss
Ella benutzte nicht dieselben Zutaten wie die Leute hier. Sie piirierte
die Apfel, mischte manchmal ein Glas von den eingekochten Pfirsichen
vom Sommer hinein und streute etwas Zimt oder Vanillepulver hinein.
Doch in dem Apfelbrei hier war etwas versteckt, das Miss Ella nie hin-
eingeriihrt hitte. Er mochte den Apfelbrei von friiher lieber.

Aus seinem Schlafzimmerfenster konnte Mutt drei besondere Wahr-
zeichen der Gegend sehen: Julington Creek, die Julington Creek Boots-
anlegestelle und die hintere Veranda von Clarks Fischerei. Wenn er sich
weit genug aus dem Fenster lehnte, konnte er auch das St. Johns sehen.
Schon ein paar Mal war er mit einer Gruppe von Patienten und einigen
Angestellten in so genannten Gheenoes — eine Art Kanu, das praktisch
unsinkbar war — auf dem Wasser gewesen. Die Schwestern nannten
das einen Nachmittagsausflug, damit die Patienten ein bisschen Spafd
hatten.

Sein Blick ruhte immer noch misstrauisch auf dem Apfelbrei. Drau-
Ben fiel eine Eichel mit einem dumpfen Schlag auf das Fensterbrett.
In den letzten sieben Jahren hatte Mutt dieses Gerdusch unendlich oft
gehort. ,Millionen Mal®, murmelte er vor sich hin. Klare Momente
kamen und gingen, genau wie die Stille. Das lag an den Medikamen-
ten. Es hatte einmal einen Punkt gegeben, da hitte er alles mit sich
machen lassen, nur um das Chaos und die Stimmen in seinem Kopf
zum Schweigen zu bringen.

Er schaute sich im Zimmer um. Die Winde waren nicht gepolstert.
So weit war es also noch nicht gekommen. Es gab also Hoffnung. Nur
weil er hier war, hief§ das noch lange nicht, dass er nicht logisch denken
konnte. Er war ja schlieflich nicht dumm — und auch nicht Rain Man.
Er konnte immer noch klar denken. Es dauerte nur etwas linger als bei
anderen, und sein Verstand nahm nicht immer den direkten Weg und
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kam auch nicht immer zu denselben Schlussfolgerungen wie andere.

Ihm musste man nicht sagen, dass er am Rande des Abgrunds stand.
Das wusste er selbst. Schon vor einiger Zeit hatte er gespiirt, wie sich
seine Zehen langsam iiber die Kante schoben. Der Abgrund war tief,
und man konnte ihn nicht umgehen. Es gab nur einen Weg hiniiber.
Die Patienten hier konnten in den Abgrund starren, und sie konnten
zuriickschauen, doch ihn zu iiberqueren hief§ Fliigel auszubilden und
eine lange, lange Strecke zu iiberspringen. Die meisten wiirden es nie-
mals tun. Zu schmerzhaft. Zu unsicher. Zu viele Schritte zuriick auf
dem Weg in die Vergangenheit. Mutt wusste das.

Es gab eigentlich nur einen Weg wieder hier heraus — auf eine Lie-
ge geschnallt in einem Krankenwagen, vollgepumpt mit Thorazin.
Noch nie hatte Mutt es anders erlebt. Jedesmal hatte er auf seinem
Bett gelegen und dem Piepsen der Monitore, den schweren Schritten
der Krankenpfleger und dem gleichmifligen Geriusch der Rider der
Krankentrage gelauscht. Dann schoben sich die Schiebetiiren auf, der
Patient wurde offiziell entlassen, und der Krankenwagen fuhr mit lau-
tem Sirenengeheul davon. Das wiirde ihm nicht passieren, das hatte er
sich geschworen. Er hasste das laute Geheul der Sirenen, davon bekam
er Kopfschmerzen. Auflerdem wiirde er sonst seinen einzigen wahren
Freund verlieren, Gibby.

Gibby, bekannt im medizinischen Bereich als Dr. Gilbert Wagema-
ker, war ein einundsiebzig Jahre junger Psychiater mit langen, strih-
nigen weiflen Haaren, die ihm bis auf die Schultern reichten. Er trug
eine Brille mit unvorstellbar dicken Glisern, die ihm oft von der Nase
rutschte, und hatte eigentlich immer schmutzige, viel zu lange Finger-
nigel. Neben seiner Arbeit war das Fliegenfischen seine grofle Leiden-
schaft. Wiirde er keinen weiflen Kittel mit einem Namensschild tragen,
konnte man ihn leicht fiir einen Patienten halten, doch in Wirklichkeit
—und dahin wollte Gibby seine Patienten ja zuriickbringen — war er der
einzige Grund, warum nicht noch mehr Patienten im Krankenwagen
das Haus verlieflen.

Vor siebzehn Jahren hatte Gibby einen gelben Haftzettel an seiner
Tir gefunden, den eine verirgerte Krankenschwester dort hingeklebt
hatte. ,Quacksalber® hatte auf dem Zettel gestanden. Eine ganze Weile
hatte Gibby damals nachdenklich vor diesem Zettel gestanden und auf
seinem Brillenbiigel herumgekaut. Nach ein paar Minuten griindlicher
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Uberlegung hatte er gelichelt, genickt und war in sein Biiro gegangen.
Ein paar Tage spiter hatte er den Zettel rahmen lassen. Er hing immer
noch an der Wand neben seinem Schreibtisch.

Letztes Jahr war ihm mit zwolthundert anderen Quacksalbern eine
Medaille fiir sein Lebenswerk verlichen worden. In seiner Rede hatte er
iiber seine Patienten gesagt: ,Manchmal weiff ich nicht, wer verriickter
ist — sie oder ich.“ Als man ihn hinterher nach seinem Einsatz der Elek-
troschockmethode in besonderen Fillen befragte, erwiderte er: ,,Mein
Sohn, es macht keinen Sinn, einen Irren in seiner Psychose zu lassen,
nur weil man nicht bereit ist, die Elektroschockmethode oder Medika-
mente mit ihren positiven Nebeneffekten anzuwenden. Entscheidend
ist doch, was am Ende dabei herankommt, und wenn Sie uns in Spira-
ling Oaks einmal besuchen kommen, dann zeige ich Thnen gern, was
bei uns herauskommt.“ Trotz seiner kontroversen Behandlungsmetho-
den besafl Gibby eine beeindruckende Erfolgsbilanz, vor allem bei den
Patienten, die andere schon aufgegeben hatten. Dank seiner Methoden
waren Viter zu ihren Kindern zuriickgekehrt, Eheminner zu ihren
Frauen und Kinder zu ihren Eltern. Doch diese Erfolge reichten noch
nicht. Die Zimmer waren immer noch voll, deshalb hatte Gibby trotz
seines Alters noch nicht zu arbeiten aufgehért. Allerdings erschien er
morgens manchmal im weifen Kittel mit einer Angel in der Hand.

Gibby war einer der Griinde, warum Mutt wenigstens ab und zu nor-
mal tickte. Der andere Grund war die Erinnerung an Miss Ella Rain.
Seit seiner Aufnahme vor sieben Jahren, vier Monaten und achtzehn
Tagen beschiftigte den alten Arzt Mutts Fall auch personlich. Das war
nicht wirklich professionell, und doch war es passiert.

Bei Mutt kamen und gingen die Stimmen. Doch meistens waren
sie da. Wenn er morgens um 10:17 Uhr auf den See schaute, wurden
die Stimmen lauter. Er wusste, dass der Apfelbrei sie zum Schweigen
bringen wiirde, doch seit fast einem Jahr nahm er jeden Morgen allen
Mut zusammen und afl seinen Nachtisch nicht. ,Vielleicht ist heute
der Tag", sagte er, als er ein Motorboot mit zwei Teenagern beobachte-
te, das iiber den See rauschte. Kurz darauf tuckerte ein altes, holzernes
Boot mit einem kleinen Motor auf dem See in dieselbe Richtung. Mutt
konzentrierte sich auf dieses holzerne Boot — die Angeln hingen auf
beiden Seiten in den See, und er konnte den Eimer sehen, in dem die
Koder lagen. Er versuchte, die Gesichter der beiden Jungs im Boot zu
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erkennen, die mit ihren orangen Schwimmwesten regungslos auf die
Fische warteten.

Der Wind war heute Morgen stirker geworden und blihte ihre Ja-
cken auf. Der Vater safl hinten mit einer Hand am Motor und der
anderen auf dem Rand des Boots und beobachtete das Wasser und
seine Sohne. Dann wurde das Boot langsamer und alle drei suchten
nach einem geeigneten Platz zum Angeln. Mutt lief§ sie nicht aus den
Augen, als sie langsam an seinem Fenster vorbeifuhren und schliefllich
verschwanden. Das Wasser wurde wieder still, und Mutt setzte sich auf
sein Bett und dachte iiber ihre Gesichter nach. Was ihn am meisten
verwunderte, war, was er nicht auf ihren Gesichtern gesehen hatte. Kei-
ne Angst und keine Wut.

Mutt wusste, dass die Medikamente ihn nur narkotisierten, das Stim-
mengewirr zum Schweigen brachten und den Schmerz ertriiglich mach-
ten. Doch sie halfen ihm nicht bei seinem eigentlichen Problem. Die
Medikamente konnten die Stimmen nicht fiir immer zum Schweigen
bringen. Das hatte er immer gewusst. Es war nur eine Frage der Zeit.
Deshalb tat er etwas, das er auch mit neuen Nachbarn getan hitte. Er
ging an den Zaun, lehnte sich dariiber und freundete sich mit ihnen
an. Das Problem war nur, dass es nicht wirklich gute Nachbarn waren.

Als Gibby ihn nach seiner ersten Woche interviewte, fragte er Mutt:
,Wiirden Sie sich als verriickt bezeichnen?“

»oicher®, antwortete Mutt, ohne lange nachzudenken. ,Sonst wiir-
de ich geisteskrank werden.“ Vielleicht war es dieser Satz, der Gibbys
Aufmerksambkeit erregte, und den Fall von Mutt Mason fiir ihn so in-
teressant machte.

Von der Mittelstufe an hatten die Arzte bei Mutt die unterschied-
lichsten Krankheiten diagnostiziert — von schizophren iiber manisch-
depressiv bis paranoid. Alles chronisch und unheilbar. Tatsichlich war
Mutt all das gleichzeitig und doch auch nicht. Wie Ebbe und Flut kam
und ging seine Krankheit, je nachdem welche Erinnerung die Stimmen
gerade aus dem Schrank hervorriefen. Er und Tucker versuchten beide,
die Erinnerungen zu verarbeiten, sie taten es nur auf unterschiedliche
Weise.

Gibby merkte sehr schnell nach einer von Mutts schlaflosen Wochen,
dass Mutt nicht ein normaler schizophrener manisch-depressiver psy-
chotischer Patient war, der unter schwerem posttraumatischem Stress
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und zwanghaftem Verhalten litt.

Mutt war um vier Uhr morgens durch den Flur getigert, weil sein
Tag-Nacht-Rhythmus vollig durcheinandergeraten war. Bisher war
er weder aggressiv noch gewalttitig geworden, und er war auch nicht
selbstmordgefihrdet, deshalb war Gibby auf der Hut. Nach acht schlaf-
losen Nichten fiihrte Mutt acht imaginire Gespriche gleichzeitig, die
véllig durcheinanderliefen. Am neunten Tag deutete Mutt auf seinen
Kopf und legte den Zeigefinger an die Lippen, als wollte er sich selbst
zum Schweigen bringen. Dann schrieb er ein paar Worte fiir Gibby auf
ein Stiick Papier. Die Stimmen, ich will sie loswerden. Alle. Jede einzelne.

Gibby las den Zettel, tiberlegte eine Minute und schrieb zuriick:
Mutt, das will ich auch. Und wir werden es schaffen. Doch bevor wir
sie wegschicken, lass uns erst herausfinden, welche Stimmen die Wabrheit
sagen, und welche uns einfach nur anliigen. Mutt las Gibbys Worte, fand
die Idee gut und nickte, nachdem er vorsichtig hinter sich geschaut
hatte. Sieben Jahre lang versuchten Gibby und er jetzt schon, die Stim-
men in zwei Lager zu teilen. Bisher hatten sie erst eine Stimme gefun-
den, die sie nicht angelogen hatte.

Ungefihr dreiffig Mal am Tag sagte ihm eine der Stimmen, dass
seine Hinde dreckig waren. Kurz nachdem Mutt eingeliefert worden
war, bekam er nur noch eine bestimmte Anzahl Seifenstiicke, denn
man konnte sich nicht erkliren, wohin die Seife verschwand. Einige
Schwestern glaubten, dass Mutt sie heimlich af§ — deshalb nahmen sie
ihm auch das Sakrotan weg, das Mutt besonders wichtig war. Doch die
Uberwachungskameras zeigten nichts dergleichen, und so gab Gibby
wieder nach.

Genauso wie seine Hinde war auch sein Zimmer absolut sauber. Ne-
ben seinem Bett stand ein Karton mit vier Literflaschen diverser Reini-
gungsmittel, sechs Schachteln mit Gummihandschuhen und vierzehn
Kiichenpapierrollen. Das reichte Mutt ungefihr zwei Wochen. Es war
Gibby schwergefallen, Mutt zu erlauben, die Reinigungsmittel mit in
sein Zimmer zu nehmen. Doch als ihm klar wurde, dass Mutt nicht
vorhatte, sich damit umzubringen, sondern nur putzen wollte, inderte
er seine Meinung. Es dauerte nicht lange, bis Mutts Zimmer als Vor-
zeigezimmer fiir die Einrichtung galt, durch die die Besucher gefiihrt
wurden. Gibbys Hoffnung, dass Mutts Putzzwang wenigstens einen
kleinen Effekt auf dessen Zimmernachbarn haben wiirde, war leider
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vergebens. Seit finf Jahren kam dieser Patient jeden Tag in Mutts Zim-
mer und erleichterte sich in seinem Miilleimer.

Wie bei fast allem iibertrieb es Mutt mit dem Putzen. Wenn er etwas
Metallisches in seinem Zimmer entdeckte, das zufillig gestrichen war,
blieb das nicht lange so. Gibby war sich nie ganz sicher, ob das Putzen
bei Mutt nur ein Zwang war, der durch seine Krankheit ausgeldst wur-
de, oder ob er damit versuchte, seinen Verstand und seine Hinde von
anderen Dingen abzulenken. Im Laufe der Zeit hatte Mutt sein Zim-
mer mehrmals von oben bis unten griindlich geputzt, jede Oberfliche
gewienert, alle Farbe von diversen Teilen gerubbelt und jeden Fleck
entfernt. Alles, was jemals von ihm oder anderen beriihrt worden war
oder beriihrt werden kénnte, wurde regelmifig geputzt. Normalerwei-
se verbrachte er den grofSten Teil seines Tages mit einem Putzlappen in
der Hand. Immer, wenn er etwas anfasste, musste es hinterher gereinigt
werden. Aber nicht nur das, sondern auch was daneben stand und was
wiederum daneben stand. Auch dann war die Arbeit noch nicht getan,
denn jetzt musste er noch die Putzsachen sauber machen. Und so wur-
de er nie wirklich fertig. Der Kreislauf war so teuflisch, dass er sogar ein
frisches Paar Handschuhe anzog, um die alten sauber zu machen, bevor
er sie in den Miilleimer warf. Er verbrauchte so viele Papiertiicher und
Gummihandschuhe, dass er schliefSlich einen riesigen Miilleimer und
seine eigene Box mit Miilltiiten bekam.

Der Kreislauf war zeitraubend, aber nicht so teuflisch und zeitrau-
bend wie die vielen Gedankenschleifen, in denen er sich manchmal
verlor und die ihn mehr einengten, als es seine vier Winde jemals tun
konnten. Die Gedankenginge lihmten ihn, das Putzen gab ihm eine
Aufgabe. Manchmal verstrickte er sich in einer Frage oder einem Ge-
danken oder einer Idee. Dann vergingen manchmal acht Tage, bevor
er einen anderen Gedanken denken konnte. Auch hier war sich Gibby
nie ganz sicher, ob es ein psychologisches Problem war oder einfach et-
was, das Mutt davon abhielt, iiber seine Vergangenheit nachzudenken.
Doch wenn man das grofle Bild betrachtete, was machte das schon fiir
einen Unterschied?

Wihrend dieser Zeit al§ Mutt wenig und schlief iiberhaupt nicht.
Irgendwann brach er dann vor Erschépfung zusammen, und wenn er
wieder aufwachte, war der Gedanke verschwunden. Dann bestellte er
gebratene Garnelen mit Kisesauce, Pommes und einen grofien Eis-

27



tee in einem Schnellrestaurant, und Gibby fuhr selbst dorthin, um es
fiir ihn abzuholen. So lief Mutts Leben ab, und soweit man das sagen
konnte, wiirde es immer so bleiben.

Die einzigen Gedankenginge, die ihn nicht lihmten, hatten etwas
mit einer Aufgabe zu tun. Wenn er zum Beispiel einen Motor, einen
Vergaser, ein Tiirschloss, einen Computer, ein Fahrrad, eine Pistole,
einen Generator oder einen Kompressor auseinandernchmen sollte
— alles, was aus unzihligen Kleinteilen bestand, die wunderbar funk-
tionierten, wenn man sie nach einem bestimmten logischen System
zusammenbaute. Gab man ihm ein paar Minuten, einen Tag oder eine
Woche, dann nahm er alles auseinander und legte die einzelnen Teile
nach einer bestimmten Ordnung, die nur er verstand, iiberall in sein
Zimmer, um sie hinterher wieder zusammenzubauen. Wenn man ihm
geniigend Zeit gab, dann fand man das Geridt am Ende wieder an sei-
nem Platz und es funktionierte einwandfrei.

Zum ersten Mal fiel Gibby dieses Talent auf, als Mutt eines Tages
nicht zu seiner wochentlichen Sitzung bei ihm erschien. Gibby machte
sich auf die Suche nach ihm und fand ihn in seinem Zimmer mitten in
den FEinzelteilen seines Weckers sitzen, die iiberall auf dem Boden ver-
streut herumlagen. Da es sich nur um einen billigen Wecker handelte,
verlief} Gibby leise das Zimmer und verlor kein Wort iiber die Sache.
Mutt ging es gut, denn er hatte etwas zu tun, das ihn von seinen Stim-
men ablenkte. Er beschloss, in ein paar Stunden noch einmal nach ihm
zu sehen. Am Nachmittag ging er zu Mutts Zimmer zuriick und fand
ihn schlafend in seinem Bett und den Wecker auf seinem Nachrttisch.
Er zeigte die genaue Zeit an, und der Alarm war eingestellt. Von dem
Tag an war Mutt in Spiraling Oaks der Mechaniker vom Dienst. Tii-
ren, Computer, Lampen, Motoren, Autos, alles, was nicht mehr funk-
tionierte, aber noch gebraucht wurde, dafiir war er zustindig.

Langweilige Details fiir Mutt waren nicht langweilig. Fiir ihn war
alles Teil des groffen Puzzles. Eines Nachmittags kam er in Gibbys Biiro
und sah, wie er gerade seine Fliegen an die Angel knotete. Er schob
einen Stuhl neben den Arzt, und Gibby zeigte ihm eine Fliege, die er
in dem besten Fischereibedarfsgeschift der Stadt gekauft hatte — ein
Laden, der ein paar sehr netten Minnern gehorte, die gute Ausriis-
tung verkauften, viele hilfreiche Informationen weitergaben, aber dafiir
auch hohe Preise nahmen. Gibby hatte eine Clauser gekauft, eine ganz
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besondere Fliege, die man zum Fangen von roten Barschen am Rand
des St. Johns Sees brauchte. Jetzt sal3 Gibby an seinem Schreibtisch
und versuchte, die Fliege nachzubinden — ohne grofien Erfolg. Mutt
wirkte sehr interessiert, deshalb tiberlief§ er ihm seinen Stuhl, zog ohne
ein weiteres Wort zu verlieren seinen weiflen Kittel an und machte sei-
ne Patientenrunde. Dreiflig Minuten spiter kam er zuriick und fand
Mutt, der bereits die fiinfzehnte Fliege band. Das Anleitungsbuch fiir
das Fliegenbinden lag aufgeschlagen auf dem Schreibtisch. In den fol-
genden Monaten band Mutt jede einzelne von Gibbys Fliegen. Und
plotzlich bissen die Fische an.

Doch neben Motoren, Uhren und Fliegen besafl Mutt noch ein
viel bemerkenswerteres Talent. Er konnte jedes beliebige Saiteninstru-
ment stimmen. Und obwohl er sich nicht fiir das Spielen interessierte,
stimmte er jedes Instrument bis zur Perfektion. Geige, Harfe, Gitarre,
Banjo — alles, was Saiten hatte. Besonders Klaviere. Es dauerte ein paar
Stunden, doch wenn man ihm genug Zeit lief3, war das Ergebnis atem-
beraubend.

X X X

Mutt hérte die Fliege, bevor er sie sah. Seine Ohren konzentrierten
sich auf das Geriusch, bis er die Fliege mit seinen Augen fand. Seine
Augenbrauen zogen sich langsam zusammen, als er die Fliege bei ihrem
Anflug auf seinen Apfelbrei beobachtete. Das war nicht gut. Fliegen
tibertrugen Keime. Vielleicht war heute nicht der richtige Tag, seinen
Apfelbrei zu essen. Vielleicht sollte er ihn einfach in die Toilette kippen
und herunterspiilen ... doch das konnte er eigentlich nicht tun. Denn
in einer Stunde und zweiundzwanzig Minuten wiirde Vicki in ihren
Nylonstrumpthosen, ihrem knielangen Rock und dem Kaschmirpul-
lover in sein Zimmer kommen und ihn fragen, ob er seinen Apfelbrei
gegessen hatte. Mit seinen dreiunddreiflig Jahren hatte Mutt nie etwas
mit Vicki gehabt — auch mit sonst keiner anderen Frau — und der Ge-
danke an eine Nylonstrumpfhose erregte bei Mutt keine sexuellen Fan-
tasien. Doch der Gedanke an das Gerdusch von Frauenschritten, die er
bald horen wiirde, loste eine Erinnerung aus, die die anderen Stimmen
in seinem Kopf immer mit aller Macht bekimpften. Das Swisch-Swosch
der Nylonstrumpfhose erinnerte ihn daran, wie er friither von kleinen,
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starken Hinden hochgehoben, vom Staub befreit und an eine weiche
Brust gedriickt worden war, wie seine Trinen weggewischt und ihm
trostende Worte ins Ohr gefliistert worden waren. An den Nachmitta-
gen lag er immer neben seiner Schlafzimmertiir, ein Ohr an den Spalt
neben der Tiir gepresst, und lauschte den Gerduschen, die sie machte.

Fiinfundzwanzig Gummihandschuhe, vier Rollen Kiichenpapier
und zwei Liter Scheuermilch spiter horte er endlich das Geriusch, auf
das er gewartet hatte. Frauenschuhe klapperten auf dem Fliesenfufi-
boden in Richtung seines Zimmer, und er horte das charakteristische
Swisch-Swosch der Strumpfhose.

Vicki kam in sein Zimmer. ,Mutt?“

Mutt steckte seinen Kopf durch die Badezimmertiir, wo er gerade das
Fensterbrett schrubbte.

Sie sah die Handschuhe an seinen Hinden und fragte: ,Hast du wie-
der eine Fliege gesehen? Mutt nickte. Dann schaute sie auf sein Tab-
lett, und ihr Blick blieb an dem vollen Apfelbreischilchen hingen. ,Du
hast dein Mittagessen ja gar nicht angeriihrt®, sagte sie und hob dabei
die Stimme. Wieder nickte Mutt. Sie hob das Schilchen hoch und
sagte: ,Schitzchen, geht es dir gut? Wieder ein Nicken. Thre Stimme
klang wie eine Mischung aus Mutter und Freundin. Wie eine grofie
Schwester, die nach dem Studium wieder zu Hause eingezogen ist.
,Soll ich dir etwas anderes holen?, fragte sie. Dabei drehte sie besorgt
den Loffel in der Hand.

Na toll, dachte er. Jetzt wiirde er den Loffel auch noch putzen miis-
sen. Doch das war auch egal. Er mochte es, wenn sie ihn ,,Schitzchen®
nannte.

Doch Schitzchen hin oder her, er wollte seinen Apfelbrei trotzdem
nicht. Er schiittelte den Kopf und schrubbte weiter in seinem Zimmer
herum. ,Also gut.“ Sie legte den Loffel wieder hin. ,Was fiir einen
Nachtisch méchtest du denn zum Abendessen?® Thre Frage iiberraschte
ihn. ,Irgendwas Besonderes? Vielleicht musste er es ja gar nicht essen.
Vielleicht hatte er sich geirrt. Vielleicht war das Zeug gar nicht im Ap-
felbrei. Doch wo sollte es sonst sein? Hatte er es etwa schon gegessen?

SMute?“, flissterte sie ihm zu. ,,Was mochtest du heute Abend als
Nachtisch, Siiffer? Dieses Wort liebte er auch. Siiffer. Er starrte auf ihre
vollen, dunkelroten Lippen. Nur sie konnte dieses Wort so ausspre-
chen, dass dabei diese vertraute wohlige Wirme durch seinen Kérper
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stromte. Sie hob die Augenbrauen und kam noch einen Schritt niher,
als wolle sie ihm ein Geheimnis zufliistern. ,,Ich kénnte zu Truffles fah-
ren?“

Jetzt hatte sie ihn. Truffles war ein Restaurant, wo es nur Nachtisch
gab. Ein Stiick Kuchen kostete dort acht Dollar und reichte fiir vier
Personen. Mutt nickte. ,,Schokoladenkuchen mit Himbeersauce.

Vicki lichelte und sagte: ,Wird gemacht, SiifSer.“ Sie wandte sich
zum Gehen. ,Kommst du in einer Stunde in den Gemeinschafts-
raum?“, fragte sie tiber die Schulter. Er nickte und schaute auf sein
Schachbrett. Vicki war die Einzige, mit der er linger als ein paar Se-
kunden spielte. Nun, wenn er ehrlich war, kénnte er sie auch in weni-
ger als sechs Ziigen schachmatt setzen, doch bei ihr lief§ er sich mehr
Zeit. Manchmal schafften sie sogar fiinfzehn Ziige. Bei jedem neuen
Zug tippte sie sich mit dem Zeigefinger gegen die Schneidezihne, als
miisste sie angestrengt nachdenken. Dabei scharrten ihre Fiiffe unge-
duldig auf dem Boden und ihre Knie rieben gegeneinander. Mutt liebte
diese Geriusche.

Vicki verlieff den Raum, und Mutt ging langsam zu dem Tablett,
auf das Vicki den Loffel gelegt hatte. Er brauchte sechs Papiertiicher
und eine Menge Reinigungsmittel, bevor er zufrieden war. Eine Stunde
spiter war sein Zimmer absolut sauber, und er machte sich mit dem
Schachbrett unter dem Arm auf den Weg in den Gemeinschaftsraum.
Auf dem Weg dorthin warf er seine riesige Miilltiite in den Miillcon-
tainer. Der Container miisste mal wieder geputzt werden, aber Vicki
wartete ja auf ihn. Er betrat den Raum und sah sie an einem der Tische.
Ihm war klar, dass er das Schachspiel hinterher putzen musste — jede
einzelne Figur und das Brett — aber es lohnte sich jedesmal.

* X X

Um fiinf Uhr Nachmittags schaute Mutt in seinem Zimmer auf die
Uhr. Gerade war er wieder einmal mit dem Putzen fertig geworden
— Bett, Schachbrett, Zahnbiirste, die Knopfe an seinem Radio, Tisch
und Stiihle. Aus den Augenwinkeln schaute er zum hundertsten Mal
misstrauisch auf den Schokoladenkuchen mit Himbeersauce. Er stand
neben dem Schnitzel, griinen Bohnen und Kartoffelbrei auf seinem Ta-
blett. Die Stimmen in seinem Kopf wurden langsam lauter, also war das
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Thorazin nicht in seinem Friihstiick versteckt gewesen. Jetzt war er sich
sicher, dass es im Apfelbrei verborgen gewesen war, obwohl Vicki das
Gegenteil behauptete. Er kniete sich neben das Essen und untersuchte
es genau. Hatte jemand darin herumgeriihrt? Sein eigenes Misstrauen
iiberraschte ihn, denn die letzten sieben Jahre hatte er immer brav seine
Medizin genommen, ohne jemals einen Aufstand zu machen. Doch er
spiirte eine Kraft in sich, die er schon fast vergessen hatte. Allein die
Tatsache, dass er tiberhaupt dariiber nachdachte, seinen Apfelbrei und
seinen Schokoladenkuchen nicht zu essen, war verriickt. Aber schlief3-
lich war er auch verriickt.

Er riss seinen Blick von dem Essen los und schaute stattdessen aus
dem Fenster. Er konnte die hintere Terrasse von Clarks sehen, und der
Wind wehte den Geruch von Fett, Fisch und Pommes durch sein of-
fenes Fenster; er konnte den frittierten Fisch fast schmecken. Vor ihm
tauchte das Bild eines riesigen Bechers Eistee auf, dessen Eiswiirfel in
der Sonne einladend glitzerten. Mutt hatte Hunger. Seit fast vierund-
zwanzig Stunden hatte er nichts mehr gegessen, und das Grummeln
in seinem Magen sagte ihm, dass sein Korper es ihm mittlerweile tibel
nahm. Doch Hunger hin oder her, er hob das Tablett hoch, zog den
Geruch des Essens tief durch die Nase ein, so dass sein Speichel ihm
fast aus dem Mund tropfte und ging dann ins Badezimmer. Gewissen-
haft leerte er das gesamte Essen in die Toilettenschiissel und driickte
dann mit einem erleichterten Seufzer den Spiilknopf.

Die Stimmen schrien ihre Zustimmung, als das Essen mit der Was-
serspiilung im Abfluss verschwand. In einer Stunde wiirde Vicki ins
Zimmer schlendern, das Tablett einsammeln und wieder verschwin-
den. Doch dank der Kameras wiirde sie wissen, wohin das Essen ver-
schwunden war. Dank der Kameras wusste sie fast alles, aber er konnte
jetzt nicht authéren. Dieser Zug hatte keine Bremse. Mutt schaute wie-
der hiniiber zu Clarks. Die hintere Terrasse war voller Menschen, und
die Budweiserflaschen leuchteten wie Weihnachtskerzen in der Abend-
sonne. Die Bedienungen zwingten sich durch die engen Reihen und
schleppten Berge von Tellern an die Tische. Neben dem Dock fiir die
Boote schwammen ein paar Teenager im Wasser. Sie hatten ihre Jet Skis
so geparkt, dass jeder sie bewundern, aber keiner sie anfassen konn-
te. Uberall lagen Boote, die nur darauf warteten, begeisterte Wasser-
sportler iiber das Wasser zu tragen oder hinter sich herzuziehen. Mutt
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hoffte, dass er genug Zeit haben wiirde, selbst nachdem die Sirenen
aufgeheult, Gibby seine Spritze gepackt und die Suchteams ausgeriickt
waren. Keiner wiirde darauf kommen, jedenfalls nicht sofort.

Schnell schnappte er sich seine Bauchtasche, lief den Flur hinunter
zu Gibbys Biiro und nahm das Fliegenbindeset von seinem Schreib-
tisch. Aulerdem steckte er ein paar Haken, Fadenrollen und kleine
Biischel mit Haaren und Federn in eine kleine Plastiktiite. Dann band
er mit geschickten Fingern eine besondere Koderfliege und legte sie
mitten auf Gibbys Schreibtisch. Das Kéderset und die kleine Plastik-
tiite stopfte er in seine Bauchtasche. Vorsichtig 6ffnete er eine Tiir von
Gibbys Schreibtisch und nahm fiinfzig Dollar aus der Bargeldkasse,
kritzelte hastig eine Nachricht auf einen Zettel und klebte ihn an die
Schreibtischlampe. Erschépft erreichte er ein paar Sekunden spiter
wieder sein Zimmer. Gibby, ich schulde dir fiinfzig Dollar plus Zinsen.
M., stand auf dem Zettel.

Wenn er tatsichlich hier wegkam, dann brauchte er etwas, um sei-
ne Stimmen zu beschiftigen, und sie liebten zwei Dinge: Schach und
Koderfliegen binden. Er stopfte sein kleines Schachspiel neben das Ké-
derset und die sieben Miisliriegel — seine Wegzehrung. Dann 6ffnete
er sein Zimmerfenster, warf noch einen letzten Blick in sein Zimmer
und schwang ein Bein iiber das Fensterbrett. Eigentlich miisste jetzt ein
Alarmknopf auf dem Schreibtisch des Sicherheitsbeamten an der Ein-
gangstiir aufleuchten, da Mutt das Fenster mehr als zehn Zentimeter
weist aufgemacht hatte. Doch den hatte Mutt schon vor mehr als sechs
Jahren abgeklemmt. Er schlief gern bei offenem Fenster. Die Geriiche
und Geriusche, der sanfte Wind — sie alle erinnerten ihn an zu Hause.
Er schwang das andere Bein iiber das Fensterbrett und zog die frische
Luft durch die Nase. Die Septembersonne versank langsam am Hori-
zont, und in einer Stunde wiirde der Mond die Nacht erleuchten.

Er sprang aus dem Fenster und landete direkt auf dem Azaleenbusch
vor seinem Fenster, den er sowieso nicht mochte. Schon wenn er ihn
nur sah, juckte es ihn iiberall. Auflerdem zog er die Bienen an. Des-
halb trampelte er noch einmal mit einem breiten Grinsen auf dem
Busch herum und rannte dann los. Auf halbem Weg durch den hinte-
ren Garten blieb er abrupt stehen, als hitte die Angst ihn doch noch
iibermannt, und fuhr mit der Hand in seine Hosentasche. Hatte er
es vergessen? Er durchsuchte die eine Hosentasche, doch seine Finger
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spiirten nur unzihlige Kleinigkeiten, die sich dort angesammelt hatten.
Seine Angst wurde immer grofler. Auch in den hinteren Hosentaschen
fand er es nicht. Panik stieg in ihm auf. Heftig fuhr er mit der linken
Hand in die linke vordere Hosentasche und kalter Schweif$ lief ihm
iiber den Riicken.

Doch da, ganz unten in der Tasche, fanden seine Finger, was er such-
te: warm, glatt und genau an dem Platz, wo es immer gewesen war, seit
Miss Ella es ihm am ersten Tag der zweiten Klasse gegeben hatte. Im
sicheren Versteck seiner vorderen Hosentasche glitt er mit den Fingern
tiber die Vorderseite und fuhr mit den Fingern die Buchstaben nach.
Dann die Riickseite. Es war glatt und 6lig nach all den Jahren in seiner
Tasche. Er beruhigte sich, die Angst verschwand und er rannte weiter.

Frither war er oft und viel gerannt, aber in den letzten Jahren war
er aus der Ubung gekommen. In seinem ersten Jahr hier in Spiraling
Oaks wirkte er wie ein Soldat, der iiber den Rasen marschierte — eine
Nebenwirkung von zu viel Thorazin. Nach ein paar Tagen Thorazin
hatte er sogar daran gezweifelt, dass es die Erde iiberhaupt gab. Gliick-
licherweise wurde seine Dosis schnell verringert, so dass er wieder nor-
mal laufen konnte.

Er schaffte es durch den hinteren Garten, durch die Zypressen und
die Farne bis zu dem schattigen Dock, ohne auch nur ein einziges Ge-
rdusch hinter sich zu horen. Wenn ihn niemand sah, wie er vom Dock
sprang, hatte er vielleicht sogar Zeit fiir einen Nachschlag.

Am Ende des Docks tauchte er in das warme, siifSe Brackwasser des
Sees. Das Wasser umbhiillte ihn wie eine Decke und weckte in ihm selt-
samerweise die Erinnerung an eine gliicklichere Zeit. Immer wieder
tauchte er unter und schwamm mit kriftigen Ziigen weiter und weiter.
Als er das Briillen eines Jet Ski Motors hérte, tauchte er etwas linger,
bis er vorbei war.
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