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Winter 2003
Omabha, Nebraska

Das einzige Problem mit ihrem Leben war, dachte
Mary, dass sie keines hatte. Sam war seit zwei Jahren
nicht mehr da, aber sie spielte immer noch nach seinen
Regeln. Die Last dieses Theaterspielens war einfach zu
viel. Sie wiirde die Tabletten nehmen.

An dem Tag, als Sam gestorben war, hatten die
Krankenschwester und der Sheriff jedes rezeptpflich-
tige Medikament registriert. Sie hatten das Oxygesic
und die anderen Schmerzmittel im Wert von mehreren
Hundert Dollar mitgenommen, um sie zu vernichten.
Nur die Schlaftabletten nicht. Die Hospiz-Kranken-
schwester hatte sie Mary anvertraut und sie sogar ge-
dringt, welche davon zu nehmen, bis sie einen Termin
bei ihrem eigenen Arzt machen konnte. Hitte sie ei-
nen Blick in die Flasche geworfen, hitte die Schwester
es sich wohl anders iiberlegt. Mary sammelte schon
lange Tabletten. Sie verstand genug von Computern,
um eine Suchmaschine zu benutzen und verschiedene
Internetseiten aufzurufen. Nun war sie iiberzeugt, dass
sie genug zusammenhatte, um es ohne Schmerzen zu
tun — selbst wenn man beriicksichtigte, dass manche
der Pillen im Laufe der Zeit an Wirkung verloren ha-
ben mochten.

Sie hatte nicht erwartet, dass ihre Hinde beim Off-
nen der Flasche so zittern wiirden. Und sie hatte auch



nicht damit gerechnet, dass sie das Wasser in dem Glas
auf ihrem Nachttisch verschiitten wiirde. Wihrend
das Wasser iiber die Tischplatte lief und auf den re-
liefartigen Teppich tropfte, wurde Mary klar, dass sie
zwar glaubte, ein Mensch wie sie wiirde im Ernstfall
vom heiligen Petrus an der Himmelspforte herzlich
begriifdt, letztendlich aber gar nicht sicher sein konnte,
was geschah, nachdem man ins Gras gebissen hatte,
wie Sam es respektlos genannt hatte. Sie schraubte
den Deckel wieder auf das Medikamentenflischchen,
schob es unter den Kissenberg, der am Kopfende ihres
Bettes aufgetiirmt war, und lehnte sich zuriick. Dann
starrte sie zur Decke hinauf und schimpfte mit sich
selbst. Mary Elisabeth McKibbin Davis, du bist fiinfzig
Jabre alt. Du hast kein eigenes Leben, keine Pline fiir die
Zukunft und nicht den Mumm, etwas dagegen zu unter-
nehmen. Kein Wunder, dass Sam Elizabeths Namen mit
z statt mit s schreiben wollte. Kein Wunder, dass er deine
Tochter nach seiner Mutter nannte. Elizabeth Davis hatte
ein Riickgrat. Mary Elisabeth McKibbin hat keins. Und
mit dieser bitteren Erkenntnis schlief sie ein.

Am nichsten Abend war Mary froh, dass sie die Ta-
bletten weggetan hatte. Am Nachmittag war sie in ein
Geschiift gegangen und hatte unter lauter Geriimpel
etwas gefunden, dessen Aufschrift Hoffnung versprach.
Das ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Und dann war
da noch das Deckblatt der Zeitschrift, auf dem die Sea
Cloud abgebildet war, wie sie durch die Wellen glitt,
ihre Segel vor dem leuchtend blauen Himmel gebliht.
Aus dem Artikel hatte sie erfahren, dass das Schiff in
einer kleinen Hafenstadt in Stidfrankreich namens Ar-
cachon zu Hause war. Ihr Herz klopfte ungestiim, als



sie den Artikel ein zweites Mal las und nach dem Na-
men des Kapitins suchte.

Und anstatt die Tabletten zu nehmen, schrieb sie in
der Dimmerung des anbrechenden Tages einen Brief.



Wﬁ/ /

Lieber Jean-Marc,

wenn dich dieser Brief erreicht, wird es ein Wunder
aus der Hand des Gottes sein, dessen Existenz du vor
so vielen Jahren geleugnet hast. Viel Zeit ist vergan-
gen seit jenem Abend, als Sam dem Bandleader das
Mikrofon aus der Hand nahm und alle iiberraschre,
indem er unsere Verlobung verkiindete. Du standest
an der Tiir und blicktest quer durch den zum Bers-
ten vollen Speisesaal zu unserem Tisch heriiber. Den
Blick, mit dem du mich ansabst, bevor du dich um-
drebtest und gingst, werde ich nie vergessen.

Das ist beinahe dreifSig Jahre her. Mir ist, als wiire es
gestern gewesen.

Ich ging am niichsten lag zu deinem Hotel. Aber du
warst nicht mebr dort.

Ich habe eine erwachsene Tochter. Meine Haare sind
Jetzt kurz geschnitten, und ich versuche nicht mebr,
die Locken zu biindigen oder das Grau zu verstecken.
Wenn wir einander auf der StrafSe begegnen wiirden,
konntest du glatt an mir vorbeigehen, ohne zu wissen,
dass ich es bin.

Spielst du noch Chopin? Bist du in jenem Sommer um
das Mittelmeer gesegelt? Ich habe oft an dich gedacht,
auch wenn ich mein Versprechen, dich zu begleiten,
nicht gehalten habe.

Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als du mich
zum Segeln mitmahmst? Als wir anlegten, um eine



Mittagspause zu machen, hast du ein Stiick von dem
Baguette abgebrochen, das deine Mutter in den alten
Korb gepackt hatte, und Brie daraufgetan. Du hast
darauf bestanden, dass es mir besser gehen wiirde,
wenn ich etwas afS. Und du hattest recht. Anschlie-
fend war ich nicht mebr so schrecklich seekrank. Ich
esse noch immer gerne Brie.

Bald ist Weihnachten, und ich habe beschlossen, nach
Paris zuriickzukehren. Vielleicht kommt meine Toch-
ter mit. Sam wird nicht dabei sein. Er hat immer ge-
sagt, dass er zuerst sterben wiirde, und im Gegensatz
zu mir hat Sam seine Versprechen immer gehalten.
Ich nehme an, dieser absurde Brief ist ein Zeichen da-
fiir, dass ich alt werde. Es heifSt ja, dass alte Leute oft
ihre Vergangenbeit noch einmal erleben wollen. Und
dass sie Dinge vergessen. Neulich fiel mir meine ei-
gene Telefonnummer nicht mebr ein. Aber nach all
den Jahren erinnere ich mich noch immer an deine
Adpesse.

Ich habe immer versucht mir vorzustellen, dass du auf
der Sea Cloud bist. Und jetzt habe ich sie in einer
Segelzeitschrift gesehen und erfabren, dass dein Traum
wahr geworden ist — sie gehort dir. Wenn ich in den
vergangenen Jahren an dich dachte, stellte ich mir
auch vor, dass du mit der biibschen Siingerin verheira-
tet warst, die so unverschimt mit dir geflirtet hat, als
wir zusammen waren. Ich hatte den Eindruck, dass
sie dich storte, aber sie war wirklich in dich verliebr,
und ich habe immer gehofft, dass sie schliefllich doch
den Mann sehen durfte, den ich kannte. Manchmal
habe ich dich sogar mit Kindern und Enkeln vor mir
gesehen. Ein Mann, der Geschichten erzihlen kann,



wie du es tust, sollte unbedingt Enkel haben. Aber der
Artikel erwihnt keine Familie — nur ein humorvolles
Zitat von dir, dass die Sea Cloud noch immer deine
beste Ehefrau sei.

Ich kenne nicht alle Griinde, die mich dazu bewegen,
diesen Brief abzuschicken. Wahrscheinlich hoffe ich
auf irgendeine Mitteilung von dir, dass du mir verzie-
hen hast. Mein Leben besteht nicht nur aus gebroche-
nen Versprechen.

Heiligabend werde ich in Paris an dich denken. Soll-
test du auch an mich denken, dann stell dir vor, wie
ich ... Ach, du weifSt schon, wo ich sein werde.

Sie hatte fieberhaft geschrieben, aber als sie unter die
Notiz, die plotzlich ein Brief geworden war, ihren
Namen setzen sollte, zogerte Mary. Sie lehnte sich in
dem Ohrensessel zuriick, der ihr als Schreibtischstuhl
diente. Die Sonne begann iiber den Horizont zu krie-
chen und versah den Himmel mit rosa- und orange-
farbenen Streifen, wihrend sie zugleich den Baumbe-
stand hinter Sams Garten von hinten beschien. Mary
legte den Stift nieder, um den Sonnenaufgang durch
das grofle Erkerfenster auf der anderen Seite des
Schreibtisches zu beobachten. Wihrend der Himmel
sich aufhellte, strich sie geistesabwesend iiber den
verschlissenen Saum des alten seidenen Bademantels,
den sie in der Dunkelheit des frithen Morgens iiber-
geworfen hatte. Sam hatte die Farbe nie leiden kén-
nen. Sie erinnerte ihn an das Wasser des schlammigen
Baches, der durch das siidliche Ende seines Anwesens
verlief. Der glatte Seidenstoff machte ihr bewusst,
dass sie an diesem Morgen noch keine Handcreme
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aufgetragen hatte. Trockene Haut. Ein weiterer Vor-
bote des Alters. Noch eine Sache, der sie nachtrauern
konnte.

Sie las den Brief noch einmal, noch immer unsi-
cher, wie sie ihn unterschreiben sollte. /n Freundschaft?
Kaum eine zutreffende Bezeichnung, weder was ihre
Beziehung noch was ihre Trennung betraf. Alles Liebe?
Das lieff den nétigen Ernst vermissen. Mit freundlichen
Griiffen? Zu formlich.

Als sie sich vorbeugte und die Ellenbogen auf den
Schreibtisch stiitzte, um ihr Kinn auf die gefalteten
Hinde zu legen, rutschte der weite Armel ihres Bade-
mantels hinunter und der fadenscheinige Saum kit-
zelte sie am Arm. Sam hatte sie schon vor langer Zeit
gedringt, das Kleidungsstiick wegzuwerfen.

,Du siehst aus wie eine von diesen obdachlosen
Frauen, die bei der Heilsarmee in den Kleidersicken
wiihlen®, hatte er sich beschwert, als sie den Bademan-
tel aus einem Kleiderhaufen auf dem Boden des An-
kleidezimmers gezogen hatte.

,Er ist aber bequem®, hatte sie gemurmelt. , Warum
kann ich in meinem eigenen Haus keine bequemen
Sachen tragen?“

Sam war von hinten an sie herangetreten und hat-
te die Arme um sie geschlungen. Das Kinn auf ihren
Kopf gelegt, betrachtete er sie im Spiegel. ,Die Haus-
angestellten werden nie Respekt vor dir haben, wenn
du in so etwas herumliufst.“ Er trug ihren gelben Sei-
denmorgenrock iiberm Arm. ,So etwas sollte die Dame
des Hauses tragen.“ Mit der freien Hand streichelte er
ihren Unterkiefer entlang und fuhr spielerisch das Re-
vers des schlammfarbenen Bademantels hinunter. Er
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knabberte zirtlich an ithrem Ohr. ,,Wenn Madame sich
umziehen wollen?“

Komisch, dass Erinnerungen wie diese in letzter Zeit
hiufiger hochkamen. Dieser kleine Zwischenfall hatte
sich am ersten Morgen nach ihren Flitterwochen er-
eignet, obwohl Sam sie immer ermahnt hatte, es ihre
Hochzeitsreise zu nennen. An jenem Morgen vor so
langer Zeit hatte die junge Mary Elisabeth Davis den
alten Bademantel abgestreift und den neuen Morgen-
rock ohne weitere Einwinde angezogen. Jetzt, als sie
auf das Kleidungsstiick hinuntersah und die abgewetz-
te Seide zwischen den Fingern fiihlte, wurde ihr klar,
wie symbolisch jene Begebenheit fiir den Rest ihres
Lebens gewesen war. Sie hatte sich in den vergangenen
dreif8ig Jahren oft umziehen miissen.

Mit einem Seufzer griff Mary nach dem gerahmten
Spruch, der neben der Lampe stand. Sie fuhr mit dem
Finger iiber den verkratzten Metallrahmen und las lei-
se die Worte: Es ist nie zu spit, das zu werden, was du
hiittest sein kinnen. Sie hatte den Spruch am Tag zu-
vor in einem Laden beim Alten Markt gefunden. Es
war ein Ort, wie Sam ihn verachtet hatte und Mary
ihn liebte — eine Ansammlung muffiger hoher Riume
voller Regale, die mit Krimskrams, alten Gardinen-
stangen und Kleidung mit der Bezeichnung Vinzage
vollgestopft waren.

Mary drehte den Rahmen um und lichelte, als sie
sah, dass der Aufkleber mit dem Preis von 50 Cents
noch auf der Riickseite klebte. Dieses Bild war das
Einzige gewesen, was sie auf ihrem Bummel gestern
erstanden hatte — an einem Tag, an dem sie eigentlich
bei der Druckerei die Einladungen fiir Elizabeths und
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Jeffreys Hochzeitsempfang hitte bestellen sollen. Sie
wiirde das also heute machen miissen. Obwohl die
Hochzeit erst im nichsten Mai war, wurde Liz schon
jetzt nervés. Wenn Mary es sich recht iiberlegte, krink-
te sie die Sorge ihrer Tochter. Liz schien iiberzeugt,
dass ohne ihren Vater alles auseinanderfallen wiirde,
ihre Hochzeitspline eingeschlossen. Als wenn es Sam
gewesen wire, der in all den Jahren den Durchblick
gehabt hitte.

Die rote Sonne lugte hinter den Hiigeln am Hori-
zont hervor, und purpurnes Licht durchflutete den
Raum. Mary stellte den Spruch wieder neben ihre Tif-
fanylampe und dachte an Sams Protest, als sie darauf
bestanden hatte, ihren Schreibtisch genau gegeniiber
von dem groflen Erkerfenster aufzustellen.

»Es wird dich von der Arbeit ablenken®, hatte er ge-
sagt. ,Niemand stellt seinen Schreibtisch direkt vors
Fenster.“

»lch schon, hatte Mary beharrt. ,Ich will hinaus-
sehen.“ Sam hatte bei der Position des Schreibtisches
nachgegeben. Aber als es darum ging, welche Arbeit sie
tun sollte, hatte er sich durchgesetzt. Seine Definition
des Wortes ,,Arbeit” war so weit von Marys Ansichten
entfernt wie die englischen Lindereien in seiner Fami-
liengeschichte von den irischen Baracken in der ihren.

Mary merkte bald, dass ihr Vater iiber das, was Sa-
muel Davis Marys ,Arbeit“ nannte, nur verichtlich
den Kopf geschiittelt hitte. Andererseits besafl Micha-
el McKibbin nur das Geld in seiner Hosentasche und
hatte keine Erfahrung damit, ein Vermégen zu verwal-
ten, das die vorige Generation verdient hatte. An ei-
nem Schreibtisch zu sitzen und Einladungen zu Wohl-
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titigkeitsveranstaltungen zu beantworten, wiirde ein
McKibbin niemals als Arbeit bezeichnen. Und obwohl
Mary es ein Vierteljahrhundert lang getan hatte, war
es auch fiir sie nie wirklich Arbeit gewesen. Gott sei
Dank tat Elizabeth jetzt all das. Endlich hatte Mary die
Freiheit, zu tun, was ihr gefiel. Wenn sie nur heraus-
finden kénnte, was genau sie eigentlich tun wollte. Sie
blickte auf den Brief hinab und strich mit dem Finger
iiber seinen Namen. Monsieur Jean-Marc David. Drei
Vornamen. Sie hatte ihn immer damit aufgezogen.

Wihrend das Licht im Zimmer einen goldenen Ton
annahm, griff Mary nach dem alten Kugelschreiber,
den sie aus ihrer Schreibtischschublade hervorgekramt
hatte, und unterschrieb den Brief. Herzlich, Mary. Sie
horte noch, wie Jean-Marcs wundervolle Stimme ihren
Namen flisterte. Sie hatte drei Jahre lang tiben miis-
sen, aber sie glaubte zu wissen, wie man ein richtiges
franzosisches 7 aussprach. Doch als Jean-Marc ihren
Namen sagte, wurde ihr klar, dass sie sich geirrt hatte.
Das 7 war nicht gerollt, und man bildete es auch nicht
hinten in der Kehle, wie die Deutschen es taten. Es
war ... also, wenn Jean-Marc es als Teil ihres Namens
aussprach, war es einfach wunderschén.

Ihre Hand zitterte, als sie die Adresse auf den Brief-
umschlag schrieb. Er wird wahrscheinlich ganz unten
in einem Postsack in Arcachon landen. Bestimmt ist die
Gegend inzwischen ein grofSer Parkplatz. Das macht man
doch in Urlaubsorten so. Sie baunen neu und zerstiven da-
fiir die alten Viertel. Mit ihrem Blick auf die Bucht ha-
ben die Davids wahrscheinlich schon vor langer Zeit den
Ausverkauf mitgemacht. Und selbst wenn nicht — wenn
Jean-Marc wie geplant zur See gefabren ist, hat er das
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Haus bestimmt verkauft, als seine Eltern starben. Und sie
leben sicher nicht mebr.

Mary stand auf. Sie ging um den Schreibtisch he-
rum zu der Wand mit den bleiverglasten Fenstern und
lief§ sich auf dem Sitzpolster im Erker nieder. Dann
zog sie ein Kissen zu sich heran und schlang die Arme
darum. Unten, jenseits der niedrigen Hecke, beleuch-
tete die Sonne die Wipfel der hundert Jahre alten Pi-
nien, die als Grenze zwischen dem gepflegten Rasen
und der Pririe dahinter dienten. Mehrere der Pinien
waren von jahrzehntealten Schlingpflanzen umrankt,
die sich um die Stimme wanden und in jedem Herbst
fir Girlanden voller orangefarbener Friichte an den
fiinf Kaminsimsen im Haus sorgten. Im Morgenlicht
leuchteten die Beeren kriftig. Mary bemerkte, dass der
erste Frost schon vorbei war und niemand die Ranken
geschnitten hatte. Auch gut. Hitte jemand es erwihnt,
wire Cecil Baxter trotz seiner Arthrose in den Knien
sicher noch einmal geklettert, und Cecil war viel zu
alt, um auf Biume zu steigen. Sie wiirde noch vor dem
nichsten Friihjahr eine Hilfe fiir den Garten einstel-
len miissen, und sie hatte noch keine Ahnung, wie sie
das Thema ansprechen sollte, ohne Cecils Gefiihle zu
verletzen.

Mary reckte sich, stand auf und ging hiniiber zur an-
deren Seite des Raumes und in das halb leere Anklei-
dezimmer. Sie hatte sich noch nie genug aus Kleidern
gemacht, um all die Kleiderstangen zu fiillen, von den
Regalen und Schubladen ganz zu schweigen.

»Geht es Ihnen gut, Madam?“ Ein zartes Klopfen an
der zweifliigeligen Schlafzimmertiir begleitete die tiefe
Stimme.
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oIch bin heute nur ein bisschen langsam, Irene.
Kommen Sie rein!“

Sie 6ffnete die Wischeschublade, zog sich dann aber
schnell wieder zu ihrem Schreibtisch zuriick, packte
den Briefumschlag und steckte ihn in die Tasche ihres
Morgenmantels, wihrend Irene ein Friihstiickstablett
auf der Bank am Fufe des Bettes abstellte.

Die iltere Frau legte die Stirn in Falten. ,Sie briiten
doch wohl nichts aus, hoffe ich? Jetzt, wo die Feiertage
vor der Tiir stehen.”

Mary deutete mit dem Kopf auf die grofiflichigen
Fenster. ,,Ein wunderbarer Morgen.“ Sie wandte sich
ab und steuerte wieder auf das Ankleidezimmer zu,
wihrend sie iiber die Schulter zuriickrief: ,Ich fahre
heute Morgen in die Stadt. Wahrscheinlich esse ich zu
Mittag einen Happen bei Val.“ Nachdem sie in ihre
ausgeblichene Jeans geschliipft war, steckte sie die Fiif3e
in perlenbestickte Mokassins, bevor sie einen Pullover
aus einer Schublade zerrte.

Sie erschrak, als sie an der Tiir hinter sich Irenes
Stimme horte. ,, Wie viel haben Sie abgenommen?®

,19 Kilo®, erwiderte Mary, wihrend sie den Pull-
over iiber den Kopf zog. ,Und fiinf muss ich noch.*
Sie drehte sich um und titschelte ihren Bauch. ,Nicht
schlecht fiir ein altes Middchen, was?“ Sie griff nach ei-
nem elfenbeinfarbenen Leinenblazer. , Kann ich Thnen
irgendetwas aus der Stadt mitbringen?*

Irene schiittelte den Kopf. ,Sagen Sie Val, sie soll Ih-
nen einen ihrer Milchshakes zubereiten. Damit Sie mal
ein bisschen was auf die Rippen kriegen.

Mary gluckste amiisiert. ,Keine Sorge, meine Gute.
Ich falle schon nicht vom Fleisch. Wieder drehte sie

16



sich weg und zog eine lederne Mappe von einem der
Regale. Schnell nahm sie den Umschlag aus der Tasche
ihres Bademantels und schob ihn in die Mappe. Sie
blinzelte priifend in den Standspiegel. Dann hob sie
die Brille und spitzte die Lippen, die Stirn in kritische
Falten gelegt. Diese beiden Filtchen an den Mundwin-
keln waren mit jedem Tag deutlicher zu sehen. Viel-
leicht Antifaltencreme. Vielleicht Botox. Meredith im
Club lief§ es sich regelmiflig spritzen und schwor auf
ihren Arzt. Und sie sah tatsichlich ein bisschen jiinger
aus.

Irene rdusperte sich. ,Sie gehen zur Post?*

Mary richtete sich auf. ,Warum?“

,lch habe gerade gesehen, dass Sie einen Brief ein-
gesteckt haben.” Irene deutete mit dem Kopf auf die
Ledermappe. ,,Wenn Sie zur Post gehen, wiirde ich Sie
bitten, Briefmarken mitzubringen.“

,Kein Problem.“ Mary rauschte an ihr vorbei. ,, Ver-
gessen Sie nicht, dass ich zum Mittagessen nicht zu
Hause bin!“ Sie eilte ins Schlafzimmer, wobei sie lange
genug bei dem Friihstiickstablett stehen blieb, um ei-
nen Schluck Kaffee zu trinken. ,Bis spiter. Mary zo-
gerte. ,Und vielen Dank noch mal fiir die Hilfe gestern
beim Abendessen. Thre Hand lag auf dem Tiirknauf.
sIch glaube, ich habe Thnen noch nie gesagt, wie viel
Sie mir bedeuten, Irene. Sie haben mich in all den
Jahren vor so mancher gesellschaftlichen Katastrophe
bewahrt. Und das war gestern Abend auch wieder so.“

Irene schnaubte verichtlich und schiittelte den Kopf.
Ach was. Sie hiitten es verstanden.

»Das glauben Sie. Aber sie hitten nur so getan, als
ob sie es verstehen. Und heute im Club hitten sie sich
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die Miuler zerrissen, wenn Sie nicht gekommen wiren
und mich daran erinnert hitten, nach Hause zu gehen.
Wie konnte ich nur vergessen, dass ich die Goldenhir-
sches eingeladen hatte? Mary sah nachdenklich drein.
»lch mag Maude. Wirklich!*

,Wahrscheinlich hat sie selbst in ihrer Karriere das
eine oder andere Abendessen vergessen®, vermutete
Irene, wihrend sie sich iiber Marys Bett beugte, um
die Kissen zu richten. ,Und Elizabeth war da. Es wire
nicht so schlimm gewesen.*

,Okay, vielleicht hitte Maude nichts gesagt. Aber
Elizabeth wire es schrecklich peinlich gewesen. Ich
weif3, dass sie mit der Unterstiitzung der Goldenhir-
sches fiir den Klinikanbau und die neue Onkologiesta-
tion rechnet.

Irene richtete sich auf. , Elizabeth hitte es iiberlebt.
Es ist schliefflich nicht so, dass sie selbst noch nie et-
was vergessen hitte. Und der Geburtstag ihrer eigenen
Mutter ist ja wohl wesentlich wichtiger als ein Essen
mit reichen Freunden!®

»Ach, kommen Sie, Irene, sagte Mary. ,Das war
letztes Jahr. Sie hatte eine Menge Stress, als sie ohne
Sam die Geschifte fithren musste. Und ich hatte ge-
sagt, dass sie keinen Aufstand machen sollte.”

»Na, dann haben Sie ja Thren Willen gekriegt®, sagte
Irene.

Mary lichelte. ,Wissen Sie, dass Sie mich bei mei-
ner ersten und meiner letzten Essenseinladung gerettet
haben? Ich verdanke Thnen wirklich eine Menge. Fiir
alles, was Sie getan haben, habe ich Sie unheimlich
gern. Und jetzt machen Sie es gut. Ich kann nicht hier
stehen und zusehen, wie Sie mein Bett machen.
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,Ihr Bett zu machen ist Teil meiner Arbeit, Mrs Da-
vis“, erwiderte Irene.

Mary zdgerte an der Tiir und blickte zuriick. ,Wenn
Sie heute Vormittag ein Erdbeben spiiren, dann ist das
meine Schuld. Ich werde bei der Vorstandssitzung der
Stiftung reinschauen.®

Irenes Augenbrauen schnellten nach oben. ,Wirk-
lich?

Mary nickte. ,Elizabeth hat gestern etwas gesagt — na
ja, eigentlich waren es mehrere Dinge —, und das hat
mich auf die Idee gebracht.”

»Die Sache mit George Kincaid®, vermutete Irene.

Mary seufzte. ,Sam hitte etwas dagegen. Ich will
mich ja auch gar nicht einmischen, aber nachdem ich
den ganzen Morgen hin und her iiberlegt habe, bin ich
zu dem Schluss gekommen, dass ich es ihm schulde,
die Sache in Ordnung zu bringen.*

,»Viel Gliick®, sagte Irene, wihrend sie die Kissen
aufschiittelte.

,Danke. Das kann ich gebrauchen.” Mary warf ihr
ein Licheln zu und ging dann iiber den Flur auf die
Hintertreppe zu. Die Hintertreppe. Sam hatte nie ge-
wollt, dass sie die benutzte. ,, Das ist der Dienstbotenein-
gang“, hatte er immer gesagt. Die Treppe war schmal
und steil, und die Winde waren immer weif3 gestri-
chen gewesen. Als sie an diesem Morgen die Stufen hi-
nabstieg, zogerte Mary und blickte iiber das Geldnder
bis zum Eichenboden auf dem Treppenabsatz hinun-
ter. Gelb. Wir werden die Wiinde gelb streichen. Und ein
paar von diesen SchwarzweifSfotografien von Paris auf-
hiingen, die ich bei Target gesehen habe. Sie konnte bei-
nahe Sams verichtliches Schnauben héren, mit dem er
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sein Missfallen ausgedriickt hitte. Gut. Dann kaufe ich
mir eine Digitalkamera und mache meine eigenen Fotos.

* ok x

Irene schlurfte zu dem zerwiihlten Bett, wihrend sie
sich Sorgen iiber die George-Kincaid-Sache machte
und miirrisch das unberiihrte Friihstiick auf Marys Ta-
blett betrachtete. Sie strich die Laken glatt und schlug
die Steppdecken unter, wobei sie sorgfiltig darauf ach-
tete, den empfindlichen Stoff der oberen Decke nicht
zu dehnen. Mrs Davis hatte sie vor einem Monat aus
einem Antiquititengeschift angeschleppt, voller Be-
geisterung iiber den Chintz und den Saumstoff, den
sie als ,,Sdulendruck” bezeichnete — was immer das be-
deutete. Sie hatte die Decke am Fuflende ihres Bettes
zusammengefaltet und gesagt, sie sei zu briichig, um
sie zu benutzen. Sie wolle sich nur eine Weile daran
erfreuen, bis sie eine Entscheidung treffe, wo sie sie
aufbewahren wollte.

Als sie mit dem Bett fertig war, hielt Irene inne und
blickte aus dem Fenster auf die Auffahrt hinaus, von
der aus in diesem Augenblick der silberne Austin Hea-
ley auf die Strafe bog. Das war ein gutes Zeichen. Mrs
Davis hatte den Wagen nicht oft gefahren, seit ihr
Mann gestorben war. Und sie fuhr zu einer Sitzung ins
Biiro. Sie zeigte Interesse. Auch das war gut. Vielleicht
hatte sie es geschaftt.

Irene bewegte sich durch das Zimmer und summte
bei der Arbeit, wihrend sie die zarten Stoffrollos vor
den Fenstern rechts und links im Erker herabliefs, den
Schreibtisch aufriumte und einen Faden vom Tep-
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pich aufhob. Als sie die Kaffeetasse nahm, die Mary
auf dem Weg hinaus auf ihrem Nachttisch abgestellt
hatte, stief§ sie mit dem Fuff gegen einen Gegenstand,
der darauthin unters Bett rollte. Mit einem Seufzer
beugte Irene sich hinunter, um ihn wieder hervorzu-
holen. Eine Flasche mit Tabletten lag auf der Seite,
kaum von dem Bettvolant aus Damast verborgen. Ire-
ne streckte die Hand danach aus, hob ihre Brille an
und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen das
Etikett. Bei Einschlafbeschwerden abends eine oder zwei
Kapseln schlucken. Kann Benommenbeit verursachen.
Die gleichzeitige Einnahme von Alkohol kann die Wir-
kung verstiirken. Beim Betreiben von Fahrzeugen oder ge-
[Jahrlichen Maschinen ist Vorsicht geboten. Irene dffnete
die Flasche. Sie enthielt eine Sammlung verschiedener
Tabletten. Unterschiedliche Gréflen. Unterschiedliche
Farben. Jede Menge Tabletten. Damit kann man ein
Pferd umbringen, dachte sie. Sie sank auf das Sitzkissen
im Fenster und schloss die Augen.

O mein Gott. Nein, Herr! Irene safl ein paar Minuten
reglos da und sah aus dem Fenster. Sie sah ihren Mann,
der in diesem Moment auf seinem Aufsitzmiher in den
Blick kam. Seine spindeldiirren Beine ragten auf beiden
Seiten hervor. Er lenkte den Miher an den Beeten der
mehrjihrigen Pflanzen voriiber, dann hielt er neben
dem Swimmingpool an und stieg ab. Er sah zum Haus
heriiber. Irene wusste, dass er nach ihr Ausschau hielt.
Sie sollten heute den spiten Holunder ernten, der an
der Riickseite dieser Beete wuchs. Mrs Davis hatte Cecil
gebeten, sie vor dem Frost in Sicherheit zu bringen.

Irene betrachtete erneut die Tabletten in ihrer Hand.
Dann stand sie auf und steckte die Flasche in ihre
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Schiirzentasche. Und gerade dachte ich, sie hiitte ins Le-
ben zuriickgefunden.

Ihr fiel etwas ein, das sie bei einer Talkshow gehort
hatte. Menschen taten das manchmal. Dinge in Ord-
nung bringen. Kurz bevor sie ... Jezzt hir aber auf, Irene
Baxter. Das ist doch Unsinn! Aber war es das wirklich?
Mrs Davis und Elizabeth kamen in letzter Zeit nicht
gut miteinander aus. Ehrlich gesagt, kam Liz kaum
noch vorbei. Und was hatte Mrs Davis iiber den ges-
trigen Abend gesagt? Irgendetwas davon, dass es ihre
letzte Essenseinladung gewesen sei? Und warum hatte
sie plotzlich beschlossen, zu dieser langweiligen Stif-
tungssitzung zu gehen? George Kincaid. Sie wollte die
Sache in Ordnung bringen. Was wiirde geschehen,
fragte Irene sich, wenn das alles geregelt war? Und was
stand tiberhaupt in dem Brief, den Mrs Davis in ihrer
Tasche versteckt hatte?

Irene nahm das Friihstiickstablett und ging in Rich-
tung Flur. An der Schlafzimmertiir lief§ sie ihre Blicke
noch einmal durch den Raum schweifen, wihrend sie
sich fiir ihren Hang zur Dramatik schalt. Mrs Davis
iibernahm allmihlich wieder die Kontrolle iiber ihr
Leben. War die Patchworkdecke am Fuflende des Bet-
tes nicht ein klares Zeichen dafiir? Sie beschiftigte sich
mit neuen Dingen. Und dann war da die Tatsache, dass
sie so schlank geworden war. Sie sah zehn Jahre jiinger
aus. Und sie fuhr wieder mit dem Austin Healey.

Noch immer hin und her gerissen, ging Irene auf die
Hintertreppe zu. Am oberen Treppenabsatz warf sie ei-
nen Blick zuriick zur Suite. Das Morgenlicht stromte
durch die offenen Tiiren in die Diele.

Zu grofS fiir eine einsame Frau. Zu grofS, Herr. Die
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Pillenflasche in ihrer Tasche schlug gegen den Hand-
lauf des Treppengelinders. Beim Klang der rasselnden
Tabletten seufzte Irene. Bitte sag mir, was ich tun soll!
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