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VORWORT

Chatten, posten, liken - fast jeder von uns ist taglich mehrere
Stunden auf Sozialen Medien unterwegs. Wir schreiben Nach-
richten, teilen Beitrage und hoffen, dass andere auf unsere
Bilder und Storys reagieren. Aber warum machen wir das?
Und warum kommen wir so schwer davon los?

In jedem von uns steckt der tiefe Wunsch, gesehen und an-
erkannt zu werden. Dieses Verlangen ist so alt wie die Mensch-
heit und driickt unsere Sehnsucht nach etwas aus, was gro-
Ber ist als wir selbst. Ein weiser Konig der Antike hat es mal
etwas philosophischer ausgedriickt: Gott hat die Ewigkeit in
unser Herz gelegt.

Als Jugendlicher hatte ich denselben Wunsch. Ich war
standig auf der Jagd nach Anerkennung. Nur war meine
Plattform nicht digital, sondern auf Wanden und Zigen.
Durch abgefahrene Graffitis und verrtickte Aktionen haben
meine Freunde und ich versucht, AUFMERKSAMKEIT und
ANERKENNUNG zu bekommen - um jeden Preis. Wir waren
wie besessen davon und bereit, bis ans Auferste zu gehen.
Aber was bringt das alles, wenn man sich am Ende trotzdem
leer fuhlt?

Ich lade dich ein auf eine Reise zurtick zu meiner Suche
nach FAME - bis mir irgendwann bewusst wurde, dass ich

an der falschen Stelle suchte.



MOOSACH

Die Lauinger Stral3e in Moosach ist einer der sozialen Brenn-
punkte in Miinchen, ein totaler Drogensumpf. Moosach hat
sogar ein eigenes Drogendezernat. Wie sagt man so schon:
»Wenn nirgendwo mehr was geht, in der Lauinger geht immer
wask

Eine Migrationsquote von Uber sechzig Prozent, teilweise
ghetto-mafRige Zustinde. Mit dem Zuzug weiterer Auslander
verscharft sich die Lage im Viertel. Die heruntergekommenen
Hauserblocks geben die passende Kulisse ab. Die Folgen liegen
auf der Hand: Schlagereien, Randale und Einbriche. Polizei-
einsitze sind bei uns an der Tagesordnung. Ein Junkie knackt
in der Lauinger mehrere Autos und klaut die Radios. Einer der
Beklauten bekommt raus, wer es war. Er holt seine Baseball-
keule und schlagt ihn mitten im Treppenhaus halb tot. Wenige
Stunden spater wird der Schlager festgenommen und wegen
versuchten Mordes flir vier Jahre weggesperrt. Immer wie-
der hore ich von Leuten, die sich im Park hinter der Bushalte-
stelle eine Uberdosis Heroin spritzen. Einer von ihnen bricht
leblos zusammen. Doch statt ihm zu helfen, beklauen ihn die
anderen Junkies und ziehen ihm sogar die Cowboystiefel ab.

Mit vierzehn rauche ich an der Bushaltestelle meinen ers-
ten Joint. Der Freund meiner Schwester kommt um die Ecke
und ist ununterbrochen am Kichern. Er hat eine sehr dicke,
stark qualmende Zigarette in der Hand.

»Was rauchst du denn da fiir eine riesige Kippe?«

»Junge, das ist keine Kippe, das ist ein Joint«, antwortet er

und grinst mich an. »Willst du mal ziehen



Ich vertraue ihm und nehme einen Zug, atme tief ein und
fange tierisch an zu husten. Alles um mich herum dreht sich.
Mir wird schwarz vor Augen. Mein Hals brennt. Die anderen
fangen laut an zu lachen.

Ich treibe mich viel drauRen herum, treffe mich mit den
anderen an der Bushalte. Deutsche, Griechen, Turken, Italie-
ner - alle hiangen hier ab. Wir sind wie eine kleine Gang, die
durchs Viertel zieht. Aus Langeweile zerstéren wir Sachen,
klauen in Laden und machen alles, was uns Spafd macht. Mit
dem Skateboard oder dem BMX fahren wir die Strafl3e ent-
lang, iiben Spriinge, drehen eine Runde um den Block und
checken, ob was abgeht. Die Stral3e ist unser Zuhause. Die
Bushalte unser Wohnzimmer. Hier spielt sich das Leben ab,
hier sind wir alle zusammen.

Der Hohepunkt des Jahres ist Silvester. Da geht es in unserer
Stral3e ab wie an keinem anderen Tag: Randale, eingetretene
Scheiben, brennende Tonnen - als ware ein Burgerkrieg aus-
gebrochen. Wir béllern wie die Irren, beschiel3en uns gegen-
seitig mit Gaspistolen und Raketen. Auch vorbeifahrende Autos
werden beschossen. Ob dabei einer zu Schaden kommt, ist uns
vollig egal. Zeitungskasten fangen an zu brennen. Die Feuer-
wehr muss wegen uns mehrmals ausriicken. Plétzlich rasen
zweil Streifenwagen von links und rechts den Bordstein hoch
und machen direkt vor uns eine Vollbremsung. Alle schreien
durcheinander, rennen in die Siedlung und verstecken sich. Die
Cops schnappen einige von uns und nehmen sie mit aufs Re-
vier. Das ist nicht ihr letzter Einsatz in dieser Silvesternacht. Es
herrscht Ausnahmezustand. Die Bullen haben machtig was zu
tun. Eins steht fest: In der Lauinger gilt das Recht des Starkeren.

Einige von uns sind richtige Schliger und suchen immer Arger.



Sie bevorzugen es, die »Kleinen« zu hauen. Auch ich komme
ofter in diesen »Genuss« und finde mich in der Opferrolle wie-
der. Wie gewohnt stehen wir an der Bushalte und machen
unsere Ublichen Spaf3e. Auf einmal packt mich der dicke Tom
an der Jacke und verpasst mir einen Kopfstol3. Einfach so. Kaum
bin ich zu mir gekommen, schubst er mich nach hinten und ich
knalle mit dem Kopf durch die Scheibe der Bushaltestelle. Sie
zerbricht in tausend Teile. Doch wie durch ein Wunder werde

ich - aul3er einer gebrochenen Nase - nicht weiter verletzt.

Nicht weit von unserer Wohnung entfernt liegt ein kleiner
Zeltplatz. Dort fahren im Sommer die Jugendlichen gerne zum
Feiern hin. An einem Wochenende machen sie eine fette Party
mit einer Menge Bier und Lagerfeuer. Sie grillen, saufen und
héren harten Metal. Auch ich schaue dort 6fter vorbei. Die
Alteren haben schon ziemlich viel getrunken. Grundlos fingt
der einarmige Patrick an, mich als Kanaken zu beschimpfen.
Bald rutscht auch mir ein falscher Satz raus. Plétzlich geht Pa-
trick auf mich los. Aus Reflex trete ich ihm voll in die Eier. So
schnell ich kann, renne ich nach Hause. Doch es gelingt mir
nicht mehr, die Tur aufzuschliel3en, Patrick und sein Freund
sind mir zu dicht auf den Fersen. Ich laufe weg und verstecke
mich in einer Seitenstraf3e. Nach einer guten halben Stunde
bin ich davon tiberzeugt, dass sie wieder am Lagerfeuer sit-
zen und mich vergessen haben. Jetzt kann ich es noch mal ver-
suchen. Doch sie lauern im Gebtuisch auf mich. Kaum stehe ich
vor meiner Haustur, stirmen die beiden mit dicken Stécken
bewaffnet auf mich zu. Patrick brillt: »Wir erwischen dich,
du kleiner Wichser, dann schlagen wir dir die Zdhne aus«

In ihrem Rausch wissen sie nicht mehr, was sie tun. Ich bin



noch ein Kind, und sie schon volljahrig. Ich bekommme Todes-
angst und renne um mein Leben. Knapp kann ich entkommen.
Vollig fertig setze ich mich auf den Bordstein und fange an zu
weinen. In meiner Verzweiflung schreie ich Gott an: sWarum
hilfst du mir nicht? Ich hab doch nichts getan!« Ich fiihle mich
von der ganzen Welt verlassen.

Die halbe Nacht jagen sie mich durch das Viertel. Mit letzter
Kraft klettere ich tiber den Balkon in unsere Wohnung und
kann mich vor ihnen in Sicherheit bringen. Diese Erlebnisse
machen etwas mit mir. Verdndern mich. Ich gehe selten raus
zum Spielen und fahre von der Schule direkt nach Hause. Die
Angst, wieder gemobbt und geschlagen zu werden, sitzt mir im
Nacken. Irgendwann habe ich die Schnauze voll davon, immer
nur wegzulaufen. Ich entscheide mich, nicht langer Opfer zu
sein, sondern selbst Tater zu werden. Ab diesem Zeitpunkt
andert sich alles. Zur Selbstverteidigung kaufe ich mir ein
Butterfly-Messer und trage es immer bei mir. Stundenlang tibe
ich damit, um mir Respekt zu verschaffen. Wenn mich jemand
beleidigt oder bedroht, schlage ich ihn brutal zusammen. Und
wenn es hart auf hart kommt, zticke ich mein Butterfly. Ab

jetzt bin ich nicht mehr der Gejagte, sondern der Jager.

SCHOOLTIME

Auf Schule habe ich null Bock. Ich gehére zu den lern-
schwachen Auslandern in der Klasse. In den meisten Fachern
tue ich mich schwer, Hausaufgaben gebe ich selten ab. Ich lese

stockend und langsam, verliere schnell die Konzentration.



Lust zum Lernen habe ich kaum. Im Unterricht kann ich der
Lehrerin schlecht folgen. Eine Kleinigkeit reicht, und schon
bin ich abgelenkt. Besonders die deutsche Grammatik ist fiir
mich eine echte Folter. Ab der dritten Klasse muss ich zum
Forderunterricht. Heute weild ich, dass ich Legastheniker bin
und auch eine Form von ADHS habe.

Oft will ich so sein wie meine Mitschtler. Denen gelingt
alles auf Anhieb, sie sind bei den Lehrern beliebt und werden
fur ihre Leistungen gelobt. Mich hingegen lasst man deutlich
spliren: Du bist hier unerwinscht. Den meisten Migranten
in der Klasse geht es dhnlich. Einer von ihnen ist Andy. Er
kommt aus Tunesien und wachst bei einer deutschen Pflege-
familie auf. Andy und ich werden beste Freunde und ver-
biinden uns. Mit noch ein paar anderen fangen wir an, die
Schule auf den Kopf zu stellen. Besonders gerne drgern wir
Madchen. Bei allem, was wir anstellen, geht es eigentlich nur
darum, Spaf zu haben. Unterricht ist fiir uns nur ein Neben-
fach: langweilig und nervig.

Taglich gibt es Stress in der Schule. Wir bedrohen und be-
klauen andere Schiiler. Machen die Streber fertig. Nach dem
Unterricht lauern wir den Gymnasiasten auf und verprigeln
sie richtig hart. Sie zu demuitigen, gibt uns ein geiles Gefihl.
So verschaffen wir uns grof3en Respekt an der Schule. Unser
Klassenlehrer stellt voller Entsetzen fest: »Es gibt keinen Tag,
an dem ihr nicht irgendwas Schlimmes anstellt!« Er ist bekannt
als der strengste Lehrer an der ganzen Schule.

Kurz vor den Osterferien bringt ein Schulfreund ein klei-
nes Stiick Dope mit. Wir treffen uns in der Freistunde, um
einen Joint zu drehen. Es ist total aufregend, was Illegales

auszuprobieren. Das einzige Problem dabei ist, dass keiner



von uns so richtig weil3, wie man eine Tite baut. Endlich
kriegen wir es doch noch irgendwie hin und jeder von uns
zieht ein paar Mal. Das reicht vollkommen aus, um dicht zu
sein. Mit roten, glasigen Augen sitzen wir im Nachmittags-
unterricht, machen bléde Spriiche und fangen grundlos an
zu kichern.

Der Musiklehrerin fallt das auf: »Was ist denn heute nur
los mit euch?

Wir verarschen sie am laufenden Band, kénnen gar nicht
mehr damit aufhoren. Doch so lustig ist es nicht immer. Einmal
ist der Klassenlehrer von einem Schiiler so genervt, dass er
ihm das Lineal iiber den Kopf zieht. Wiitend brtillt der zurtick:
»Hey, was soll das, du Spast?« Sie fangen an sich anzuschreien.
Plotzlich eskaliert der Streit und sie fallen tibereinander her,
prigeln sich richtig vor der ganzen Klasse. Innerhalb von Se-
kunden ist alles wieder vorbei. Wir sind wie erstarrt. Nie ver-
gesse ich das kaseweil3e Gesicht des Lehrers und die feuerrote
Birne meines Schulkameraden. Unser Lehrer hat die Klas-
se nicht mehr unter Kontrolle. Aus Verzweiflung schaltet er
den Schulpsychologen ein. Die schlimmsten Schiiler miissen
jetzt ein Anti-Aggressions-Training machen. Dabei werden
Fallszenen durchgespielt und mit der Kamera aufgezeichnet.
Danach sprechen wir sie durch.

Der Psychologe stellt einen Stuhl auf den Tisch. »Nehmen
wir an, der Stuhl ware euer Lehrer. Was wiirdet ihr tun

Andy steht auf und schreit den Stuhl voll an: »Verpiss dich,
du fetter Hurensohn, sonst gibt’s Stress!«

Der Psychologe analysiert sein Verhalten und macht sich
Notizen. Was die Lehrer auch probieren, uns ist das egal. Wir

bauen weiter Scheile und haben voll den Spal3. Als unser



Verhalten unertraglich wird, schickt der Schulleiter eine Mit-
teilung an die Eltern: Mein Vater soll sofort in die Sprech-
stunde kommen, und ich soll bei dem Gesprach mit dabei sein.
Der Schulleiter und mein Klassenlehrer erzahlen ihm, wie ich
die Schule terrorisiere. Als mein Vater das hort, wird er ganz
blass. Die Situation Uberfordert ihn total, er bekommt kein
Wort heraus. Sogar mir ist es peinlich, und ich schame mich.
Nach der Sprechstunde gehen wir zum Auto. »Warum diese
schlechte Sache machen? Ich dir geben flinfzig Mark, und du
aufhoéren mit diese schmarre Sachen?, schlagt mir mein Papa
in gebrochenem Deutsch vor. Natirlich verspreche ich meinem
Vater, mich zu bessern und nehme das Geld. Doch eigentlich
sehne ich mich viel mehr nach seiner Aufmerksamkeit, sei-
ner Anerkennung, seiner Liebe. Mein grofster Wunsch ist es,
mit meinem Vater Zeit zu verbringen - so wie damals ... Ich
weild noch genau, wie wir zu meiner Oma nach Griechen-
land gefahren sind. Nur mein Vater und ich. Stindig haben
wir etwas unternommen und gemeinsame Abenteuer erlebt,
waren wandern und jagen. Einmal haben wir sogar mitten in
der Wildnis tibernachtet, ein riesiges Lagerfeuer angeziindet
und sind nachts im Fluss fischen gegangen. Mein Vater hat
mir traumhafte Platze in den Bergen gezeigt und mir erklart,
aus welchen Pflanzen man Gewtrze und Tees machen kann.
Bei einem Ausflug habe ich eine riesige griine Eidechse ge-
fangen. Den Rest des Abends habe ich von nichts anderem
mehr geredet. Da hat er auch aus seiner Kindheit erzahlt, wie
er als Junge die Schafe gehiitet oder mit der Steinschleuder
Vogel geschossen hat. Diese gemeinsame Zeit war fiir mich
der Himmel auf Erden. Aber als wir wieder in Deutschland

ankamen, war alles beim Alten. Mein Vater musste schuften,



und ich habe ihn kaum gesehen. Sein ganzes Leben bestand

nur aus Arbeit.

Andy und ich lieben stylische Kleidung, unterhalten uns oft
dariber. Wir erkennen schnell ihren Wert in der Gesell-
schaft. Mit coolen, noblen Klamotten wird man bewundert
und kommt in der Clique besser an. Ich besorge mir Marken-
klamotten und definiere mich Uber die Labels: Hugo Boss, Ice-
berg, Chevignon, Best Company, New Balance, Timberland, Levis,
Diesel, Fila, Adidas, Lacoste. Sie werden zu meinem Aushange-
schild. Die Werbung weckt in uns Bedtirfnisse; sie bestimmt,
welche Trends in oder out sind. Wir tragen die Namen be-
rihmter Designer, weil wir selber Nobodys sind. Zum Bei-
spiel habe ich eine weil3-rote Trainingsjacke von Kappa. An
den Armeln das Kappa-Logo mit Goldstickereien. Ein sehr
edles Teil. Wo immer ich mit dieser Trainingsjacke aufkreuze,
fiihle ich mich machtig. Sie gibt mir das Gefiihl, was ganz
Besonderes zu sein.

Vor allem geile Sneakers sind bei uns total angesagt. Von
einem Freund erfahre ich, dass man bei den stationierten
Amerikanern Turnschuhe von Fila kaufen kann. Die gibt es
in keinem anderen Laden der Stadt, nur da. Ich will sie un-
bedingt haben. Das ist aber nicht so einfach. Zum einen dirfen
ausschlief3lich Amis in diesen Liaden einkaufen, zum anderen
kann man nur mit Dollars bezahlen. Ich wechsle mein Geld,

fahre zur Kaserne und versuche mein Gliick. Der Verkaufer



checkt sofort, dass ich hier nicht hingehoére, und schmeif3t
mich raus. Doch so schnell gebe ich nicht auf. An der nachs-
ten Stral3enecke spreche ich einen schwarzen Jungen an, der
auf dem Gelande wohnt. »Sorry, ich habe eine Frage: Konntest
du mir ein paar Sneakers aus dem Laden holen? Ich wtirde
dir auch etwas dafiir geben.« Er ist einverstanden und be-
sorgt mir absolut einzigartige Turnschuhe von Fila. Ich zahle
einen saftigen Preis dafiir, aber das ist es mir wert. Schliel3-
lich bin ich dann wer!

Ubergliicklich halte ich meine neuen Sneakers in den Han-
den. Sie sind so schén, so elegant, in Weil3, mit einem dezen-
ten schwarzgrauen Streifen in der Mitte, und darunter das
edle Fila-Zeichen. Mit diesen Schuhen ziehe ich die ganze Auf-
merksamkeit auf mich. Uberall, wo ich hinkomme, hére ich:
»Deine Sneakers sind killer, Bro Im Nachhinein wird mir
klar: Durch teure Klamotten hole ich mir von meinen Freun-
den die Aufmerksamkeit und die Anerkennung, nach der ich
mich gesehnt habe.

HP-HopP 1S
COMNG,

Wahrend meiner Kindheit ist bei den Jugendlichen Heavy

Metal voll angesagt. Fast alle laufen mit engen Jeans, schwar-
zen Lederkutten und fettigen langen Haaren herum. Doch
Mitte der 80er passiert etwas ganz Neues. Hip-Hop erreicht
Deutschland. Mit der Strallenkultur aus den USA verandert



sich schlagartig alles. Wir sind gerade mal zwolf und haben
Uberhaupt keine Ahnung von Rap, Breakdance, DJing und
Graffiti. Uns fallt nur auf, dass mehr und mehr Teenager ihr
komplettes Outfit verandern. Trainingsanztige, Baseball-Kap-
pen, fette Goldketten mit Mercedes-Sternen, dicke Kopfhorer,
breite Jeans und Basketballschuhe mit Zunge raus sind jetzt
angesagt. Auch im Radio lauft verstarkt Hip-Hop. Kurtis Blow,
Grandmaster Flash und The Sugarhill Gang werden zu Weg-
bereitern des Raps. Bands wie Public Enemy, Run-D.M.C oder
Beastie Boys erobern die Charts. Die Beats sind fresh, lebendig,
einfach anders. Viele Jugendliche finden es richtig cool, fahren
voll darauf ab und laufen mit riesigen Ghettoblastern herum.
Man sptrt regelrecht den Groove auf der Stral3e. Eine neue
Jugendkultur entsteht und wir sind mittendrin. In den USA
ist die Bewegung schon seit tiber zehn Jahren voll im Gange
und ermoglicht es einer ganzen Generation, sich mitzuteilen.
In den Ghettos von New York ist der Alltag oft anonym und
trostlos. Hip-Hop gibt Tausenden die Chance aufzufallen. Man-
che schaffen den Sprung und werden berihmt. 1984 kommt
New York nach Bayern. In ktiirzester Zeit 16st die neue Street
Culture einen riesigen Hype aus. Auch Andy wird vom Hip-
Hop-Fieber gepackt. Er besorgt sich Platten und fangt an zu
rappen, zu breaken, zu scratchen. Durch ihn komme ich zum
ersten Mal mit Rap und Funk in Beriithrung. Einmal bringt
er sogar eine Platte von Whodini mit in den Musikunterricht.
Der Song Friends ist gerade in den Top Ten. Das Lied wird zum
Ohrwurm. In der Pause stehen ein paar von uns zusammen
und rappen im Chor: »Friends - how many of us have them

Besonders die Graffitis verandern stark unser Stadtbild.

Plotzlich tauchen tiberall bunte Bilder auf. Ausloser fir diese



Street Art ist der Kultfilm Wild Style. Die Message von FAME
und REVOLUTION schligt bei den Jugendlichen voll ein. Als
Reaktion auf den Film fangen viele an, Wande und S-Bahnen
zu besprithen. Am 24. Marz 1985 wird in Geltendorf der erste
END-2-END Deutschlands gemalt - ein Graffiti auf gesam-
ter Wagenlange! Die Graffiti-Revolte hat begonnen. Schnell
wachst eine neue Jugendbewegung heran und es formiert
sich eine kleine, noch tiberschaubare Szene von WRITERN.
Teenager verteilen im ganzen Stadtgebiet ihre TAGS. Sie die-
nen den Jugendlichen als eine Art Medium. Der eine taggt
seinen Namen an die Ecke, ein anderer antwortet und taggt
daneben. Die Writer kommunizieren miteinander. Sie teilen
sich gegenseitig mit: I'm alive!

1986 gibt es in Miinchen keine einzige S-Bahn, die nicht
bespriiht ist. Im Zwischengeschoss vom Karlsplatz Stachus
entsteht der erste WRITERS CORNER - ein Treffpunkt, um
die PIECES auf den Ziigen zu bestaunen und zu fotografieren.
Die HALL OF FAME am damaligen Flohmarktgelande wird
zum Brennpunkt der jungen Szene. An riesigen Wianden
tuben die WRITER Techniken und Farbkombis. Hier tauschen
sie ihre Ideen und Erfahrungen aus. Doch vor allem dienen
die Flachen dazu, sich untereinander zu messen, welcher
Spriither den besten Style von allen hat. Miinchen wird zur
Graffiti-Hauptstadt, noch vor Berlin, Paris oder Amsterdam.
Viele internationale WRITER kommen hierher und wollen
die Flohmarkthallen bestaunen. Manche von ihnen nutzen
dabei die Gelegenheit, um auf der S-Bahn ihre Spuren zu
hinterlassen. Es sind die Anfange in einer Zeit, wo es noch
ganz entspannt ist, eine Kiste zu bespriihen. Einige der be-

kanntesten WRITER wohnen in derselben StrafRe wie ich.



So komme ich schon sehr frih mit Graffiti in Beriithrung.
ZOPE, COWBOY69 und CAZE spriihen viele illegale PIECES
in unserem Viertel. Mich ziehen diese Bilder magisch an.
Jedes Mal, wenn ich ein neues PIECE entdecke, flasht es mich
weg und meine Augen leuchten. Sie dricken fir mich ein
ganz besonderes Lebensgefiihl aus: Action, Abenteuer und
Spal3. Doch die Regierung beginnt gegen die WRITER massiv
vorzugehen. 1986 entsteht die erste Graffiti-Soko Deutsch-
lands. Besonders in Bayern wird massiv gegen die »Schmie-
rer« vorgegangen. Doch international haben alle Gegenmal3-
nahmen nur wenig Erfolg. Die »Revolution der Farben« kann

nicht aufgehalten werden und dauert bis heute an.

PROMISE

Im Sommer '88 bekomme ich mehr Kontakt zu COWBOY69.
An einem Abend kommt mir spontan die Idee, bei ihm vorbei-
zuschauen. Er 6ffnet und fragt, was abgeht.

»Hey COWBOQY, ich hab gehort, du suchst ein Mountain-
bike?« Wahrend wir uns unterhalten, schlagt er mir irgend-
wann vor reinzukommen. Ich freue mich total Giber seine Ein-
ladung. Erst reden wir Uiber alles Maogliche. Kurze Zeit darauf
geht es schon um Graffiti. COWBOY fangt an, vor meinen
Augen STYLES zu zeichnen. Dabei erklart er mir, worauf ich
achten muss. Mir bleibt die Spucke weg. Dann zieht er einige
CAPS aus der Hosentasche. »Das hier ist eine SKINNY CAP,
damit machst du saubere Linien. Die FAT CAP nimmst du

zum Ausfillen, aber die stinkt fiirchterlich.«



Wahrend wir reden, dreht er sich einen Joint nach dem
anderen. Er raucht die Teile weg, als waren es Zigaretten.
Ich finde es unglaublich, wie viel Dope er in so kurzer Zeit
vernichtet. Und dabei merkt man es ihm nicht im Gerings-
ten an. Ich hingegen werde von seinem Qualm immer pral-
ler. Der Abend fiangt an interessant zu werden! Jetzt packt
COWBOY spannende Geschichten von bespriithten Zigen
und Verfolgungsjagden aus: »Einmal waren wir gerade am
TRAIN-Malen. Auf einmal waren tiberall die Cops. Wir sind
wie Geisteskranke weggerannt. In der nachsten Ortschaft
haben wir uns in einem Schweinestall versteckt. Da hat es
brutal gestunken. Ich ware fast umgekippt. Aus Blédsinn hat
einer angefangen, die Schweine mit Smileys zu bespriihen.
Wir fanden’s endwitzig und haben gleich mitgemacht. Ich hab
auf ein Schwein »\DU SCHWEIN: geschrieben, ein anderer hat
Hakenkreuze auf die Schweine geschmiert. Was denkst du,
was der Bauer am nachsten Morgen fiir Augen gemacht hat«

Er erzahlt mir auch vom WRITERS CORNER am Isartor,
von fetten Hip-Hop-Partys, von seiner CREW ABC und von
grol3en Graffiti-Auftragen. Mir gefallt es, ihm zuzuhoren. Seine
Geschichten sind spannend. Genau so habe ich es mir in der
Szene vorgestellt. Krasse Action, Spal8 ohne Ende und viel
FAME. Er gehort voll dazu, kennt die ganze Szene rauf und
runter, Rapper, Breaker und nattrlich jede Menge WRITER.
COWBOY erwahnt auch die HALL OF FAME am Flohmarkt-
gelande und fragt mich: »Bist du schon mal dort gewesen?
Mann, da musst du hinfahren. Da haben WON und ich in der
KINGS ROAD meterhohe Wande bespriiht«, erzihlt er voller
Begeisterung. »Dort hat ABC alle geburnt

»Was ist denn die KINGS ROAD






»Denkst du, da kann einfach jeder kommen und spriihen,

wie er gerade Lust hat? In der Szene gibt es klare Spielregeln.
Die Anfanger sprithen in der TOY STREET und die Besten in
der KINGS ROAD. Wenn wir einen erwischen, der STYLES

crosst, fingt der sich gleich ein paar Ohrfeigen ein.«

Zuerst denke ich, dass COWBOY ganz schon dick auftragt.
Doch als er spiter sein riesiges schwarzes Buch herausholt,
voll mit Skizzen und Fotos, stehe ich wie unter Schock. Nun
habe ich keinen Zweifel mehr: Vor mir sitzt ein STYLE KING.

»Schau her, das sind die Hallen.« Als COWBOY mir die Bil-
der der HALL OF FAME zeigt, fallen mir die Augen aus dem



Kopf. Wir hocken noch ziemlich lange zusammen. Er legt eine
Geschichte nach der anderen auf. Und ich komme aus dem
Staunen nicht mehr raus.

Spat an diesem Abend gibt COWBOY mir ein Versprechen,
das ich nie vergessen werde: »Basqua, ich fiihre dich in die
wahren Kreise des Graffiti ein.«

Zuerst weild ich nicht, was ich davon halten soll. Aber
irgendwie glaube ich, dass COWBOY sein Versprechen hal-

ten wird.

FLOHMARKT

Das mit der HALL OF FAME interessiert mich brennend und

ich erzahle es einigen aus meiner Clique.

»Da war ich schon, die ist der absolute Hammerlk, sagt Andy
begeistert.

»Das will ich mir unbedingt anschauen. Komm, lass uns
hinfahren

Ein paar Tage spater checken wir zum Flohmarkt. Von Moo-
sach aus sind es nur wenige Haltestellen mit der 20er Tram.
Als wir ankommen, stehe ich plétzlich vor kolossalen Wanden.
Mich blast es fast weg. Wande, so weit das Auge reicht. Das ist
tausendmal besser als die Fotos in COWBOYS BLACK BOOK.
Das ist besser als alles, was ich tiberhaupt je gesehen habe! Es
ist unfassbar. Die iiberdimensionale HALL haut mich um. Die
Wande sind circa sieben Meter hoch und tiber hundert Meter
lang. Bei dieser riesigen Flache kommen die Farben und Buch-

staben um ein Vielfaches besser zur Geltung als ich es mir



jemals ertraumt habe. Wir schauen uns um, gehen die Wande
entlang. Uberall liegen leere Dosen herum. Zusammen mit den
Schrottautos, die vor sich hingammeln, und einigen herunter-
gekommenen Hausern, ergibt das eine tiberwaltigende Ku-
lisse. Meine Begeisterung flir Graffiti wird noch mal richtig
angetriggert. Dieser eindrucksvolle Moment ist fiir mich wie
die Initialzindung, mit Graffiti anzufangen. In mir brennt die
Sehnsucht, STYLE WRITING zu lernen und irgendwann mal
selbst an der HALL OF FAME gigantische Bilder zu spriihen.

BEGINNINGS

Andy und ich fangen an, alles, was irgendwie mit Graffiti zu

tun hat, zu sammeln. Jedes Foto, jeder Zeitungsartikel wird
ausgeschnitten und ordentlich in eine Mappe geklebt. Es gibt
noch kein Internet und keine Graffiti-Apps. Es ist schwer, an
Material zu kommen. Heute ist das anders: Du googelst irgend-
einen Namen, und schon kommen endlos viele Bilder und
STYLES. Aber das alles wird erst viele Jahre spiater kommen.
Wir miuissen es uns hart erarbeiten, kopieren die STYLES di-
rekt von der Stralle.

Wir denken uns Pseudonyme aus. Andy gibt sich den
Namen SKYWALKER. Ich nenne mich schlicht und einfach
FRED. Zum ersten Mal erschaffen wir uns eine neue Identi-
tat. Uberall in Moosach hinterlassen wir unsere Spuren und
bald hat jeder einmal unseren Namen gelesen. Manchmal
trauen wir uns sogar, ABC danebenzuschreiben, schmiticken

uns mit fremden Federn, in der Hoffnung, eines Tages auch so



berihmt zu sein wie sie. Am Abend ziehen wir um die Blocks
und taggen mit dicken 850-Edding-Markern unsere Namen
Uberall dort hin, wo es auffallt: Bushaltestellen, Wande, Tele-
fonzellen, WCs. Wir beschmieren alles. Das bockt sich richtig.
Die anderen aus meiner Klasse bekommen das mit und fan-
gen an, es uns nachzumachen, beschmieren die Tische und
Wande in der Schule. Aber sie sind nur Mitlaufer. Andy und
ich wollen Action und geben Vollgas. Wir wittern die Chance,
grofl3 »rauszukommenc.

Wir fangen an, in unsere Schulhefte Graffitis zu malen,
entwerfen wiahrend des langweiligen Unterrichts STYLES.
In der Pause vergleichen wir unsere SKETCHES und zeigen
sie den anderen. Man sieht, dass wir Anfanger sind und das
Prinzip der Buchstaben noch nicht wirklich verstehen, doch
unsere Klassenkameraden staunen trotzdem. Sie loben uns
und machen Welle. Das motiviert mich stark, dranzubleiben.
Die Schule ist nicht gerade der Ort, wo ich fiir meine Leistung
Anerkennung bekomme. Mit den Graffitis ist das anders. Es
gibt mir das Gefiihl, dass ich auch was draufhabe!

»Hey Andy, lass uns was starten und irgendwo ein Bild
sprihenl, schlage ich ihm vor. Schon planen wir unsere erste
illegale Wand. Ich habe seit Lingerem einen SPOT im Auge.
Esist ein Stromhauschen unter einer Briicke neben dem Moo-
sacher Bahnhof. Vom Bus aus sehr gut zu sehen. Schlie3lich
geht es darum, dass jedem unser PIECE ins Auge fillt. Durch
solche Action bringt man sich ins Gesprach.

Der Moment ist gekommen, fehlende Beachtung zu krie-
gen. Wir besorgen uns ein paar Kannen. Doch weder Andy
noch ich wissen wirklich, wie man ein Graffiti spriht. Spat am
Abend treffen wir uns an der Tankstelle. Mit den CANS und



einer »ABC«-Skizze ziehen wir los. Dunkel gekleidet - schwar-
ze Hose, Pulli und Miitze - fahren wir durch die Nacht. Ich
bin sehr aufgeregt, meine Hande sind schweildnass. Als wir an-
kommen, checken wir als Erstes den Standort ab. Dann legen
wir sofort los. Mit Rot ziehe ich das A vor. Andy fullt gleich
mit Blau aus. Als ndchstes das Bund C. Es ist mucksmauschen-
still - und die Dosen sind so unglaublich laut!

»Scheil3e, das kriegt doch hier jeder mit. Gleich stehen die
Bullen hinter unsl«

Wir ziehen es durch. Der Gestank ist unertraglich. Wir hal-
ten den Arm vor die Nase und machen so schnell wir kénnen.
Vor Aufregung steckt Andy die CAP falsch auf die Dose und
spriht sich voll ins Gesicht. Auf seinen Zahnen ist ein grof3er
schwarzer Punkt.

Wir sind so gut wie fertig, da héren wir auf einmal Schritte
unter der Bricke. »Hey, was macht ihr da*

Herzstillstand! Total geschockt hetzen wir die Treppe hoch.

»Halt, sofort stehenbleiben!«

Wir springen auf die Rader und treten richtig hart in die
Pedale.

»Schnell in den Waldk, rufe ich zu Andy riiber. Wir ver-
stecken uns hinter einem umgekippten Baumstamm. Meine
Knie zittern wie verruckt. »Los, wir schmeif3en alles weg.«
Panisch vergraben wir die Dosen im Wald. Vor Aufregung
hore ich mein Herz laut schlagen. Doch alles bleibt ruhig. Kein
Blaulicht, keine Bullensirene, keiner, der uns auf den Fersen
ist. Unser erstes »grof3es« Graffiti-Abenteuer ware fast in die
Hose gegangen.

Gleich am nachsten Tag fahren wir hin, um unser »Graffiti«

zu bestaunen. Wir sind sehr gespannt, wie das PIECE aussieht.



»Was werden die anderen dazu sagen?, fragt Andy.

»WIir schauen es uns erst mal anl«, antworte ich.

Von Weitem konnen wir schon das Stromhdauschen sehen,
aber je ndaher wir kommen, desto gréf3er wird der Schock.
Ich kann es nicht fassen. Die Buchstaben sind vollig ver-
kackt. Einmal dick, einmal diinn. Von Proportionen keine
Spur. Auch die Farben sind nicht wirklich dort, wo sie hin-
gehoren. Es sieht mehr gekritzelt als ausgefillt aus. Nichts
stimmt, einfach gar nichts! Wir haben total reingeschissen.
Es ist eine riesige Schande.

Ich schaue zu Andy riber und beschwore ihn: »Hey Bro,

wir erzahlen niemandem, dass wir das waren, okay?

HOLIDAYS

In den Sommerferien reisen wir in unsere Heimat nach Si-

zilien. Die Fahrt in unserem kleinen Auto ohne Klimaanlage
dauert mehrere Tage und ist unertraglich. Besonders fiir uns
Kinder ist das jedes Mal der reinste Horrortrip. Bis heute sind
fir mich deshalb lange Autofahrten ein Albtraum. Nichts-
destotrotz komme ich sehr gerne hierher, und die Anstrengung
ist schnell vergessen.

Sizilien ist eine wunderschéne Insel mit felsigen Kisten,
die in weite Sandstrande tibergehen. Das tlirkisblaue Meer
erinnert an die Karibik. Im Sommer regnet es so gut wie nie,
und die Temperaturen steigen manchmal sogar bis auf vierzig
Grad. Der Strand liegt nur zehn Minuten von unserem Haus

entfernt. Oft sind wir den ganzen Tag am Meer. Dort treffen
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wir meine Verwandten, schwimmen und entspannen uns.
Anders kann man die Hitze nicht aushalten.

Balestrate ist ein kleiner Vorort von Palermo. Es gibt hier
viele Ferienwohnungen, und die meisten verbringen hier
ihren Sommerurlaub, so wie meine Eltern. Das Stadtchen
mit normalerweise zweitausend Seelen schwillt in der Haupt-
saison auf funftausend an. Durch den Strand und die vielen
Diskotheken entlang der Promenade ist Balestrate ein sehr at-
traktiver Urlaubsort. Eine der bekanntesten und beliebtesten
Discos ist »La Conchiglia«. Abends gehen auch wir gerne in
diesen Club. Von ganz Sizilien kommen junge Leute her, um
hier zu feiern. Weil meine Cousine dort arbeitet, diirfen wir
kostenlos rein. Der DJ heizt der Menge mit Techno richtig ein.
Gemeinsam mit meinen Verwandten tanze ich zu den Beats
bis spat in die Nacht.

Sobald die Sonne untergeht, legt sich eine besondere At-

mosphare auf die Insel. Die Einheimischen kommen aus ihren



Hausern. Uberall auf der StralRe unterhilt man sich. Doch die
meisten treffen sich auf der Piazza. Hier spielt sich alles ab.
Jung und Alt, Reich und Arm - alle treffen sich im Ortskern.
Man sitzt beieinander, trinkt Kaffee und schleckt gelati. Die Ge-
sprache sind oft sehr emotional. Mit Hinden und FilBen wird
uber die Politik diskutiert. Andere erzahlen, was die »nette«
Verwandtschaft so treibt. Trotzdem sind Sizilianer grundsatz-
lich entspannter und nehmen nicht alles so tibergenau. Viele
schnallen sich im Auto nicht an und telefonieren, wahrend sie
fahren. Die Polizei ist gelangweilt und tut nicht wirklich was
dagegen. Hier ist alles etwas anders als im strengen Deutsch-
land. Man kann sagen: Jeder tut, was ihm gefallt. Diese Frei-
heit, diese Gelassenheit geniel3e ich sehr.

Da in Balestrate viele meiner Verwandten wohnen, bin ich

fast immer mit ihnen zusammen. Familie, gutes Essen und

abends ausgehen ist den Sizilianern am wichtigsten.




HOMELESS

Standig fragen mich meine Verwandten auf Sizilien: »"Wo ge-
fallt es dir besser: hier oder in Deutschland? »Fiihlst du dich
mehr als Italiener oder mehr als Grieche

Einerseits nervt es mich, wenn sie mir diese Fragen stel-
len, andererseits bringen sie mich zum Nachdenken, weil ich
sie nicht wirklich beantworten kann. In Deutschland bin ich
der Auslander und wenn ich »nach Hause« fahre, bin ich der
Deutsche. Egal, wo ich mich auch befinde, ich fiihle mich
heimatlos. In drei unterschiedlichen Kulturen aufzuwachsen,
ist nicht einfach. Fiir meine Eltern war es klar, dass das Leben
in Deutschland viel besser ist als in ihrer eigenen Heimat.
Aber fiir mich bleibt die Frage offen: Wer bin ich eigentlich
und wo gehdre ich hin? Diese und andere unbeantwortete

Fragen lassen mir keine Ruhe.

Das Zeichnen von Graffiti bringt mich auf andere Gedanken.
Ich entwickle eine immer grol3ere Leidenschaft fiir das
WRITING, sehe hier die Chance, mir eine neue Identitit zu
erschaffen. In unserem Garten in Balestrate stehen meter-
lange Mauern. Sie sind schén hoch und perfekt, um TAGS
und Buchstaben zu tiben. Ich kaufe mir ein paar Dosen und
verziere die Mauern komplett mit Graffiti. Bis dahin habe ich
nur selten gespriht, aber hier ergibt sich die perfekte Maoglich-
keit, herumzuexperimentieren und Erfahrungen zu sammeln.
Am Anfang kriege ich gar nichts hin. Lange DRIPS laufen
die Wand hinunter. Doch nach und nach bekomme ich den

Schwung raus. Dabei stelle ich fest: Je ndher ich mit der Dose



an der Wand entlangspriihe, desto dinner wird der Strich.
Einige FuBganger gehen an mir vorbei und wundern sich.
Manche bleiben stehen und schauen mir neugierig zu. Einer
fragt mich: »Was soll das denn werden

»Graffitik

Sie haben so etwas noch nie gesehen und kapieren nicht,
dass man mit Dosen auch Bilder malen kann. Auch meine Ver-
wandten machen sich lustig tiber mich: »Basqua, du spinnst
doch!« Fiir sie bin ich der Touri aus dem fetten Deutschland,
der den Kopf voller Flausen hat. Aber mir ist das egal. Graffiti
gibt mir das Gefiihl, etwas Besonderes zu sein, denn keiner
kann, was ich kann. Ich spriihe weiter und denke mir: Eines
Tages werde ich es euch allen zeigen. Dann bin ich der KING und

ihr werdet Augen machen!

LOVE

Wahrend meiner Ausbildungszeit lerne ich Leute aus Neu-
perlach kennen. Neuperlach gehort ebenfalls zu den sozial
schwachen Bezirken in Miinchen. Es ist eine Hochhaus-
siedlung, in der viele Migranten wohnen. Kriminalitat und
Drogenhandel sind hier normal. Die Jugendlichen hangen
planlos vor McDonald’s am Einkaufscenter ab. Ein Szenetreff
entsteht. Wir haben Spafd und drehen voll auf. Einige von
ihnen klauen in den Laden, kiffen oder stellen einfach kran-
kes Zeug an. Ich mache mit - just for fun. In dieser Clique sind
auch viele Frauen mit am Start. Hier lerne ich Stefanie kennen.

Sie ist richtig hiibsch. Ihre ganze Art gefillt mir. Mit meinem



sizilianischen Herzensbrecherblick schaue ich ihr in die Augen.
Steffi checkt, dass ich sie sympathisch finde und etwas von ihr
will. Sie erwidert meine Gefilhle. Wir kiissen uns.

Mit siebzehn bin ich zum ersten Mal in meinem Leben un-
sterblich verliebt. Seit Laingerem schon wiinsche ich mir eine
feste Beziehung, und jetzt geht der Wunsch endlich in Er-
fullung. Jeden Tag telefonieren wir miteinander. Am Wochen-
ende treffen wir uns, hiangen bei ihr ab und gehen zusammen
feiern. Ich denke mir viel Quatsch aus, lade sie zum Essen ein
und verwohne sie wie eine Prinzessin. Ich zeige ihr eine neue
faszinierende Welt, eine neue Freiheit. Durch mich kann sie
aus ihrem burgerlichen Leben ausbrechen. Meine teuren Kla-
motten beeindrucken sie. Ich bin ihr Sizilianer! Nie zuvor habe
ich mich so in ein Madchen verliebt. Es ist herrlich. Steffi wird
fiir mich das Wertvollste in meinem Leben. Sie ist mein Schatz.

Dann plotzlich der grof3e Knall: Steffi macht Schluss und
lasst mich wie eine heille Kartoffel fallen. Als ich versuche,
mit ihr dartiber zu sprechen, blockt sie mich. Das bricht mir
das Herz. Ich will sie doch nur fragen, warum sie nicht langer
mit mir zusammen sein will. Ich will nur die Wahrheit wis-
sen, um es zu verstehen. Aber ich erfahre sie nie - Steffi lasst
mich komplett abblitzen. Das ist fiir mich der Todesstof3. Ich
muss jede Sekunde an Stefanie denken, bekomme sie nicht
mehr aus dem Kopf. Nachts traume ich von ihr, und zwar so
intensiv, dass ich denke, sie steht mitten im Zimmer. Die Ge-
danken machen mich wahnsinnig. Ich wiirde alles dafiir tun,
um wieder mit ihr zusammenzukommen. Aber es ist aus und
vorbei! Meine Traurigkeit iberwaltigt mich. Rational check ich
es nicht, und emotional pack ich es nicht. Es ist fast unméglich

zu beschreiben, was in den nachsten Wochen und Monaten



