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Albrecht Gralle
Schokoladenkriimel

Mit Don Camillo hat alles angefangen.

Da sitze ich nimlich neulich im Zug Richtung Han-
nover und lese ein altes Buch tiber Don Camillo, wih-
rend der Bahnsteig langsam hinter mir verschwindet.

Ich hatte das Buch vor der Reise entdeckt, ganz oben
bei mir im Regal. Mindestens zwanzig Jahre ist es her,
seit ich es zum letzten Mal gelesen habe. An viel konnte
ich mich nicht erinnern. Der »Don Camillo« hat schon
ein paar Eselsohren, stammt aus dem Jahr 1964 und ent-
hilt achtzehn Federzeichnungen des Autors.

Gibt es eigentlich etwas Schoneres, als gemiitlich im
Zug zu sitzen, mit einem Becher Kaffee neben sich, und
ein unterhaltsames und zugleich anregendes Buch zu
lesen?

Zwischendurch muss ich schmunzeln iiber diesen
Priester, der mit dem Gekreuzigten redet, als sei er ein
guter Freund von ihm. Wie er mit seiner Bauernschlidue
Gott auf seine Seite ziehen will und nicht merkt, dass der
seine eigenen Pline hat. Das Kapitel ist zu Ende. Ich
lasse das Buch sinken und blicke entspannt nach drau-
Ben: Wogende Gerstenfelder mit ihrem silbergriinen,
seidigen Glanz ziehen an mir vorbei. An den Rindern
von rotem Mohn betupft. Im Hintergrund: ein Wald-
streifen, der sich iiber eine gewellte Landschaft erstreckt
und ein Dorf dahinter ahnen ldsst. Keine richtigen Berge,
sondern eher Hiigel, die viel Weite und blauen Himmel
zeigen. Niedersachsen im Sommer.
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Eine Landschaft zum Ausruhen. Genial gestaltet,
denke ich.

»Vielen Dank«, sagt jemand.

Erschrocken drehe ich mich um, sehe aber nieman-
den.

»Keine Angst. Ich bin's nur — Gott«, hére ich.

»Gott? Hier im Zug?«, fliistere ich entsetzt. Zum
Gliick sitzt niemand im Abteil, der mein Fliistern héren
konnte. Wie kommt Gott hier in dieses Abteil?, denke
ich. Bei Don Camillo war er doch immer in der Kirche.
Oder bin ich vielleicht krank?

» Witzbold«, bemerkt Gott. »Ich bin nicht nur in Kir-
chen, sondern iiberall. AuBerdem bist du nicht krank. «

»Dass du (iberall bist, leuchtet mir zwar ein, aber ...«

Aber was soll ich eigentlich tun? Eben habe ich mich
noch iiber die gottlichen Gespriche Don Camillos amii-
siert, und jetzt geht es plétzlich bei mir selbst los. Lesen
ist gefahrlicher, als ich dachte. Am besten, ich setze das
Gesprich einfach fort und warte ab, was passiert.

»Ja, das ist auch das Verniinftigste«, meint Gott.

Ich rduspere mich und frage etwas mutiger: »Wo
genau bist du nun eigentlich? Deine Stimme kommt von
vorne links, aber kénnte auch von hinten rechts kom-
men. Sprichst du in Stereo?«

»Ich bin im Raum, ohne im Raum zu sein«, sagt Gott.

Das ist mir dann doch etwas zu hoch und ich wechsle
das Thema: »Diese Mischung von Weite und wenig
Landschaft ... bringt mich richtig zum Entspannen.«

»Dazu ist das Ganze unter anderem ja da.«

>>Aha. «
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»Leider gibt es viel zu wenig Leute, die genieBBen, was
ich geschaffen habe«, sagt Gott. Und ich habe den Ein-
druck, dass seine Stimme etwas traurig klingt.

Gerade biegen wir um eine Kurve. Der Wald weicht
zuriick und gibt die Sicht auf einen kleinen See frei, der ...

Hinter mir riittelt jemand an der Tiir. Ich drehe mich
um und seufze unhérbar. Meine fantastische Unterhal-
tung wird brutal zerrissen von einem &lteren Ehepaar, das
in meinen kostbaren Dialog einbricht. Aber ich kann sie
ja schlecht abweisen.

»lst hier noch ein Platz frei?«, fragt der Mann, der
trotz des warmen Wetters eine karierte Weste unter dem
Anzug trigt und einen roten Kopf hat.

»Ja«, sage ich und zwinge mich zu einem héflichen
Grinsen. Dann wende ich mich wieder der Scheibe zu
und tue so, als ob ich drauf3en etwas unglaublich Wichti-
ges suche. Ich kann nur hoffen, dass die beiden Eindring-
linge fiir sich bleiben und mich in Ruhe lassen.

Hinter mir fingt der Mann zu stéhnen an. Ich drehe
mich wieder um und sehe, dass er vergeblich versucht,
den Koffer auf die Gepickablage zu heben.

Ich tiberwinde mich und stehe auf, verpasse ein paar
Kubikkilometer herrliche Landschaft und wuchte den
Koffer nach oben, was mir gerade noch so gelingt.
Wahrscheinlich haben die beiden eine Ladung Kies in
ihrem Koffer verstaut, um bei ihren Enkeln den Garten-
weg zu sanieren.

Die Frau des Rotgesichtigen, mit Faltenrock, weilBBer
Bluse und groBen Eulenaugen, lichelt mich freundlich

an. Ich lachle hoflich zurtick.



Dann setze ich mich und versuche krampfhaft, mich
in die Stimmung von vorhin zuriickzuversetzen. Aber es
gelingt mir nicht, weil sich die beiden lautstark iiber
Bahnpreise und Spartickets unterhalten.

»Du wirkst etwas verkrampfte, stellt Gott fest.

»Gut beobachtet«, sage ich bitter in Gedanken. Das
Fliistern muss ich jetzt aufgeben. »Da komme ich end-
lich mal zur Ruhe und will mich gerade entspannen,
beginne einen ... einen mystischen Dialog, und schon
taucht Ehepaar Rotkopf-Eulenauge auf«, beklage ich
mich.

»Ach komm!«, sagt Gott. »Vielleicht sind sie ja ganz
nett. Schau sie dir doch mal unauffillig an.«

Ich setze mich wieder gerade hin und streife die bei-
den mit einem Blick.

Sie hat ihre Schuhe ausgezogen, legt das Zugmagazin
als Unterlage auf den Sitz gegeniiber und streckt ihre
Beine aus. Die Waden, die ihre weil3en Socken freilassen,
sind durchzogen von Krampfadern.

»Ein herrliches Wetter«, sagt sie.

»Ja, ziemlich sommerlich«, nicke ich. Ihr Mann hat
inzwischen seine Jacke ausgezogen und fingt doch tat-
sichlich an, seiner Frau die FiiBe zu massieren. Peinlich.
Das Thema ihres Gesprichs dreht sich jetzt um FuBlei-
den und Reflexzonen, die mich im Augenblick iiberhaupt
nicht interessieren, jedenfalls nicht bei diesen Fiil3en.

Ich wende mich wieder der niedersichsischen Land-
schaft zu, die unbeirrt an mir voriiberzieht. Irgendwie
riecht es ein wenig siuerlich. Auch das noch! Ich kénnte
ja so tun, als ob ich aussteigen will und mir dann stattdes-
sen ein leeres Abteil suchen, in dem ich ungestort ...
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»Seid gastfrei ohne Murren«, sagt Gott zu mir. Na
toll, denke ich. Sind wir hier etwa im Gottesdienst? Das
hort sich ziemlich stark nach Bibel an. Ich vermute Pau-
lus oder so hnlich.

»Ich glaube nicht«, rede ich Gott an, der in Ziigen
sitzt, ohne in Ziigen zu sein, »dass sich dieser Bibelvers
auf Zugabteile bezieht ... Damals gab es niamlich noch
keine Ziige. Und wenn ich mich an meinen Religionsun-
terricht erinnere, gab es damals nur wenige Herbergen.
Die Christen werden vermutlich aufgefordert, reisende
Mitchristen (ibernachten zu lassen und ...«

»Bla, bla, bla, sagt Gott. Also wirklich! Ich dachte bis
jetzt, dass Gott theologisch ausgereifter sei.

»Kannst du dir vorstellen«, fingt Gott wieder an,
»dass diese beiden eines meiner gréf8ten Kunstwerke
sind?«

»Schwer vorstellbar«, muss ich zugeben, denke dabei
an die Krampfadern, vergleiche sie mit den silbergriinen
Gerstenfeldern mit Mohn und Weite und halte meinen
Daumen symbolisch nach unten.

»Pass auf«, sagt Gott. »Biete ihnen doch mal etwas
von deiner Schokolade an. Und warte ab, was passiert. «

»Ich soll was?«

»Deine Schokolade anbieten, bevor sie schmilzt. «

Dass Gott immer diese schrecklich praktischen Vor-
schlige macht! Mit den Zehn Geboten fing es ja schon
an, und jetzt hat er ein neues Gebot erfunden: das Scho-
koladengebot! Meine Augenbrauen ziehen sich in der
Mitte zusammen, als ich in meiner Tasche nach der Tafel
suche.

»Ohne Murreng, sagt Gott.
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»Ja, ja, ist ja schon gutl« Ich atme tief aus, versuche in
meinem Inneren eine Art geistigen Hebel umzulegen,
stelle mir vor, die beiden seien ein wundervolles Ehepaar
und reiche ihnen meine Packung.

Erstaunt sehe ich, wie die Augen der Frau aufleuchten,
wie der Mann mir wohlwollend zunickt und wir in einem
leicht dahinflieBenden Gesprich versinken.

Ich erfahre etwas von der verworrenen Geschichte
ihrer Kinder: Der Sohn, arbeitsloser Akademiker, hat
eine seltene Nervenkrankheit, lebt zeitweise in einem
Landeskrankenhaus und beginnt eine Umschulung zum
Reisebiirokaufmann. Die Tochter hat es nach Havanna
verschlagen, wo sie sich mit ihrem Mann und ihren drei
Kindern tiber Wasser zu halten versucht.

»Da haben Sie ja nicht viel von lhren Enkeln«, sage
ich und muss meine Vorstellung vom Kies im Koffer auf-
geben.

Die Frau, die von ihrem Mann mit Lisbeth angeredet
wird, lachelt: »Wir schicken oft Pakete und bekommen
lange Briefe mit Zeichnungen von den Kindern zurtick.
Das ist doch auch schon etwas, nicht wahr, Herbert?«

Herbert mit dem roten Gesicht nickt und meint:
»Irgendwann wird sich unser Sohn vielleicht auch wie-
der fangen.«

Sie scheinen mit ihren Schwierigkeiten ganz gut
umzugehen, denke ich, und meine Achtung steigt. Mir
kommt es vor, als wiirden die Eulenaugen von Lisbeth
nicht mehr ganz so unheimlich aussehen. Und ihre
Stimme hat einen warmen Klang. Seltsam, wie schnell
sich die Dinge dndern ...
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»Innere Einstellungen verindern duBere Verhiltnis-
se«, sagt Gott so nebenbei.

»Lesen Sie ein interessantes Buch?«, fragt Herbert.

Ich nicke. »Wahrscheinlich kennen Sie es: Don
Camillo und Peppone.«

»Ach. Gibt es das auch als Buch? Wir haben nur die
Filme gesehen.«

Klar, die Filme mit dem Pferdegebiss von Fernandel
kennt fast jeder.

»Tja«, seufzt Lisbeth und kramt nach ihrem Strick-
zeug. »Man miisste mit Gott so reden kénnen wie Don
Camillo.«

Ich nippe an meinem lauwarmen Kaffee im Pappbe-
cher und sage nur: »Das ist gar nicht so ungewdhnlich.
Das konnte einem (iberall passieren.«

»Selbst in Ziigen«, hére ich Gott, und in seiner
Stimme schwingt ein Lachen mit.

Eine Zeit lang ist es still, ich greife wieder zu meinem
Buch und lese weiter — bis ich hore, wie Herbert zu sei-
ner Frau sagt: »Du hast da was am Mund, Lisbeth.« Und
er wischt ihr einen Schokoladenkriimel weg. Zeichen
einer langen, liebevollen Beziehung, denke ich.

»Wie gesagt«, schaltet sich Gott wieder ein. »Eines
meiner groBten Kunstwerke. «

Nach diesem Satz scheint er sich verabschiedet zu
haben. Aber so richtig weg ist er ja nie. Wie hat er es
vorhin ausgedriickt? »Ich bin im Raum, ohne im Raum zu
sein.«

Ein Satz, der fiir jeden Vermieter eine Katastrophe

ware.





