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VORBEMERKUNG

Ich bin am ersten April geboren. Das war vor 34 Jahren, aber es
bringt mir heute noch kleine, alberne Lacher ein, wenn man
mich zwingt, meinen Geburtstag zu nennen. »Haha, ein April-
scherz«, lautet der originelle Ausruf dann meist.

Ich bin eine Frau und habe einen italienischen Vornamen, was
vermutlich schon friih auf ritselhafte Weise meine Liebe zu Ita-
lien vorbestimmt hat: Ich heiBe Bianka. Mit k, weil mein ost-
preuBischer Vater dem Dorfbeamten auf die Frage, wie man das
denn schreibe, antwortete: » Aih - wie man’s spricht!«

Einst war ich diplomierte Bibliothekarin. Aber das ist lange
her. Seit ich denken kann, arbeite ich hauptberuflich als Mutter,
mit allen Nebenjobs, die dazugehoren. Ich bin Mutter von Anna
(10), Lena (8) und Jan (5). Anna und Lena gehen in die Grund-
schule, Jan besucht einen Sonderschulkindergarten, weil er be-
hindert ist. Jan kam mit einer Gaumenspalte zur Welt, ist
schwerhorig, sprachbehindert und in seiner Entwicklung ver-
zogert.

Der Mann, der zu uns gehort, heiBt Werner. Tagsiiber arbeitet
er als Gruppenleiter in einer Werkstatt fiir Behinderte, abends
geht er, der handwerklich Geschickte, noch einer ehrenamtli-
chen Tatigkeit nach: Er ist unser Hausmeister. Dabei brummelt
er meist stereotyp Sétze wie: »Bei Bleiers sieht’s aus wie Saug,
oder: »Ich bin hier doch nur noch der Reparierer«, oder auch:
»Unsere Kinder haben iiberhaupt kein Verhaltnis zum Ma-
terial. «

Wir wohnen in einem Dorf mit Mochtegern-Kleinstadtcha-
rakter. Es gibt hier fast alles, was man zum téglichen Leben
braucht, mit Ausnahme eines Frauenarztes und eines Kinder-
arztes. Da ich eine Frau bin und Kinder habe, radle ich des ofte-
ren in die fiinf Kilometer entfernte Kleinstadt mit Mdchtegern-
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GroBstadtcharakter. Das trainiert meine Waden fiir unseren
Fahrradurlaub in Holland. Wir haben Hiihner, Hasen, Katze,
Hund und einen Wohnwagen und sind ziemlich reiselustig. So-
bald wir ein paar zusammenhéngende freie Tage im Kalender
entdecken, hilt uns nichts mehr daheim. Was nicht hei3t, dass es
nicht gemiitlich wire bei uns. Wir leben in einem durchaus char-
manten, von Griinpflanzen iiberwucherten alten Haus mit eben-
so zuwucherndem Garten. Trotzdem suchen wir immer wieder
das Weite. Dann wollen wir die Welt sehen und andere Luft at-
men. Meine geistliche Heimat allerdings ist in dieser nahe lie-
genden Kleinstadt. Dort gibt es eine kleine, lebendige, christli-
che Gemeinde, wo unsere besten Freunde ein- und ausgehen.
Dazu gehort ein christlicher Buchladen, in dem ich freitag-
morgens arbeite. Alle vier Wochen leite ich parallel zum Got-
tesdienst die Kinderstunde fiir Drei- bis Sechsjihrige, die
»Barchen«.

Ich bin ein Schreiberling. Schreiben ist fiir mich ein tiefes Be-
dirfnis, das, seit ich schreiben gelernt habe, immer weiter ge-
wachsen, zu einem Teil meines Lebens geworden ist und sich in
eingefleischten Gewohnheiten meines Alltags niedergeschlagen
hat. Seit zwanzig Jahren schreibe ich Tagebuch. Ich brauche das,
um mein Leben zu ordnen. Keine Seite meiner Personlichkeit
wird hier objektiv beleuchtet. Ich halte lediglich Gedanken fest,
wenn ich gerade Lust zum Schreiben habe. Mein Tagebuch ist
emotional, lickenhaft und total subjektiv. Dies hier sind Auszii-
ge daraus.



Samstag, 18. November

Bis ich mich zu einem Friseurtermin durchringe, warte ich im-
mer so lange wie irgend mdglich. Zum einen aus Geldgriinden
und zum anderen, weil ich Termine verabscheue. Und jedes Mal
ist es dasselbe: Von einem Tag auf den anderen bricht plétzlich
meine Frisur zusammen und ist keine mehr. Die Wandlung geht
nie allméhlich vonstatten. Sahen meine Haare gestern noch un-
auffallig bis irgendwie verwegen aus, héngen sie heute herum
wie eine Trauerweide nach einem Gewitter. Und jetzt muss ich
bis Dienstag warten, um bei »Irmgard’s Frisurentreff« anrufen
zu konnen.

Dienstag, 21. November

Endlich kann ich bei Irmgard anrufen, um mein rettendes Fri-
seurdate zu holen. Die Umstande ermoglichen diesmal leider
erst in acht Tagen einen Termin. Mittlerweile bin ich schon eine
Zumutung fiir meine Umwelt. Die Blicke meiner Mitmenschen
sagen mir eindeutig, dass ich aussehe wie ein heruntergekomme-
nes Monster. Wie die nachsten Tage tiberleben? Ich kann es
kaum noch abwarten, mich wieder in einen Menschen zu ver-
wandeln, und hore im Geiste schon meinen mir anvertrauten
Minnesinger ein Loblied fiir mich singen, frei nach Hohelied 7
Vers 6: »Dreh dich um, dreh dich um, Bianka! Dreh dich um,
dreh dich um, dass ich dich anschaue! Dein Haupt auf dir ist wie
der Karmel und dein gelostes Haupthaar wie Purpur. Ein Konig
ist gefesselt durch deine Locken!«

Mittwoch, 29. November

Endlich, endlich sitze ich vor Irmgards barockem Friseurspiegel.
Seltsamerweise féllt mein Haar heute irgendwie schmeichelhaft,
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die Frisur hat Fiille und sieht vollig natiirlich aus. Ich habe ei-
gentlich schon lange nicht mehr so gut ausgesehen wie gerade
jetzt!

Mitten in dem Gedanken, ob ich das Feld noch rdumen kann,
ohne mein Gesicht zu verlieren, naht Irmgard mit ihrer Raucher-
stimme: »Na, Bianka, was soll’s denn heute sein?«

Panik. Was suche ich hier? Nur noch ein Rest von Stolz ver-
hindert meine Flucht. Ich reiBe mich zusammen und zeige ihr
mutig auf einem mitgebrachten Foto das schone junge Madchen
mit dieser gekonnt zerzausten Wuschelfrisur. Locken will ich,
wild und natiirlich will ich aussehen. Ich sage der Frau meines
Vertrauens auch, wie ich auf jeden Fall nicht aussehen will: wie
eine Putzfrau der siebziger Jahre mit luftgetrockneter Afrolook-
dauerwelle. Und dass Dauerwellen bei mir die Angewohnheit
haben, nicht anzugehen oder am zweiten Tag schon wieder
durchzuhéngen. Sie nickt wissend und das Schicksal nimmt sei-
nen Lauf.

Ergeben wende ich mich der Yellow Press zu. Irmgard hat mir
»was zum Lesen« gebracht, um mich abzulenken. Sie denkt, sie
weiB}, was mich interessiert, und liegt nur knapp daneben. Ich er-
fahre brandaktuelle Neuigkeiten aus der englischen Konigsfa-
milie, pseudopsychologische Tipps fiir den Umgang mit meinem
Chef und was frau im nachsten Sommer tragt, ndmlich alles in
weiB. (Das kann ich mir denken, dass sich Kinder davor beson-
ders malerisch machen.) »Sommer-WeiB, der Edel-Look zum
Wohlfiihlen.« Auf einer lichtdurchfluteten Veranda rakelt sich
auf weiBer Liege eine ausgeruhte Schonheit, weiBer Strickrock,
weiBer Netzpulli. Kein anderer Mensch zu sehen. Darunter:
»Eine Kombination, die alles mitmacht, neu der kleine Polokra-
gen am kurzen V-Ausschnitt. Pullover 290 Mark, Rock 198
Mark«. Auf der folgenden Seite schlendert sie vertrdumt la-
chelnd, makellos wei8 einen Sandstrand entlang, blaues Meer
im Hintergrund, weit und breit kein Mensch, geschweige denn
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ein Kleinkind. Text: »So kann man den Sommer geniefen:
im hauchfeinen semitransparenten Pullover (ca. 260 Mark),
schmale Stretchhose.« Daneben lehnt sie an einem viktoriani-
schen Geldnder im weien Hosenanzug vor griinen Palmen und
lacht heiter versonnen vor sich hin. »Perfekt fiir die Party oder
fiirs Biiro: der cremefarbene Hosenanzug aus einer leicht struk-
turierten Seide. Das lange Blazer-Revers, die leicht betonte Tail-
lennaht und das figurumspielende SchoBchen machen eine tolle
Figur, 690 Mark.« Nach der Party lehnt sie weiB in sich ruhend
an einem Baum im Griinen: »Neuer Look: kleine hiiftkurze
Strickjacke zu schmalem Kleid, perfekt fir Frauen, die Strick-
kleider nicht solo tragen méochten. « Ich speichere alles in der Ge-
hirnecke fiir mein spiteres Leben - wenn die Kinder aus dem
Haus sind. Gesprichsfetzen dringen an mein Ohr. Die Kundin
nebenan plaudert vertraulich aus ihrem Leben und bezieht mich
bald in ihr Gespréach ein. Schnell sind wir bei einer Freundin ei-
ner Bekannten ihrer Cousine miitterlicherseits angekommen,
die mit 21 gerade das dritte Kind bekommen hat, das wiederum
an Hyperkinetischem Syndrom leidet. Sekunden spéter offen-
bart mir Irmgard ihre Ansichten iiber Abtreibung, namlich dass
ihre Tochter jedenfalls abtreiben sollen, wenn sie »was mit heim-
schleppen«, denn sonst ist ja die Ausbildung versaut. Mir wird
kalt. Meine Nachbarin verwandelt sich gerade in einen weiB-
blonden Vamp und erzéihlt, dass ihr Mann das Haar so an ihr
liebt. Ich staune. Und dass sie eine ekelhafte Allergie hat, so dass
ihr standig die Augen zuschwellen und sie so niesen muss, dass es
immer wie eine Explosion ist und sie immer schreien muss dabei,
und das Zeug bis aufs Lenkrad fliegt. Mir wird schlecht . . .
Irmgard wickelt mit eiskalten Hinden meine Haare aufKklitze-
kleine Wickler, damit die Dauerwelle auf jeden Fall hilt. Ich ma-
che mir so meine Gedanken dariiber, mochte sie aber nicht mit
meinen laienhaft iberzogenen Angsten verirgern. Derart ver-
wirrt erwecke ich bei ihr den Eindruck, dass ich unterhalten
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werden mochte, und so erzihlt sie mir in allen Einzelheiten ei-
ne zweiteilige Fernsehtiergeschichte aus Kabel Eins: Der Hund
konnte erstaunlicherweise reden, war totaaal siil und die Ge-
schichte entziickend. Ich sehne mich nach einer Friseurin meiner
Wellenlédnge, die anstelle von Redeschwéllen angenehm schwei-
gend Kopfmassagen auf mir verteilt. Es ist ungemiitlich kalt hier
drinnen, wir reden tibers Wetter und ich wiahne mich schon im
Finish, als mir der Azubi ungefragt noch etwas Feuchtes auf dem
Kopf verteilt: »Unser Weihnachtsgeschenk!« Eine Kur. Heute
bin ich irgendwie nicht so entspannt wie sonst. Als Stunden spé-
ter die letzten Wickler fallen, kommt es, wie es kommen musste:
Es ist die Putzfrauenwelle . . .

Betrogen kehre ich heim, erschlagen von tausend winzigen,
stabilen Lockchen auf meinem Haupte, daran dndert auch das
sofortige Haarewaschen nichts mehr. Das erwartete Hohelied
meines Gatten nimmt die Form eines hdmischen Grinsens und
des GruBes: »Oh, hi, Bob Marley! « an. Anteil nehmend fragt er:
»Geht das wieder raus . . .7«

Donnerstag, 30. November

Die Locken sind immer noch da und es hat den Anschein, dass
dies die erste Dauerwelle meines Lebens ist, die halten wird und
nicht durchhéngt. Ich bin nicht mehr ich. Ich schime mich. Es
fiihlt sich an, als habe mir jemand einen Staubmob aufgesetzt
und so sieht es auch aus.

Tagelang warte ich darauf, dass ich mich an diese Frisur ge-
wohne, aber nichts dergleichen geschieht. Es fiihlt sich an, als sit-
ze ein Fremdkorper auf mir, der nicht zu mir gehort. Ich weiche
meinem Spiegelbild aus und erschrecke, wenn ich es doch ir-
gendwo treffe.



Sonntag, 3. Dezember

Menschen, deren Geschmack ich schitze, teilen mir in freund-
schaftlicher Offenheit mit, dass mir meine Fransenfrisur wesent-
lich besser gestanden habe und ich nun éltlich aussehe. Noch
schlimmer: Menschen, deren Geschmack dem meinen frontal
entgegengesetzt ist, machen mir Komplimente! Nun weif ich ge-
nau, dass etwas schiefgelaufen ist. Eine spitberufene Mutter
jenseits der Flinfzig mit blauschwarz gefiarbtem Lockenwickler-
haar und grauem Flanellrock spricht mich auf dem Elternabend
zum ersten Mal an: »Sie hat eine neue Frisur! Ich hab Sie zuerst
gar nicht erkannt! Ich hab mich gefragt, wer ist denn die fremde
Frau da driiben?« Humorvoll kontere ich: »Das frage ich mich
auch jeden Morgen, wenn ich mir im Spiegel begegne! « Sie lasst
nicht locker: »Es steht ihr aber gut! Sie sieht nicht mehr so hart
aus im Gesicht!«

Oder die altere Frau aus der Gemeinde heute Morgen: »Ich
muss dir jetzt einmal ein Kompliment machen, Bianka! Du hast
dich so zu deinem Vorteil verandert, du siehst jetzt richtig aus
wie ein gestandenes Weibsbild! So was darf man unter Christen
ruhig auch mal sagen!«

Das sind Komplimente, die aufbauen!

Montag, 4. Dezember

4 Uhr. Lena nachtwandelt wieder. Nachdem ich sie sanft zu-
ruckgebettet habe, liege ich wach. Sie erschreckt mich immer so.
Seit der Geburt meines ersten Babys hore ich nachts die Miicken
husten, derweil Werner komaéhnlichen Schlaf genieBt. Gegen
5.30 Uhr schlafe ich endlich wieder ein.

5.40 Uhr. Werners raffiniertes Friihwecksystem, das alle zehn
Minuten hysterisch klingelt und auf das er nach vierzig Minuten
mit spontanem Aufstehen reagiert, weckt alle drei Kinder. Sie
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kriechen zu mir ins Bett und qudlen mich mit Tritten und
Daumenlutschgeschmatze.

7 Uhr. Heute ist Jans Festtag: Die Miillabfuhr kommt! Wenn
Jan groB ist, wird er Miillmann werden. Verstandlich reden k6n-
nen muss man dabei nicht unbedingt. Maris, sein geldhmter
Freund aus dem Kindergarten, wird fahren. Jan wird hinterher-
rennen und die herrlich klappernden Miilleimer in diesen
Schlund kippen. Aufgeregt klebt er an der Fensterscheibe, bis sie
um die Ecke biegen. Dann rennt er hinaus, um sie laut schreiend
zu begriiBen: »Miimédma!« (Miillménner). Sie genieren sich wie
immer ein wenig . . .

7.10 Uhr. Werner fragt, ob jemand seinen Schliissel gesehen
hat. Schreit, dass er ihn gefunden hat, und geht.

10 Uhr. Ichradle in die nahe gelegene Kleinstadt, um Jan vom
Kindergarten fiir einen Termin bei der Ohrenérztin abzuholen.
Er hat zum 237. Mal einen Erguss im Mittelohr. Auf dem Heim-
weg Klarinettennoten fiir Lena im Musikgeschift besorgen.

12 Uhr. Gesprachstermin mit Herrn Wolf, Annas Klassenleh-
rer, einem alteren, unsensiblen, polternden Mann der alten Schu-
le. Padagoge ware gelogen. Ich will fiir Annas verletzliche, kleine,
stille, gerechtigkeitsliebende Seele werben. Reden wir wirklich
tiber dasselbe Kind? Anna lauft bei ihm nur unter »nicht gerade
von iiberschdumendem Temperament«. Er gibt sich keine Miihe,
diesen meinen wertvollen, mit Schmerzen geborenen Menschen
wirklich kennen zu lernen. Ich will mein Baby vor diesem Men-
schen beschiitzen und kann es nicht. Es tut weh.

13 Uhr. Kehre heim zu den Kindern mit dem guten Vorsatz,
ihren ersten Satzen zu lauschen. Laut einem Erziehungsbuch aus
dem Buchladen steckt darin die wichtigste Botschaft des Tages,
und Mutter soll sie sich niemals entgehen lassen. Stolpere iiber
Schulranzen, Schwimmbeutel, Jacken, Schuhe, Helme und hore
die erwarmenden Worte: »Bianka, die Anna hat mich geschla-
gen!« »Ja, weil die bléde Kuh mit ihren Dreckhidnden das Hand-
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tuch verschmiert hat!« Unterdriicke meinen ersten Impuls und
halte mich an Spriiche 26,17: »Der packt einen Hund bei den
Ohren, wer im Vorbeigehen sich iiber einen Streit ereifert, der
ihn nichts angeht.« Und manchmal haben sich die ersten Sétze ja
auch schon gelohnt . . .

15 Uhr. Wocheneinkauf zur Befriedigung des Hamstertriebes
mit Fahrrad, Satteltaschen, Rucksack, Leinentaschen - im Nie-
selregen. RegelmaBiger Versuch, gesunde Nahrungsmittel um-
weltfreundlich verpackt zu bezahlbaren Preisen zu erstehen.
Kann ich Rindsbouillon kaufen, ohne davon wahnsinnig zu wer-
den? Ist Kornerbrot dran oder génnen wir uns das franzosische?
Euren aufwendig verpackten Feldsalat konnt ihr behalten. Bei
der Milch ist das Datum abgelaufen! Hefe, man konnte mal wie-
der Dampfnudeln machen. Metzger, Biacker, Supermarkt, Post,
Bank, Apotheke, Bioladen, Elektrogeschéft. Daheim einridu-
men (Nesttrieb) und ins Haushaltsbuch eintragen (Dokumen-
tiertrieb).

17 Uhr. Mit Charly, unserem Schaferhundmischling, und Jan
im Kindersitz in die kalte Ddmmerung hineinradeln. Ich mag sie
nicht, die kurzen Wintertage. Wahrend ich noch dariiber nach-
denke, ob Gott sie geschaffen hat oder vielleicht nur zugelassen,
im Rahmen des Siindenfalls etwa, reif8t sich Charly los und ver-
folgt eine laufige Hiindin. Deren verzweifelte Herrin und ich
rennen hinter den zwei Hunden her und werfen uns laut schrei-
end zwischen sie. Mit letzter Frauenkraft trennen wir die Un-
gliicklichen. Radle mit hohem Puls heim, verdrgert iiber meinen
Gesichts- und Autoritétsverlust.

Werner tobt mit den Madels im Wohnzimmer herum, bei lau-
ter Musik springen sie iiber Sofa und Trampolin, tanzen, kitzeln
sich, balgen wild und lachen sich halbtot. Ich schleiche mich ins
Schlafzimmer. Habe mir auf meine alten Tage noch einen Kind-
heitstraum erfiillt: Ich lerne ein Instrument! Zwar nicht Saxo-
phon oder Klavier, sondern Blockflte mit Anna zusammen,
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aber immerhin. Dass ich es kann, dass es funktioniert, dass tat-
sachlich Musik herauskommt, macht mich ganz gliicklich. Ich
iibe Weihnachtslieder.

20 Uhr. Platte geputzt. Falle erledigt in meine durchgesessene
Ecke auf dem Sofa und starre Locher in die Luft. Tragischerwei-
se fehlt mir nun die Kraft, all die Dinge zu tun, die ich tagsiiber
als zu luxurios zuriickgestellt habe. Telefonieren mit einer lieben
Freundin zum Beispiel oder ein hochgeistliches Buch lesen, oder
wenigstens ein triviales. Urlaubsfotos einkleben, Briefe schrei-
ben, Volleyball spielen gehen. Wo geht die Substanz nur immer
hin, die morgens noch da war? Ich hore ein bisschen Musik, trin-
ke ein Glas Gliihwein und unterhalte mich mit Werner.

21 Uhr. Anna kommt ins Wohnzimmer geschlichen und er-
schreckt mich: »Ich kann iiberhaupt nicht einschlafen!« Nach
erfolgloser Seelenforschung kuschle ich mich zu ihr ins Bett, sie
fallt sofort in Schlaf, ich, wie befiirchtet, ebenfalls.

23 Uhr. Wache geréddert auf und kann erst Stunden spéter
wieder einschlafen. Ich hasse es.

Samstag, 6. Dezember

Der Nikolaus ist ein iiberaus wichtiger Mann fiir Jan. Uber sei-
nem Bett hingt ein Gruppenfoto vom letzten Nikolausfest im
Kindergarten. Allabendlich erzahlt Jan, dass er geweint hat, weil
er damals namlich noch klein war, dass er aber dieses Jahr nicht
weinen wird, weil er jetzt groB ist. AuBerdem singt er seit Wo-
chen das »Dann stell ich den Teller auf«-Lied. Alle Versuche,
ihm die wahre Geschichte zu erzihlen, scheitern daran, dass er
sie nicht horen will. Trotz aufgeklartem Computerzeitalter kom-
me ich wieder nicht um-diese seltsame Zeremonie herum, ob-
wohl ich eine halbherzige Zeremonienmeisterin bin und eine
schlechte Schauspielerin dazu. Geheimniskrdmerisch haben wir
also gestern Abend im Keller drei leere Teller aufgestellt, genau-
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so geheimnisvoll haben sie sich iiber Nacht mit SiiBigkeiten ge-
fiillt - Jan ist entziickt. » Amhe, hiher Mimomau!« (Danke, lie-
ber Nikolaus) schreit er immer wieder, und ich gehe irgendwie
leer aus. Mutig schreitet er zum Bus, der ominosen Begegnung
mit dem leibhaftigen Tellerfiiller entgegen.

Seit elf Jahren bin ich hauptverantwortlich zusténdig fiir un-
ser Unternehmen Haushalt, aber ich befiirchte, dass ich immer
noch keine Vorzeige-Hausfrau bin. Ich neige dazu, mehr so aus
dem Bauch heraus nach dem Notwendigkeitsprinzip zu arbei-
ten. Wenn bei uns jemand badet, argere ich mich nicht iiber an-
gelaufene Spiegel. Unsere Betten sind immer wieder nicht ge-
macht. Und wenn, dann sehen sie irgendwie armselig aus. Meine
Mutter macht aus den Kissen kleine kunstvolle Pakete. Ich dach-
te als Kind immer, dass ich erwachsen bin, wenn ich das kann.
Tagstuiber durfte ich nie auf meinem Bett sitzen, damit es nicht
»verhammelt«. Die Bettwasche war gebiigelt, straff die Laken,
ein Zierkissen das i-Tiipfelchen. Im staubfreien Schrankinnern
stapelte sich die Wasche geplattet und genormt nach einem im-
mer gleichen Schema. Meine Mutter herrscht immer noch iiber
einen vollkommenen Haushalt, aber sie hat es mir nicht vererbt.
Nach wie vor habe ich keine klare Struktur, was Haushaltsfiih-
rung betrifft. Aber ich habe noch nicht ausgelernt.

Ich glaube, ich werde Tagesdecken kaufen.

Auf dem Nikolausteller waren auch Shampoo und Bade-
schwimme. Anna und Lena veranstalten eine Badezimmeror-
gie. Zu ihrem iiblichen Badewannensammelsurium von Plastik-
tieren und -piippchen, zu Bechern, leeren Shampooflaschen,
Badeenten, Booten mitsamt Fischern, Fischen und Eimerchen
gesellen sich nun ein Nilpferd, ein Dinosaurier und ein Elefant
aus buntem Schaumstoff. Das Badezimmer schwimmt, dampft,
lacht, jauchzt. Die Piippchen und Tierchen reden, hiipfen, krei-
schen und spritzen. In gliickseligmachender Eintracht spielen
die beiden Rutschbahn und Stoppuhrtauchen, waschen sich
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gegenseitig die Haare und genieen die Lust am Leben. Baden
ist eine ihrer sinnlichsten Vergniigungen. Mittlerweile sorgen sie
auch dafiir, dass sich meine Ohnmachtsanfélle beim Anblick des
verlassenen Badezimmers in Grenzen halten. Die Seen am Bo-
den haben sich bis dahin verfliichtigt, manchmal ist die Wanne
sauber, sie fohnen sich gegenseitig ihr nach meinem Pfirsich-
shampoo duftendes Haar und huschen im Schlafanzug in die
Kiiche. Danach miissen sie ndmlich unbedingt noch einmal es-
sen, denn vom Baden wird man total hungrig. Nur eine Horde
lebloser Tiere, die mich vom Badewannenrand hamisch angrinst
und ein Berg von Kleidern und nassen Handtiichern am Boden
zeugen noch von der Wasserschlacht. Und das angelaufene
Fenster eben. Aber das stort mich nicht, wie gesagt.

Viel mehr stéren mich da schon die neuen Alliiren unseres
Katers. Seit der Hund bei uns weilt, scheint Tiger unter psycho-
sozialen Stérungen zu leiden. Auch die zwanzig Sitzungen Ver-
haltenstherapie scheinen nicht wirklich angeschlagen zu haben.
In jlingster Zeit pinkelt er nadmlich relativ regelmaBig auf im
Haus herumliegende Stoffstiicke, zum Beispiel unaufgeraumte
Klamotten. Das Zimmer, in dem sie lagen, wird dadurch fiir
mindestens drei Tage unbewohnbar. Aber er treibt es noch
schlimmer. Wenn er sich vollig vernachlassigt und durch die
Existenz des Hundes um seine Vorrangstellung betrogen fiihlt,
macht er auch vor noch iibleren Schindungen nicht Halt. Der
penetrante Duft hélt ungefihr ziemlich genau neun Tage lang.
Wegen seines sehr iiberzeugend einstudierten Armer-Schwar-
zer-Kater-Blicks erhalt er immer wieder ein neues Ultimatum
und darf sich trotz Hausverbots in unseren Raumlichkeiten auf-
halten. Heute habe ich das Schlafzimmer mal in einen recht or-
dentlichen Zustand gebracht. Werner, ansonsten ein nahezu
fehlerfreier Ehemann, wirft achtlos seine hassliche, pinkfarbe-
ne, ausgelatschte Jogginghose in mein kiinstlerisch gestaltetes
Schlafgemach und verachtet damit meine Arbeit, also mich. Als
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ich eintrete, ruft die Hose mir hohnisch »Hallo, Putzfrau!« zu.
Ich strafe sie mit Verachtung. Als ich abends gut gelaunt vom
Hauskreis heimkomme, erzahlt Werner wiitend: » Lena wollte in
meinem Bett einschlafen. Nach einer Weile kam sie runter und
meinte: >Werner, im Schlafzimmer war so ein komisches Ge-
rausch, so Pffffff, ich glaube, der Tiger hat reingesch . . .< Mitten
auf die Jogginghose! « Werner hat sie ohne Umschweife in den
Miill geworfen. Das gute Stiick! Stunden spéter noch durchzuckt
mich ein schadenfrohes Lachen der ungeistlichen Art . . .

Donnerstag, 7. Dezember

7 Uhr. Superstimmung im Schlafzimmer. Familiengekuschel,
Kissenschlacht, danach klappt alles wie am Schniirchen. Beim
Friihstiick sage ich zu Lena: » Lenchen, trink Milch, die muss bis
morgen weg.« Lena bedugt sie skeptisch: » Warum?« Ich: » Weil
das Verfallsdatum abléuft!« Lena denkt an Bibliothek und ver-
sucht, die Welt zu verstehen: »Musst du sonst Mahngebiihren
bezahlen?«

An der Haustiir sagt Lena noch: »Darf ich dem Charly ein
Leckerle geben? Weil dem sein Schwanz wedelt immer so freu-
dig, bis ich an der Tiir steh, dann hangt er ganz traurig!« Dann
ziehn sie dahin, von einem stoBseufzerdhnlichen Gebet be-
gleitet.

7.10 Uhr. Es klingelt. Werner fragt iber die Sprechanlage:
»Hast du meinen Schlissel gesehen?«

Dann bin ich allein. Aus jeder Ecke glotzt mich Arbeit an.
Kurz bevor sie mich in ihren Strudel zieht, fallt mir der Satz ein:
»Die groBte Gefahr ist zuzulassen, dass die dringenden Dinge
die wichtigen verdriangen«, und ich fliichte blind zu meiner Bi-
bel. Volle Kraft voraus!

Danach mein morgendliches Fitnessprogramm, eine halbe
Stunde lang mit Charles, dem Sportlichen, in Hochstgeschwin-
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