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Stimmen zu Auschwitz #34207

N ancy hat meine Lebensgeschichte und all das, was ich durch-

gemacht habe, in wunderbarer Weise niedergeschrieben. Es ist
unfassbar, dass ich immer noch hier bin. Einfach unfassbar.

Joe Rubinstein

Holocaust-Uberlebender

Nancy Sprowell Geise hat das Leben von Joe Rubinstein in Auschwitz
#34207 hervorragend dargestellt. Was fiir eine Lebensgeschichte! Die
Erlebnisse dieses Mannes, der aus Radom, seiner Geburtsstadt in Po-
len, nach Auschwitz deportiert wurde, werden in unerbittlicher Of-
fenheit geschildert. Diese packende Lebensgeschichte — voller Glaub-
wiirdigkeit und Integritit und zugleich so gekonnt geschrieben — ist
es wert, immer wieder erzihlt zu werden.
Michael Berenbaum
Direktor des Sigi Ziering Institute und Professor fiir Judaistik

an der American Jewish University

Die Autorin Nancy Geise erzahlt diese fesselnde Geschichte tiber die

Widerstandskraft des menschlichen Geistes in einem auflerordentlich

gekonnten und doch einfachen Stil. Joes Leben kann uns in Zeiten

des zunehmenden Verlustes der wertvollen Zeitzeugen-Generation

dabei helfen, unser Versprechen zu halten, «niemals zu vergessen».

Moge dieses Werk dazu dienen, die zukiinftigen Generationen zu
stirken und zu inspirieren.

Katharine Teicher

Direktorin des Senioren-Programms

im Aaron Family Jewish Community Center Dallas



Ein ausgezeichnetes Buch! Zutiefst berithrend und voller Spannung,
Liebe, Leid und Sieg im Groflen wie im Kleinen. Es ist die unbe-
schreibliche Geschichte eines Mannes, der mit einer groflen Liebe
zum Leben und zu anderen Menschen erfiillt ist. Nie zuvor habe ich
die Holocaust-Erfahrung von innen beschrieben bekommen, so wie
Nancy Sprowell Geise es getan hat — die Giiterwagen-Transporte, die
Separation, die eiskalten Baracken. Es fiihlt sich alles so schmerzvoll
real an, so tragisch und zugleich doch so inspirierend! Es ist ein
Buch, das ich immer wieder lesen werde. Ein Geschenk, das man
wie einen Schatz hiiten sollte!
Sally Robinson
Geschiftsfithrerin von Worksmart USA

Joes Lebensgeschichte beweist die Widerstandskraft des mensch-
lichen Geistes, die Fihigkeit, nicht nur zu tberleben, sondern trotz
grausamster Erfahrungen wieder heil zu werden. Dieses hervorragend
geschriebene Buch 6ffnet uns den Blick fiir das Trauma und das Leid,
das ein einzelner Mensch erlebt hat und das stellvertretend steht fiir
das, was so viele erleiden, wenn Hass und das Bose die Oberhand
gewinnen. Dass Joe nach all dem, was er durchmachen musste, trotz-
dem ein gliickliches und erfiilltes Leben fiihren konnte, weist uns auf
die Hoffnung hin, die wir alle haben konnen, egal wie schwer unsere
Lebensumstidnde sind.
Pastorin Cindy Frost
First Presbyterian Church in Fort Collins, Colorado

Wir sind frei. Wir sind frei ... Diese Worte fliisterten Joseph und Irene
Rubinstein, als ihr grauenhafter Albtraum in New York zu Ende ging.
Wir sind frei. Wir sind frei ... Worte, deren Sinn heute nur noch we-
nige Amerikaner wirklich begreifen konnen, ebenso wenig wie das
unségliche Leid, das am Anfang all dessen stand.

In ihrer ergreifenden, fesselnden und schockierenden Erzidhlung
lasst die Autorin Joe Rubinstein selbst zu Wort kommen, wie er das



unfassbare Leid und die Grausamkeit des Holocaust tiberlebte ... und

spdter einer der fithrenden Schuh-Designer von New York wurde.

Nach der Lektiire von Auschwitz #34207 fihlt man sich mit Joseph

Rubinstein durch diese Hiftlingsnummer, die man nicht vergessen
kann, fiir immer verbunden.

Dr. Judith Briles

Verlags-Expertin, www.thebookshepherd.com

Es fillt einem nicht leicht, die starken Emotionen zu beschreiben, die
man bei der Lektiire von Joe Rubinsteins Geschichte iiber seine Ho-
locaust-Erfahrungen empfindet. Mein ganzes Lebensgefiihl ist ein
Stiick sensibler geworden und dankbarer fiir all das Gute, das in den
ganz kleinen Dingen des Alltags liegt:

m eine Tasse mit gutem heiflem Kaffee am Morgen

m tiglich ein gutes, nahrhaftes Essen

m heifles Wasser und Seife fur die tagliche Dusche

= ein warmes, bequemes Bett

m die Liebe und Unterstiitzung durch Familie und Freunde
= die Meinungs- und Wahlfreiheit.

Und bei jedem dieser Punkte muss ich an Joe Rubinstein denken und

an das, was er aushalten konnte. Auschwitz #34207 ist eine groflartige
Geschichte.

Ethlyn Irwin

Ergotherapeutin im Ruhestand
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Vorbemerkung der Autorin

Als Joe Rubinstein mich vor knapp zwei Jahren bat, seine Ge-
schichte aufzuschreiben, war er zweiundneunzig Jahre alt und
hatte viele seiner Erlebnisse noch nie jemandem erzihlt. Verstindli-
cherweise konnte er sich an einige Orte und Namen sowie an die ganz
genaue Abfolge bestimmter Ereignisse nicht mehr erinnern. Er hat
auch kein Tagebuch geftihrt. Aber er besitzt ein bemerkenswert gutes
Gedaichtnis fiir Details.

Um mich besser in Joe hineinversetzen zu kénnen, schrieb ich das
Buch in der Ich-Form. Wenn Joe mir zum Beispiel sagte: «Es war eis-
kalt», oder: «Ich hatte grole Angst», dann nahm ich seine Gefiihle als
Ausgangspunkt, um die Szene etwas ausfiihrlicher zu schildern. Das-
selbe gilt teilweise fiir die duere Beschreibung von Personen, denen
er begegnet ist, an die er sich aber nicht mehr so genau erinnern
kann.

In den Anmerkungen zum jeweiligen Kapitel fiihre ich die Stellen
an, in denen die beschriebenen Ereignisse und/oder Personen eher
zusammenfassend dargestellt wurden oder wo eine Schilderung stell-
vertretend steht fiir allgemeine Erfahrungen, die Joe gemacht hat.

Joe hat mir erzihlt, dass er wihrend seiner Inhaftierung téglich be-
tete. Folglich gehen viele der Gedanken und Gebete, die in diesem
Buch auftauchen, auf das zuriick, was er mir anvertraute, wobei dies
eher bruchstiickhaft geschah und nicht so ausfiihrlich, wie ich es spa-
ter niedergeschrieben habe.
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Im Anhang des Buches findet sich eine Abschrift einer Reihe von
Joes Aussagen im Originalton.

Und schliefllich noch ein wichtiger Hinweis: Dieses Buch enthalt
einige erschiitternde Fotografien, die auf anschauliche Weise ihre
ganz eigene Geschichte erzdhlen. Diese geht weit iiber das hinaus,
was ich in Worte fassen konnte. Die Bilder erlauben uns einen kleinen
Einblick in die grausamen Ereignisse, deren Zeuge Joe Rubinstein
wurde.

Nancy Sprowell Geise
5. August 2014

Wihrend ich dieses Buch schrieb, bestand eine meiner grofiten Sor-
gen darin, dass Joe etwas zustoflen konnte, bevor es fertig wurde. Im-
mer wenn das Telefon klingelte, betete ich: «Bitte, Gott, lass es keine
schlechte Nachricht von Joe sein.» Meine Gebete wurden erhort. Gott
segnete Joe mit Gesundheit, nicht nur wihrend das Buch entstand,
sondern auch in den Jahren danach. Joe ist jetzt 98 Jahre alt und im-
mer noch wohlauf. Er ist iiberaus dankbar, wenn er hort, wie seine
Lebensgeschichte die Menschen beriihrt, die sie horen. Vor ein paar
Tagen, als ich mich mit Joe unterhielt, sagte er zu mir:

«Gib das Leben niemals auf. Es ist kostbar. Jeder Tag ist ein Ge-
schenk von Gott.»

Diese Worte werde ich mein ganzes Leben lang in Erinnerung be-
halten. Joe hat mit Sicherheit mehr als jeder andere das Recht zu sa-
gen: «Das Leben ist kostbar.» Ich danke Gott fiir Joe Rubinstein und
fiir die Botschaft der Hoffnung und der Liebe, die er verkorpert.

Nancy Sprowell Geise
13. Mai 2019

18






TEIL 1

«Polen soll entvolkert und stattdessen mit Deutschen
besiedelt werden.»!
— Adolf Hitler, 22. August 1939 —



Prolog

«Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.»

— Joe Rubinstein —

Cieszanéw, Polen
September 1940

D a kommt der Schweinehund. Jetzt wird wieder jemand ver-
(< letzt.» Die fliisternde Stimme hinter mir klang angespannt.
Es gab keine Worte, die schlimm genug waren, um Hermann Dolp,
den Kommandanten unseres Arbeitslagers, zu beschreiben. «Schwei-
nehund» passte noch am ehesten.

Ich stiel einen langen, nervosen Seufzer aus, erleichtert dariiber,
dass Abram in einer anderen Kolonne arbeitete und nirgends zu se-
hen war. Die Sonne brannte heif$ auf uns nieder. Ich hoffte, dass Dolp
so frith am Tag noch nicht betrunken war. Sein Jdhzorn war auch so
schon schlimm genug.

Dolps Pferd wieherte schrill und durchdringend. Es war die Art
von Wiehern, die einem durch Mark und Bein ging, so wie ich es
von den Pferden meines Vaters kannte, wenn sie zuriick in den Stall
wollten und er sie nicht liefs. Ich wischte mir mit meinem schmutzi-
gen, verschwitzten Armel iber die Stirn und versuchte trotz des blen-
denden Sonnenlichts zu erkennen, was vor sich ging.

Pferd und Reiter hatten am Rand des Grabens angehalten, in dem
unsere Gruppe von ungefihr dreiflig Médnnern stand und grub. Di-
cker Schaum tropfte vom Maul des Pferdes, und seine Niistern bldh-
ten sich wegen der Hitze immer wieder heftig auf. Ich brauchte mir
den Zustand des Tieres nicht genauer anzusehen, um zu wissen, dass
sein Herr ein brutaler Mensch war. Das wussten wir alle. Meine
Hinde schlossen sich noch fester um den rauen Griff meiner Schau-
fel. Selbst die schwarze mafigeschneiderte Uniform des Reiters schien
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uns, die wir nichts als zerrissene und verschmutzte Kleider trugen,
Beschimpfungen entgegenzuschleudern.

Unsere Arbeitskolonne, aus einfachen Zivilisten bestehend, hob
seit iiber einem Monat tdglich Panzergriben aus — fir die deutsche
Armee, die in unser Land einmarschiert war.

Die meisten von uns waren Juden, und seit der Invasion konnten
wir keine andere Arbeit mehr finden. Wir wurden nicht mit Geld be-
zahlt, sondern mit Lebensmitteln. Ich war neunzehn. Die meisten an-
deren Minner waren Anfang zwanzig, und einige, wie mein Bruder
Abram, waren sogar noch ein paar Jahre jiinger.

Wieder wischte ich den Schweif$ ab, der mir in die Augen lief.

Ohne ein Wort zu sagen, bewegte sich Dolp plotzlich im Sattel und
zog eine Pistole aus dem Halfter, das an seiner Hiifte hing. Ich sah
den Stahl in der Sonne aufblitzen. Und dann horte ich das unver-
wechselbare Klicken des Repetierens und das Knallen, als er den Ab-
zug driickte.

Mehrere Manner um mich herum fielen getroffen zu Boden.

Ich konnte mich nicht von der Stelle riithren.

Ich hielt die Luft an.

Jemand schrie: «Nein!»

Wieder klickte der Abzug.

Dann herrschte Stille. Ich horte nichts. Keine Rufe, keine Schreie —
nichts. Ich machte mich darauf gefasst, dass Dolp sich nun zu mir
umdrehte. Doch er steckte seine Pistole zuriick ins Halfter. Dann
schnalzte er mit den Fingern, gab seinem Pferd die Sporen und ritt
davon, wihrend der Schweif des Tieres durch die Luft peitschte, wie
aus Protest.

Ich stand einfach nur da, erstarrt meine Schaufel umklam-

mernd.?3*
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1. | Die Gefangennahme

«Sie sagten mir, ich hitte alles, was ich brauchte.
Dann nahmen sie mich mit.»

— Joe Rubinstein —

Radom, Polen
1942

I n der ruhigen Zeit zwischen Nacht und Morgendimmerung
wurde meine stille Welt durch ein Himmern an der Tiir erschiit-
tert. Wenige Augenblicke zuvor hatte ich noch tief geschlafen, zusam-
mengerollt unter einem Berg von Decken, die mich vor der unerbitt-
lichen Kilte schiitzen sollten.

Irgendwann in der Nacht war ich mit Herzrasen aufgewacht, am
ganzen Leib zitternd. Der Albtraum war wieder da — der Albtraum,
wie Dolp die Mdnner um mich herum getotet hatte, als seien sie nicht
mehr wert als die Stechmiicken, die sein Pferd mit dem Schweif hin-
wegfegte.

Obwohl das Ganze schon eineinhalb Jahre zurticklag, horte ich im-
mer noch das Echo des Klickens seiner Waffe in meinem Kopf und
konnte nichts dagegen tun. Ich horte es, wenn ich wach war, und ich
horte es in meinen Albtraumen: Klick, klick, klick.

Wie immer verbrachte ich die lange Nacht damit, mich selbst da-
von zu iiberzeugen, dass es mir morgen besser gehen wiirde und dass
ich in Sicherheit war, dass Abram sicher war und dass diese Leiden
hinter uns lagen. Trotzdem konnte ich es nicht abschiitteln, dieses
Gefiihl, dass alles wieder von vorn beginnen konnte — eine Realitit,
schlimmer als jeder Albtraum.

Ich war gerade wieder eingeschlafen, als das Himmern gegen die
Tir begann.

Ich setzte mich im Bett auf und schaute mich im Dunkeln um. Auf
der anderen Seite des Zimmers nahm ich den Schatten meines Bru-
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ders wahr, der ruhig in seinem Bett schlief. Ich horte nichts aus dem
Zimmer, das meine Mutter mit meiner jiingeren Schwester teilte. Da-
fiir war ich dankbar. Meine Mutter hatte gestern Abend so erschopft
ausgesehen. Ich wollte zur Haustiir kommen, bevor Mutter durch das
Klopfen geweckt wurde.

In unserem kleinen Hiuschen war es finster. Jede Nacht mussten
wir unsere Fenster verdunkeln; die Deutschen verlangten das von
uns, damit die Flugzeuge der Alliierten unsere Stadt nicht finden
und bombardieren konnten. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Uhr es
war, doch es schien sehr frith am Morgen zu sein.

Wieder klopfte es, diesmal noch energischer als zuvor. Es machte
mir Angst. Wenn jemand um diese Uhrzeit bei uns vor der Tiir stand,
dann konnte das nur Arger bedeuten. Und den wollte ich nicht. Am
liebsten hitte ich gar nicht reagiert, hitte mich wieder schlafen gelegt,
mich unter den Bettdecken verkrochen und so getan, als ob all dies
nie passiert wire ... der Krieg, die Invasion, die Furcht, die Brutalitit.

Doch als dltestes mdnnliches Familienmitglied war es meine Auf-
gabe, mich dem zu stellen, was da vor unserer Tiir vorging. Ich erhob
mich von der Strohmatratze und verlief} das Zimmer. Weil ich mei-
nen jiingeren Bruder Abram vor dem beschiitzen wollte, was da drau-
Ben war, schloss ich die Zimmertiir hinter mir — im Bewusstsein des-
sen, dass es eine eher symbolische als wirksame MafSnahme war ...

Schnell eilte ich zur Haustiir und griff mit zitternder Hand nach
der Klinke. Als meine Handfliche das kalte Metall beriihrte, durch-
zuckte mich ein hoffnungsvoller Gedanke:

Vielleicht sind es Chaim und Anszel mit Marscha und dem Baby.

Oh Gott, lass es doch sie sein!

Ich driickte die Klinke nach unten und 6ffnete die Tiir einen Spalt-
breit. Das erste Licht der Morgendimmerung brach sich Bahn. Ich
heftete meinen Blick auf den Boden. Es schien mir irgendwie sicherer,
wenn ich nicht alles sah, was sich dort drauflen befand.

Ein schwerer schwarzer Stiefel stand dort im Schatten meinen
nackten Fiiflen gegentiber. Ich wollte die Tuir wieder schlief3en, aber
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schwarz behandschuhte Hénde stieffen sie auf. Die kalte Luft traf
mich so hart, als hitte mich jemand geschlagen. Ich wich zuriick.
Zwei deutsche Soldaten standen Schulter an Schulter vor mir und
hielten Maschinengewehre in der Hand.

Alles um mich herum schien zu schwanken. Ich griff nach der Tir,
um Halt zu finden. Ich fiithlte mich ohnmichtig. Ich hatte keine andere
Wahl, als die beiden anzuschauen. In ihren Gesichtern konnte ich meine
Zukunft sehen — eine Zukuntft, in der es nichts als Finsternis gab.

In meinem Kopf hammerte es; mein Pulsschlag pochte laut in mei-
nen Ohren. Einer der beiden Minner fing an zu reden. Es dauerte ein
paar Augenblicke, bis ich ihn verstand. Er sprach deutsch. Diese Spra-
che beherrschte ich gut genug, um zu wissen, dass er mich nach mei-
nem Vater fragte.

Ich konnte kaum noch atmen. Wie sollte ich da sprechen? Als ich
schliellich meine Stimme wiederfand, klang sie diinn und schwach.
Ich stotterte herum und versuchte, mir die richtigen deutschen Worte
ins Geddchtnis zu rufen, um mich ihm verstindlich zu machen. Ich
sagte ihm, dass mein Vater tot sei.

Er fragte, ob ich noch dltere Briider zu Hause hitte.

Ich verneinte.

Das stimmte auch. Anszel war verheiratet und hatte einen kleinen
Sohn, und Chaim wohnte schon seit Monaten nicht mehr bei uns.
Seit das Ghetto, in dem wir lebten, geschlossen worden war, hatten
wir keinen von beiden mehr gesehen. Mutter machte sich stindig
Sorgen um die beiden, vermutete aber, dass sie sich in dem zweiten
Ghetto in Radom befanden.

Der andere Soldat, der seinen Helm nach hinten in den Nacken
geschoben hatte, bedeutete mir, ich solle aus der Tiir heraustreten.

Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Die Geriichte stimm-
ten also ... Die Nazis trieben wieder Mdinner aus dem Ghetto zusam-
men und nahmen sie mit!

«Nein, bitte nicht», bettelte ich. «Ich kann nicht weg! Meine Mut-
ter — sie ist Witwe. Sie braucht mich!»

27



Wieder befahl mir der Soldat mit einer Kopfbewegung, dass ich
herauskommen sollte. Meine Gedanken tiberschlugen sich.

Das kann nicht wahr sein! Was wollen die von mir? Ich habe doch
schon Grdiben fiir sie ausgehoben. Sie konnen mich doch nicht einfach
mitnehmen! Was habe ich denn verbrochen? Ich habe nichts Boses getan!

Ich wollte Einspruch erheben. Ich musste doch unbedingt erst
noch mit Mutter sprechen, ihr sagen, dass sie sich keine Sorgen zu
machen brauchte. Ich wollte meine kleine Schwester Laja ermutigen,
sie solle tapfer sein und nicht weinen. Ich wollte Abram bitten, sich
um die beiden zu kiimmern, bis ich wieder zuriick war. Ich wollte
ihnen zurufen, dass sie Chaim und Anszel benachrichtigen sollten.
Anszel wiirde wissen, was zu tun war. Er wusste es immer! Es gab so
vieles, was ich meiner Familie noch sagen wollte.

Ich deutete auf mein Unterhemd und erklirte den Soldaten, dass
ich andere Kleider und auflerdem noch Schuhe anziehen musste.

Ich brauche noch etwas Zeit, um mit meiner Mutter zu reden!

Ich drehte mich um, aber kriftige Hénde, die sich in meine Schul-
ter zu bohren schienen, hielten mich zurtick.

«Nein!», fuhr mich der Soldat an. «Du hast alles, was du brauchst.»

Ich blickte auf mein diinnes Unterhemd, die Pyjamahose und
meine nackten Fiif3e.

Das soll alles sein, was ich brauche? Wie kann das sein?>%”
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2.| Im Auge des Sturms

«Wir arbeiteten hart,
und wir liebten einander.»

— Joe Rubinstein —

I ch wurde in einer friedlichen Zeit geboren, in den ruhigen und
guten 1920er Jahren, als die Welt in ihrem Wahnsinn eine Pause
einlegte — zwischen dem grofien, schrecklichen Ersten Weltkrieg und
dem Zweiten Weltkrieg, der noch bevorstand.

Der Erste Weltkrieg mit seinen 37 Millionen Opfern hatte keinerlei
Losung gebracht. Die alten Denkweisen, die alten Biindnisse und die
alten Feindschaften hatten sich nur noch tiefer in die Seelen der Men-
schen hineingegraben. Die neue Ordnung in Europa wurde nur
durch einen diinnen Faden zusammengehalten und néhrte die kalte,
wieder aufkeimende Wut.

Wenn sie durch den ersten Krieg nicht so ausgezehrt gewesen
wiren, hitten meine Eltern, meine Grofeltern oder irgendjemand
sonst vielleicht etwas bemerkt. Sie hdtten moglicherweise den
Druck von etwas Bedrohlichem gespiirt, das da drauflen in nebel-
hafter Ferne langsam vor sich hin schwelte und allmihlich aufzulo-
dern begann. Doch im Auge des Sturms ist es ruhig — es gibt kein
Anzeichen dafir, dass das Schlimmste noch kommt, keinen Hin-
weis darauf, dass die Welt sich wieder gegen sich selbst wenden
wird.

Als bei meiner Mutter an jenem 16. September 1920 die Wehen
einsetzten, waren meine Eltern tbergliicklich und erleichtert, dass
das vergangene schreckliche Jahrzehnt hinter ihnen lag. Sie wussten
nicht, was die Zukunft bringen wiirde, aber sie waren tiberzeugt, dass
nichts schlimmer sein konnte als das, was sie in den letzten Jahren
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durchgemacht hatten; nichts konnte furchtbarer sein als der Krieg
und der Verlust eines Kindes.

Eine Stunde nachdem mein Bruder Chaim zur Welt gekommen
war, konnte man in unserer winzigen Wohnung in der Lubelska-Stra-
Re* Nr. 5 in Radom, Polen, auch meinen ersten Schrei héren. Ich
wurde als Icek Jakub Rubinsztejn geboren. Meine Ankunft in dieser
Welt war fiir alle iiberraschend, aufler fiir meine Mutter und ihre
Hebamme, die ihre Vermutung, dass es Zwillinge werden konnten,
fir sich behalten hatten. Sie fiirchteten nidmlich, dass die anderen
enttduscht sein konnten, wenn sie sich geirrt hdtten. Und eine Ent-
tduschung war das Letzte, was meine Eltern brauchten, nachdem ihr
altester Sohn, der elfjahrige Solomon**, kurz zuvor gestorben war.

Nach unserer Geburt weinte meine Mutter noch stundenlang Freu-
dentranen. Immer wieder fliisterte sie Dankgebete und bat Gott um
ein langes, gesundes Leben fiir uns. Sie war voller Dankbarkeit dari-
ber, dass Anszel nun wieder einen Bruder, ja sogar zwei Briidder haben
wiirde.

Die Neuigkeit von unserer Geburt verbreitete sich in Windeseile.
Die Familie meiner Mutter, die Kierszenblats und Wajcmans, sowie
die Familie meines Vaters lebten schon seit vielen Jahren in der Nihe
von Radom. Alle freuten sich, dass Rachel und Ruwin Rubinsztejn,
die in so tiefer Trauer gewesen waren, nun Zwillinge bekommen
hatten. Noch mehr Aufregung verursachte die Nachricht, dass wir
beide uns zum Verwechseln dhnlich sahen. Wenn ich nicht ein klei-
nes Muttermal an meinem rechten Ohrlippchen gehabt hitte, dann
hitte niemand, nicht einmal unsere Eltern, uns auseinanderhalten

konnen.

44+
Meine Mutter hiefl Reszka, wurde aber «Rachel» genannt. Sie war
achtzehn, als sie meinen Vater kennen lernte und ihn heiratete. Mit

einer Grofle von ein Meter neunzig war dieser junge Mann kaum zu
iibersehen. Mein Grofivater Mendel Kierszenblat erzihlte mir, dass er
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