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Für Tante Pam,
die Ocracoke schon viel früher entdeckt hat als ich.
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1

Heute

11. Mai 1942
Ocracoke Island, North Carolina

Das erste Licht des Sonnenaufgangs verwandelte das Wasser des Pam-
lico-Sunds in Gold, die Wolken in rosa Watte und die Dunkelheit in 
einen Morgen, der Evie Farrow versprach, dass der heutige Tag genau-
so werden würde wie der gestrige. Und wie der morgige. Genau wie 
jeder andere Tag auf der winzigen Insel in den Outer Banks von North 
Carolina. Sie konnte dagegen ankämpfen oder es einfach akzeptieren.

Aber es wurde schon genügend gekämpft auf der Welt und Evie 
hatte immer friedliche Lösungen bevorzugt. Also atmete sie tief ihren 
Lieblingsduft ein – Hefe, Zucker und Zimt – und legte die noch leicht 
warmen süßen Brötchen in ihren Korb. Einen Moment lang blieb sie 
stehen und starrte zum Küchenfenster hinaus, von dem aus man die 
Meerenge sehen konnte – ein Anblick, der sie immer wieder beruhigte. 
Später würde sie am Ufer entlanggehen. Vielleicht sogar die Bucht ein-
mal umrunden bis zu der Stelle, an der sich der Atlantik mit stärkeren 
Wellen und Strömungen zu seiner zahmeren Schwester gesellte. Sie 
würde den üblichen Weg nehmen. Sie würde Muscheln und Strandglas 
sammeln. Und sie würde für alle beten, die sie besonders liebte.

Zu viele von ihnen waren jetzt auf der anderen Seite des Ozeans. Zu 
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viele von ihnen waren in den Krieg verwickelt, der das Meer zu einem 
Überbringer von Feinden anstatt von Freunden machte. Andererseits 
war dieses Gewässer immer launisch gewesen. Es nahm so oft, wie es 
gab. Aber Evie liebte es trotzdem.

Eine Hand berührte leicht ihren Arm. Evie fuhr herum und lächelte 
Grandma Si an, die ihr einen Becher mit dampfendem Kaffee entge-
genstreckte. Evie berührte mit den Fingerspitzen ihr Kinn und bewegte 
ihre Hand dann von sich fort – dies war das zweite Zeichen der Ge-
bärdensprache, das sie damals gelernt hatte. Danke. Dann schob sie die 
Finger in den vertrauten Henkel, hob den Becher an und nahm einen 
Schluck, um sich zu stärken.

Grandma Si lächelte ebenfalls und wedelte mir ihrer Hand. Es war 
ihr üblicher Morgengruß: Zeit, mit der Sonne um die Wette zu laufen.

Evie lachte und beugte sich vor, um einen Kuss auf die vertraute 
federweiche Wange zu drücken. „Ich gehe ja schon.“ Diese Worte 
brauchte sie nicht in Gebärdensprache auszudrücken – obwohl Grand-
ma Si sie nicht hörte, konnte sie das Gesagte an Evies Lippen ablesen, 
und außerdem erwartete sie auch genau diese Reaktion. Es war ihr 
tägliches Skript.

Evie hängte sich den Korb über den Arm und trat in den Frühlings-
morgen hinaus. Genauso wie sie es gestern getan hatte und genauso wie 
sie es morgen tun würde. Sie ging den vertrauten Weg zur Station der 
Küstenwache hinunter, so wie sie es jeden Morgen in den letzten sechs 
Jahren getan hatte. Und wie sie es wahrscheinlich weitere sechs, weitere 
zehn Jahre tun würde.

Bis in alle Ewigkeit.
Evie holte tief Luft und rief sich, wieder einmal, ins Gedächtnis, dass 

dies ihre eigene Entscheidung gewesen war. Sie hatte sich entschieden, 
auf der Insel Ocracoke nicht nur halb, sondern ganz zu Hause zu sein. 
Sie hatte sich dazu entschieden, ihre anderen Beziehungen auf Besuche 
und Urlaube zu beschränken.

Warum also hatte sie dann in letzter Zeit das Gefühl, so viel zu ver-
missen?
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Was für eine dumme Frage! Wie sollte es anders sein? Der größte Teil 
ihres Herzens war einen Ozean weit entfernt.

„Guten Morgen, Miss Evie.“ Evie ließ den Blick weiter schweifen, 
bis hin zu der Stelle, an der ihre nächste Nachbarin auf ihrer Veranda 
stand, selbst einen Becher Kaffee in der Hand. Evie runzelte die Stirn. 
So früh war Miss Marge sonst nicht draußen. „Morgen, Miss Marge. 
Wie haben Sie geschlafen? Macht der Rücken Ihnen noch zu schaffen?“

Schon bei der Erwähnung rieb sich die alte Frau den unteren Rücken 
und stieß einen Seufzer aus, den vermutlich selbst die Tauben auf den 
neu gezogenen Stromleitungen hörten. „Ach, ich habe aufgegeben – 
mit mir ist nicht mehr viel los. Ich dachte, ich setze mich ein bisschen 
hier auf die Veranda und lege mich dann aufs Sofa. Haben Sie den 
Lärm letzte Nacht gehört?“

Evie verlangsamte ihre Schritte nicht, aber sie änderte ihre Rich-
tung und ging auf die Verandatreppe zu, während sie den Kaffee auf 
ihren bereits beladenen Arm verlagerte, um eine Hand frei zu haben. 
Seit Mr Mack letztes Jahr gestorben war, hörte Miss Marge immerzu 
Geräusche und sie weigerte sich zu glauben, dass sie allesamt von der 
Kolonie wilder Katzen in der Nähe stammten. „Nichts Ungewöhnli-
ches.“ Evie griff in den Korb und zog eines der Zimtbrötchen heraus, 
bestrichen mit klebrigem Zuckerguss.

Dieser Zuckerguss an ihren Fingern war etwas, das sich tatsächlich 
ändern würde, und zwar schon bald. Im Radiobericht am Abend zu-
vor war verkündet worden, dass sie Zucker bald rationieren würden. 
Was sollte Evie den Jungs auf der Wache dann bringen? Sie würde sich 
etwas einfallen lassen müssen. Oder ihnen stattdessen etwas Herzhaf-
tes backen. Von den Hühnern und Schweinen auf der Insel hatte sie 
reichlich Eier und Speck. Und in ihrem Garten würde sie bald Gemüse 
ernten können. Evies Mundwinkel zuckten, als sie sich vorstellte, was 
die Männer sagen würden, wenn sie mit einer herrlichen französischen 
Quiche erschien anstatt mit Kuchen.

„Hier, Miss Marge. Etwas, das Sie zu Ihrem Kaffee genießen können.“ 
Lächelnd übergab sie das süße Brötchen.
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Miss Marges Augen leuchteten auf und Evie schalt sich, weil sie seit 
ihrem letzten, mit Gebäck beladenen Besuch drei Tage hatte verstrei-
chen lassen. Die alte Dame war nicht mehr so gut zu Fuß, als dass sie 
lange in der Küche hätte stehen können. „Oh, vielen Dank, meine 
liebe Evie. Ihr Damen von der Pension seid die besten Bäckerinnen auf 
der Insel.“ Sie schloss die Augen und hielt sich das Brötchen unter die 
Nase, um den Duft tief einzuatmen. Dann schlug sie die Lider wieder 
auf und ihre trüben Augen waren voller Besorgnis. „Aber passen Sie auf 
sich auf, hier ganz allein auf dem Weg. Unter den Bäumen ist es noch 
nicht mal richtig hell und in diesen Wäldern gibt es Deutsche. Ein 
hübsches junges Ding wie Sie kann gar nicht vorsichtig genug sein.“

Evie runzelte die Stirn und streckte die Hand aus, um eine fedrige 
graue Locke, die entwischt war, wieder unter das Kopftuch ihrer be-
tagten Nachbarin zu schieben. Letzten Monat war angeblich ein ent-
laufener Rotluchs durch den Wald gestreift, der von … irgendwoher 
zur Insel geschwommen war, wie man vermutete.

Es hatte keinen Sinn, Miss Marge zu widersprechen – oder ihr zu er-
klären, dass es hier unmöglich Deutsche geben konnte. Es hatte keinen 
Sinn, sie daran zu erinnern, dass Ocracoke wahrscheinlich der sicherste 
Ort der Welt war – und dass Evie nun wirklich kein „junges Ding“ 
mehr war. Auch wenn es noch drei Jahre dauerte, bis sie 30 wurde, hat-
te sie genug gelebt, um sich so uralt vorzukommen wie die Lebenseiche 
an der Ecke, die sich knorrig in den Himmel reckte.

Unsinnig, etwas von alldem zu sagen. Aber Evie würde ein zusätz-
liches Gebet für die liebe Marge sprechen, wenn sie weiterging. „Ich 
werde vorsichtig sein. Und später komme ich noch mal vorbei, ja? Ver-
suchen Sie, nach dem Frühstück noch ein bisschen zu schlafen.“

Miss Marge nickte ihr zu. Zufrieden stieg Evie von der Veranda und 
kehrte auf die Straße zurück, wo sie ihre Schritte jetzt beschleunig-
te, um den Umweg wiedergutzumachen. Sie versuchte immer, zum 
Schichtwechsel bei der Küstenwache einzutreffen, damit beide Mann-
schaften da waren.

Ein Summen stieg in ihrer Kehle auf, während sie lief: Sunrise Sere-
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nade schien eine passende musikalische Untermalung, jetzt, wo das Ta-
geslicht etwas heller geworden war. Evie begrüßte noch ein paar andere 
Frühaufsteher mit ihrem Kaffeebecher, wobei die Grüße, die sie sonst 
immer später am Tag riefen, aus Rücksicht auf die Langschläfer um sie 
herum noch ausblieben. Ein paar Fischer, die spät dran waren, eilten 
zum Hafen, der Silver Lake umkränzte. Einige Hausfrauen streuten 
ihren Hühnern Futter hin. Aber im Großen und Ganzen konnte Evie 
ihren Spaziergang allein für sich genießen.

Die heutige To-do-Liste wollte sich in ihre Gedanken drängen – all 
die Dinge, die Evie für die Pension erledigen musste: die Reservierungen 
überprüfen, Erinnerungen verschicken, vielleicht ein paar Anzeigen in 
Zeitschriften auf dem Festland schalten, um mehr Gäste zu bekommen, 
so wie Stanley Wahab es für sein neues Hotel tat. Dann musste sie noch 
weitere Beutel mit Yaupon-Tee füllen, damit die beiden Gäste, die heu-
te abreisten, sie mit nach Hause nehmen konnten. Anschließend noch 
die Mansarde für die Jägergruppe nächste Woche lüften  – wenn sie 
denn kam. Hoffentlich würde es danach noch reichen, um etwas Zeit 
in ihrem Atelier zu verbringen.

Aber all diese Gedanken konnten warten. Jetzt wollte sie die Zeit für 
ihre geliebten stillen Morgengebete nutzen. Das Singen der Vögel ge-
nießen, das beständige Klatschen der Wellen ans Ufer. Das … entfernte 
Donnergrollen?

Evie blieb stehen und blickte zum Horizont, aber sie konnte nur 
vereinzelte weiße Wolken entdecken, so weit sie sehen konnte. Das be-
deutete natürlich nicht, dass hinter dem Horizont nicht doch ein Un-
wetter lauerte, aber die Meteorologen hatten heute einen wolkenlosen 
Himmel vorhergesagt. Und das bedeutete, dass es sich vielleicht nicht 
um Donner handelte. Es konnte etwas weitaus Ernsteres sein – etwas, 
das plötzlich immer vertrauter wurde.

Während ihre Gebete sich überschlugen, fiel Evie von ihrem gemüt-
lichen Tempo in einen Laufschritt. Der feste Untergrund der Straße, 
auf dem sie rannte, verwandelte sich bald in losen Sand und wenige 
Minuten später eilte sie die wettergegerbte Holztreppe hinauf und in 
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die Station der Küstenwache. Sie stellte ihren jetzt leeren Becher auf 
das Geländer der Veranda und blieb keuchend im Inneren der Wache 
stehen, wo sie die Männer wie erwartet in wohlgeordneter Geschäftig-
keit vorfand.

Evie berührte einen der Beamten am Arm. „Herb! War das eine Ex-
plosion?“

„Hi, Evie.“ Anstatt stehen zu bleiben, nahm Herbert O’Neal sie an 
der Hand und zog sie hinter sich her. „Muss wohl. Torpedo Junction 
macht seinem Namen alle Ehre. Wir bereiten uns auf einen Such- und 
Rettungseinsatz vor.“

Evies Magen zog sich zu einem festen Knoten zusammen. Sie 
schluckte die Worte hinunter, die ihr in den Sinn kamen – Seid vor-
sichtig! Da draußen sind deutsche U-Boote unterwegs! Diese Worte waren 
überflüssig und wenn Evie sie ausspräche, würde sie wie Miss Marge 
klingen. Diese Männer waren dazu ausgebildet, vorsichtig zu sein … 
und sie wussten genau, dass diese U-Boote auf den Schifffahrtswegen 
hier verheerende Schäden anrichteten. In letzter Zeit schienen die In-
selbewohner mindestens einmal die Woche diese Art von Donnern zu 
hören und manchmal sahen sie auch Rauchschwaden vom Meer auf-
steigen.

Wer war diesmal gestorben? War das Schiff verloren? Eines von 
ihren? Oder hatte eines der Schiffe, die England geschickt hatte, um 
Amerika beim Schutz seiner verletzlichen Ostküste zu helfen, diesmal 
einen Schlag gegen die Krautfresser gelandet?

Und wie viele Crewmitglieder würden von diesem Einsatz zurück-
kehren? Bis jetzt hatten die U-Boote die Schiffe der Küstenwache nicht 
angegriffen, aber konnte man wirklich davon ausgehen, dass sie es nie-
mals tun würden? Die Arbeit dieser Männer war schon in besseren 
Zeiten gefährlich. Das wusste niemand besser als Evie.

Und in diesen Zeiten …
Herb warf einen interessierten Blick auf Evies Korb, also hob sie 

den Deckel an, damit er ein Brötchen stibitzen konnte. Er gehörte zur 
Tagschicht, also würde er auf dem Boot sein, das in See stach, um die 
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Explosion zu untersuchen. Das hieß, er konnte gut eine Stärkung ge-
brauchen.

Sie zwang sich, nicht Pass auf dich auf! zu sagen. Aber sie lächelte 
tapfer und sagte: „Geh mit Gott, Herb.“

Er nickte. „Immer. Und du bete, Mädchen.“
„Immer.“ Auch wenn es nicht zu helfen schien. Gott war immer bei 

diesen Männern, das wusste sie – aber er brachte sie nicht immer heil 
nach Hause. Manchmal holte er sie stattdessen heim zu sich.

Evie versuchte, daran zu denken, dass es für sie besser war. Dass ihr 
Tod einen Sinn hatte. Sie versuchte, sich an die Stimme ihrer Urgroß-
mutter zu erinnern, die mit den Perlen in der Hand ihre eigenen Ge-
bete geflüstert und Evie versichert hatte, dass der Tod nur ein Schleier 
zwischen Himmel und Erde war. Ein Vorhang. Ganz dünn und zart. 
Nichts, was man fürchten musste, denn das Leben danach war genauso 
echt wie das Leben jetzt – noch echter sogar.

Es gab Zeiten, in denen war es einfacher, sich an diese Worte zu 
klammern. Heute wollte sie einfach Gewissheit haben, dass all diese 
Männer, die für sie Freunde und Brüder und Väter und Großväter wa-
ren, morgen immer noch hier sein und lautstark nach ihrem Frühstück 
verlangen würden.

Sie schob ihren Korb wie sonst auch auf den Tisch und trat dann zu-
rück, als die Horde hungriger Küstenwächter sich darüber hermachte. 
Alle murmelten mit vollem Mund ihren Dank, bevor sie sich wieder an 
ihre jeweiligen Arbeiten begaben.

Evie wanderte zum diensthabenden Beamten hinüber, der mit sil-
bernem Haar und stets kerzengeradem Rücken durch sein erhobenes 
Fernglas aus dem großen Fenster blickte. „Irgendeine Ahnung, was da 
los ist, Liam?“

Der Erste Offizier Liam Bryan sah nicht zu ihr. „Morgen, Evie. 
Schwer zu sagen.“ Als sie seufzte, ließ er das Fernglas sinken und 
stimmte in ihren Seufzer ein. „Wir haben keine Notrufe empfangen. 
Es muss zu schnell gegangen sein. Diese verfluchten U-Boote.“

Evie kreuzte die Arme vor ihrem Bauch und hielt sich die Ellbogen 
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mit den Händen. Die Wärme ihrer Handfläche zu spüren, die eben 
noch den heißen Kaffeebecher gehalten hatte, machte ihr noch mal 
mehr bewusst, welch kaltes Wasser auf jeden wartete, der über Bord 
ging. Zwar nicht so eiskalt wie im Winter, aber eindeutig nicht mehr 
spätsommerwarm. „Wenn ich irgendwas tun kann, sagt Bescheid.“

Liam warf ihr ein schiefes Grinsen zu. „Na klar. Du hast einfluss-
reiche Freunde, oder? Frag sie mal, ob sie Hitler in seine Schranken 
verweisen können.“

Evie prustete und ließ die Hände sinken. „Mensch, warum ist mir 
das nicht eingefallen?“

„Du warst schon immer ein gedankenloses kleines Ding.“ Er fügte 
ein Zwinkern hinzu und streckte die Hand aus, um ihr die Nase lang-
zuziehen, wie er es tat, seit sie ein Kleinkind gewesen war. „Ich werde 
nie vergessen, wie deine Mama dich das erste Mal hierher mitgebracht 
hat. Dein Bruder war ja schon leicht zu begeistern, aber du … Du bist 
einfach auf Johnsons Schoß geklettert und hast dich an ihn gekuschelt, 
als wäre er kein Angst einflößender Bär, der uns alle im Griff hatte.“

Evies Mundwinkel wanderten nach oben. „Höchstens ein Teddybär.“
„Bei dir vielleicht.“ Liam lachte und schüttelte den Kopf, bevor er 

wieder seufzte. „Im Moment wünsche ich mir diese Tage zurück. Als 
wir uns nur über das Wetter und die Strömung und die Fischschwärme 
Gedanken machen mussten. Hin und wieder über kleinere Unfälle. 
Aber nicht das hier.“

Damals war auch Krieg gewesen. Aber der hatte sie hier auf Ocra-
coke nicht betroffen, so wie es diesmal der Fall war. Jedenfalls die meis-
ten von ihnen nicht.

Evie fröstelte. Nicht jeder Inselbewohner war dem Großen Krieg 
heil entronnen. Sie selbst war zu jung, als dass sie sich an viel erinnern 
würde, aber die Geschichten spukten noch immer in der Pension her-
um wie der angebliche Geist der Howard Street bei den Howards.

Sie trat einen Schritt zurück. „Ich lasse euch jetzt besser in Ruhe 
und geh zur Pension zurück. Die Gäste werden bald aufstehen und ihr 
Frühstück wollen.“
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Liam nickte. „Gestern Abend nach der Ankündigung der Rationie-
rung haben wir uns miteinander besprochen. Die meisten von uns ha-
ben kaum Verwendung für die Zuckerrationen. Da geben wir sie lieber 
dir, damit du sie in Form von Gebäck zurückbringst.“

„Ach tatsächlich?“ Evie grinste ihn an und salutierte dann in voll-
endeter Form. „Dann haben wir eine Abmachung, Sir.“

Als sie eine Minute später ihren Kaffeebecher wieder vom Geländer 
nahm, jetzt mit einem leeren Korb am Arm, war es bereits hell, das ma-
gische Gold der Dämmerung verblasst. Jeden Tag staunte Evie darüber, 
wie schnell das normale Licht des Tages Regenbogen- und Feuertöne 
am Horizont vertrieb.

Noch eine Metapher für das Leben, oder? Evie hatte auch ihren Feu-
er-und-Gold-Moment gehabt, aber das war lange her. Jetzt war Tag. 
Ein Inseltag mit Wolken und Sonne – und schließlich mit Dämme-
rung und Nacht. Nichts Ungewöhnliches, so prächtig der Tagesan-
bruch auch angemutet hatte.

Das war in Ordnung. Mehr als in Ordnung – es war das, wofür sie 
sich entschieden hatte. Ein ganz normales Leben. Ein Inselleben. Ein 
Leben, in dem Evie für ihre Nachbarn und ihre Familie so hell leuchten 
würde, wie sie nur konnte. Sie würde ihre Muscheln und ihr Strandglas 
sammeln. Und ihre Gebete würden diese Meerschätze dabei in ein-
zigartige Dekoration und Schmuck verwandeln. Sie würde ihr Bestes 
geben, um den Menschen um sich herum das Leben ein bisschen zu 
versüßen. Sie würde leben – bis sie es irgendwann nicht mehr tat.

Evie berührte mit einer Hand die Halskette, die sie immer trug. Das 
blaugrüne Glas, die silbernen Wirbel, den Kreis aus Weißgold. Die Er-
innerung an ihren Feuerschein. An ihr Gestern.

Als sie wenige Minuten später wieder in den Weg zum Ocracoke 
Inn einbog, legte sich ein Schatten über sie und sie spürte einen Druck 
auf ihrer Brust, so schwer, dass Evie stehen blieb. Sie ließ den Blick 
umherschweifen, um zu sehen, was den Schatten geworfen hatte, aber 
sie konnte weder eine Wolke noch einen Baum ausmachen.

Es war nichts Physisches.
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Evie hatte Mühe, ihre Lunge mit Luft zu füllen, und rieb mit einer 
Hand über ihren Brustkorb, während sie den Blick ins Leere gleiten 
ließ. Es war Jahre her  – Jahre  –, seit sie dieses Gefühl gehabt hatte, 
jedenfalls in solch einer intensiven Form. Diese Dringlichkeit, diese 
Dunkelheit. Diese Warnung! Als Kind hatte sie es oft erlebt, aber mit 
zunehmendem Alter und den Zweifeln und der Vernunft, die damit 
einhergingen, war es seltener geworden. Schwächer.

Evie kniff die Augen zusammen. Mehr war nicht nötig, um sie wie-
der in die Arme ihrer Urgroßmutter zu versetzen und ihre geflüsterten 
Gebete zu hören, in denen sie um Bewahrung für Evie bat. Um die Sor-
ge in Mamas Augen zu sehen, während Evie wegen etwas weinte, das 
niemand sonst sehen konnte. Um die warme Geborgenheit zu spüren, 
während sich die Hand ihres Bruders um ihre legte.

„Herr Jesus …“ Ein Aufschrei, ein Ruf, der auf ihren Lippen verharr-
te – eine ganze Weile konnte sie nichts Weiteres sagen. Dann brachte 
sie heraus: „Was willst du mir sagen?“

Sie öffnete die Augen wieder und fuhr herum. Die Veranda bei 
Miss Marge war verlassen, genau wie die Stromleitung über ihr. Keine 
Menschen, keine Tauben, nicht einmal eine wilde Katze, die etwas von 
ihr erbettelte. Es gab nur die Lebenseichen, die knarrenden Zedern 
und die wilden Olivenbäume, den Sand und die Binsen und … eine 
untrügliche Gewissheit.

Etwas stimmte nicht. Und es war etwas Größeres als der Krieg, der 
dabei war, die Erde zu verschlingen. Etwas, das eine Gefahr für die 
Menschen bedeutete, die Evie liebte.

Sie atmete tief die salzige Luft ein, straffte den Rücken und hob das 
Kinn. Dann eilte sie zur Pension zurück. Sie würde sich mit Gebeten 
bewaffnen, wie es all die Frauen in ihrem Leben sie gelehrt hatten.

Aber Daddys Lektionen würde sie auch nicht vergessen.
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