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Kapitel 1

Wenn man wie ich Jesus personlich begegnet
ist, sollte einem das in punkto Christsein eigent-
lich einen kleinen Vorsprung verschaffen.

Warum Jesus vor sechs Jahren gerade mich
auserkoren hatte, um mit ithm beim Italiener
in Cincinnati zu essen, ist mir immer noch ein
Ritsel. Vielleicht wusste Gott, dass mein Drang
nach Unabhingigkeit von ihm mehr Schein als
Sein war? Ich war dreiunddreifSig, nach aufSen
hin erfolgreich, mit einer gut aussehenden Frau
verheiratet und Vater einer zweijdhrigen Toch-
ter. Aber hinter den Kulissen war unsere Ehe
ein einziger Scherbenhaufen, ich verzweifelte
an meiner Rolle als Vater und fragte mich, wo
man bitteschon einen Fahrplan firs Leben fin-
den konnte.

Da bekam ich eine anonyme Einladung zu
einem Dinner mit Jesus. Die Jungs im Biiro
wollten mir sicher einen Streich spielen, dach-
te ich. Also beschloss ich, es ihnen zu zeigen.



Ich kreuzte im Milano auf und stiirzte mich auf
mein kostenloses Essen — am Tisch mit einem
Kerl, der sich fiir Jesus hielt. Das Problem war
nur, es war wirklich Jesus. Er beantwortete mit
Engelsgeduld meine Fragen und wartete darauf,
dass ich endlich meine ewige Skepsis hinter mir
liefs. Er wollte, dass ich die Realitit eines Gottes
entdeckte, der mich liebte und fiir mich gestor-
ben und auferstanden war, um mich zu retten.

Diese Begegnung verinderte mein Leben. Im
Laufe eines einzigen Abends tiberwand ich den
Abgrund zwischen spottischem Gottesleugnen
und blindem Gottvertrauen. Drei Wochen spiter
hatte Mattie, meine Frau, eine dhnliche Begeg-
nung mit Jesus an Bord eines Flugzeugs. Aufer,
dass Jesus sich ihr nicht vorstellte. Sie durfte das
ganz allein herauskriegen.

Von da an glaubten wir an Jesus und folgten
ihm.

Zwei Jahre lang war die Welt fiir mich in Ord-
nung. Was sonst? Ich hatte Jesus getroffen. Er hat-
te mir alles erklart. Na gut, nicht alles, aber vieles.
Das Leben ergab Sinn. Es hatte einen Zweck. Ich
war frohlich, hatte meinen Frieden und so.

Aber nach und nach ebbte es ab, was auch

«

immer ,,es“ war. Meine Nihe zu Gott, meine



Begeisterung fur Jesus, das Gefiihl, sinnvoll zu
leben. Wann genau das alles anfing zu verblas-
sen, kann ich nicht sagen. Meinen Glauben hat-
te ich natiirlich nicht verloren. Ganz und gar
nicht. Aber das Leben, das dieser Glaube her-
vorbringt — wo war es? Ich dachte, eine Begeg-
nung mit Jesus wiirde meine Akkus fir immer
aufladen. Aber die letzten vier Jahre war ich ei-
gentlich nur langsam bergab gerollt.

Das Schlimme dabei war, dass ich all die Dinge
getan hatte, die ,richtige“ Christen tun. Nach
unseren Begegnungen mit Jesus beschlossen
Mattie und ich, einer Kirche beizutreten. Mach-
te man das nicht als Christ so? Naiv, wie wir
waren, suchten wir uns gleich die nachste Kirche
in unserer Umgebung aus: eine hiibsche, mittel-
grofle Vorortgemeinde. Der Pastor fand immer
kein Ende (ein Viertel der Leute hatte die Augen
geschlossen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass
die nicht gebetet haben) und die Worshipband
spielte Lieder, die mich nicht gerade niher zu
Gott brachten. Zugegeben, durch die person-
liche Begegnung mit Jesus war ich vielleicht et-
was verwohnt; standig hatte ich Gedanken wie:
Also, bei dem Lied wiirde Jesus rausgehen.

Aber zum Gliick gab es in dieser Gemeinde



neben dem Gottesdienst ein breit gefichertes
Angebot. Mattie und ich schlossen uns einem
Hauskreis an. Wenn man irgendwo Jesus au-
thentisch erfahren konnte — tiber unsere personli-
che Erfahrung hinaus, nattrlich -, dann in einer
Kleingruppe, die nur zu diesem Zweck existierte.
SchliefSlich waren die zwolf Apostel doch genau
das gewesen: eine kleine Gruppe, die mit Jesus
Erfahrungen machte.

An unserem ersten Abend bat uns der Leiter,
etwas von uns zu erzdhlen. Ich lief§ mich nicht
zweimal bitten.

»lch bin vor fiinf Wochen Christ geworden,
nachdem ich mit Jesus im Milano zu Abend ge-
gessen hatte. Und drei Wochen spiter safs Mat-
tie auf dem Flug nach Tucson neben ihm.“ Ich
drehte mich zu ihr. ,,Ihr seid euch noch mal bei
einer Zwischenlandung in Dallas tiber den Weg
gelaufen, oder?“

»Bei Starbucks®, erginzte Mattie. ,,Das war
vielleicht verriickt, sage ich euch, mit diesem Typ
neben mir im Flugzeug. Habt ihr ... hat denn je-
mand von euch ...« Sie zogerte. ,,... Jesus schon
mal getroffen?“ Offensichtlich nicht. Die ganze
Gruppe starrte uns an, als wiren wir AufSer-
irdische.



Wir suchten uns eine neue Gemeinde und
schworen uns, nie wieder von unseren Begeg-
nungen mit Jesus zu erzihlen — jedenfalls nicht
Christen gegentiber.

Unsere zweite Gemeinde war kleiner und bunt
gemischt. Wir gingen wieder zu einem Haus-
kreis und fiihlten uns willkommen, was wohl
an unserem Schweigen lag. Dummerweise ging
es in dieser Gruppe mehr darum, ,personliche
Bediirfnisse“ zu behandeln, als Jesus zu erleben.
Nachdem wir die zweite Folge der Videoreihe
uber Erziehung gesehen hatten (die sich an die
Reihen tiber Ehe und Finanzen anschloss), sagte
ich eines Abends zu Mattie: ,,Meinst du nicht,
dass sich manche dieser Probleme von selbst 16-
sen wiirden, wenn die Leute einfach mehr Zeit
mit Gott verbringen wiirden?“

Ich ging zu einer Mannergruppe, machte aber
wieder dieselbe Erfahrung: Ich passte einfach
nicht dazu. Die Minner vertraten andauernd
Ansichten uber Gott, die dem widersprachen,
was ich von Jesus im Milano gelernt hatte. Und
als ich sagte: ,,Ich weif, dass Jesus das anders
sieht“, schauten sie mich an, als wire ich nicht
richtig im Kopf. Was erlaubte sich dieser Typ?
Er war gerade aus dem Ei geschliipft und mein-



te schon zu wissen, was Jesus dachte und was
nicht!?

Das Fass zum Uberlaufen brachte eine Diskus-
sion mit dem Gruppenleiter. Thema war Johan-
nes 15, wo Jesus vom Weinstock und den Reben
spricht.

»Der Schliissel zu einem Leben als Christ ist,
in Christus zu bleiben®, erklarte er.

»Und wie macht man das?“, fragte ich. Jesus
hatte wohl vergessen, dieses Thema im Restau-
rant zu behandeln, denn ich hatte keine Ahnung.
Nachdem ich inzwischen gemerkt hatte, dass in
den Kirchen mit Binsenweisheiten um sich ge-
worfen wurde wie mit Jonglierbillen im Zirkus,
fragte ich ofters mal: ,,Und was heifSt das ge-
nau?“

»Man bleibt in Christus, indem man seine Ge-
bote halt.«

Ich dachte dariiber nach. ,,Du meinst also, um
so zu leben, wie Gott es will, miissen wir in ihm
bleiben, und um in ihm zu bleiben, miissen wir
so leben, wie er es will.“

Der Leiter lachelte schulmeisterlich. ,,Das ist
eben eins der groffen Glaubensgeheimnisse.“

Das war aber tberhaupt kein Glaubens-
geheimnis, sondern ein Zirkelschluss.



Ich zog mich aus der Miannergruppe zuriick
und verdoppelte meine Bemiithungen, allein an
Gott dranzubleiben. Nach meiner Begegnung
mit Jesus war es zunichst ein Kinderspiel ge-
wesen, mit Gott Zeit zu verbringen. Ich wusste,
er war einfach bei mir, so wie Jesus am Tisch
gegentiber. Ich konnte spiiren, wie er direkt aus
der Bibel zu mir sprach.

Nach einiger Zeit lief§ dieses Gefiihl aber nach.
Gott schien wieder weit weg zu sein. Ich war
vom Leben abgelenkt. Den Kredit bei der Bank
zu bedienen und bei den ganzen Veranstaltungen
der Kinder Prisenz zu zeigen, wurde wichtiger
als meine personliche Zeit mit Gott.

Wie konnte ich wieder Verbindung mit ihm
aufnehmen? Durch Bibellesen und Gebet, dachte
ich mir. Aber die Bibel stirkte nicht mehr mei-
nen Mut. Stattdessen schrie sie mir von jeder
Seite entgegen: Was du tust, reicht nicht! Reifs
dich mal zusammen! Warum bist du kein besse-
rer Christ?!

Und meine Gebete? Prallten an der Decke ab
und kamen wieder runter. Da war keine Kom-
munikation zwischen zwei Personen; ich formte
einfach Silben mit dem Mund. Meine Zeit mit
Gott fiihlte sich an wie eine leere Hiille. Mir war
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nicht danach, ihn zu loben; vom Bekennen mei-
ner Stinden oder demiitigem Flehen wollen wir
lieber gar nicht erst reden. Auch auf die anderen
»christlichen® Dinge, wie Mission zu betreiben
oder auf Hilfseinsatze zu fahren, hatte ich keine
Lust. Was sollte ich den Leuten denn tiber das
Leben in Fulle sagen? Ich hatte es ja selbst nicht
gefunden!

Meiner Frau gegeniiber war ich nicht liebe-
voll genug, den Kindern gegeniiber nicht gedul-
dig genug und fiir die Zukunft fehlte mir das
Gottvertrauen. Aber das Schlimmste war das
Wissen, mich zuriickentwickelt zu haben. Noch
vor Kurzem hatte ich alles fiir Mattie getan, war
geduldig mit den Kindern umgegangen, hatte
Gott vertraut und den Menschen von Jesus er-
zdhlt. Ich war von ihm begeistert gewesen. Und
jetzt?

Unterm Strich fihrte ich nicht mehr das Le-
ben eines Christen, und ich hatte keinen blas-
sen Schimmer, was ich dagegen tun konnte. Die
ganzen geistlichen Formeln hatte ich ausprobiert
und war jedes Mal vom Regen in die Traufe ge-
kommen.

Ich steckte in der Klemme.

Was gerade in unserem Leben passierte, trug
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nicht eben zur Verbesserung meiner seelischen
Verfassung bei. Nach zwei Fehlgeburten war
Mattie im sechsten Monat mit unserem dritten
Kind schwanger. Wir waren wegen des erneuten
Versuchs ziemlich angespannt, aber nach sechs
Monaten atmeten wir langsam durch. Diese
Schwangerschaft lief gliicklicherweise kompli-
kationsfrei. Ich freute mich auf ein weiteres
Kind, aber die Begeisterung wurde durch den
Zustand meines Glaubenslebens gedimpft. Ich
hatte mir sehnlichst gewiinscht, meinen Kin-
dern einen lebendigen Glauben weitergeben zu
konnen. Schlieflich war ich Jesus personlich
begegnet! Was fiir einen geistlichen Vorsprung
wiirden meine Kinder haben! Aber Sara, unse-
re Achtjahrige, war inzwischen alt genug, um
mitzubekommen, wie wenig ich eigentlich von
einem Leben mit Gott verstanden hatte. Ja-
cob, drei Jahre, wiirde das auch bald merken.
Brachte ich noch ein Kind in diese Welt, damit
es seinen Vater aus erster Hand als Diinnbrett-
bohrer im Glauben erlebte? Unsere Gemeinde
war schon voller Paare, deren Kinder am Leben
ihrer Eltern nichts von Gottes Realitit ablesen
konnten und deswegen dem Glauben den Ri-
cken gekehrt hatten. Ich machte mir Sorgen,
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dass unsere Kinder bald zu dieser Statistik da-
zugehoren wiirden.

All das brach tber mich herein, wihrend ich
gerade in Richtung Siiden an der Innenstadt von
Chicago vorbeifuhr. Diese Route hatte ich schon
oft genommen. Tagsiiber warf ich dann bewun-
dernde Blicke auf die Skyline vor dem majes-
tatischen Michigansee. Heute war es aber nicht
das mangelnde Tageslicht, das meine Augen auf
der StrafSe hielt. Es war die Dunkelheit in meiner
Seele.

Wo ist eigentlich Gott die ganze Zeit? Warum
reagiert er nicht auf meine Hilferufe? Muss ich
jetzt auch so ein mittelmdfSiger Christ werden?
Eigentlich spricht so einiges fiir mich, aber ich
fiihle mich einfach nur leer. Als wiirde ich im
Dunkeln herumstolpern und hitte noch nicht
mal eine Taschenlampe, um die grobe Richtung
zu bestimmen.

Meine Verzweiflung hitte mich nicht iber-
raschen sollen. Ich kam gerade vom Haus mei-
ner Eltern im Norden von Chicago. Zeit dort zu
verbringen — vor allem mit meinem Vater —, trieb
mein Gemiit jedes Mal in eine Abwartsspirale,
selbst wenn es ein herzlicher Besuch war. Was
auf diesen leider nicht zutraf.
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Ich hatte nur unter Zwang eingewilligt, nach
Chicago zu fahren. Gegen Matties Logik war ich
mal wieder chancenlos gewesen.

,»Nick, das sind deine Eltern. Sie verkleinern
ihren Hausstand und wollen uns Mobel schen-
ken. Wir sollten sie nehmen.

Sie hatte sich mir gegeniiber an den Kiichen-
tisch gesetzt und dieses verschmitzte Licheln
aufgelegt, dem ich nie widerstehen konnte.
»Wollen wir nicht alle gemeinsam fahren und
ein verliangertes Wochenende in Chicago daraus
machen?*

Ich verdrehte die Augen. ,Bist du verriickt?
Mir geht es schon so schlecht genug. Da brauche
ich nicht noch eine Portion Dad obendrauf.

»Nick, du ... du hast eben im Moment zu
kdmpfen. Das haben wir doch alle.

Wir alle, ah ja. Mattie war der einzige Mensch,
den ich kannte, der mit seinem Glaubensleben
nicht zu kampfen hatte. Es flog ihr einfach zu.

»Und auflerdem*, fligte sie hinzu, ,,ist dein
Vater gar nicht mehr so festgefahren. Er ist ent-
spannter geworden.“

,In seiner Nihe fiihle ich mich trotzdem noch
wie ein Kind. Er ist nie zufrieden mit mir.“

Irgendwann gab ich schliefSlich nach. Am
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Freitag flog ich hin und mietete am Samstag-
morgen einen Transporter. Dad half mir beim
Einladen fur die Fahrt am Sonntag zuriick nach
Cincinnati. Die ersten achtundzwanzig Stun-
den meines Besuchs verliefen reibungslos. In die
neunundzwanzigste platzte Dad mit einem seiner
bertthmt-beriichtigten Verhore. ,, Wann suchst du
dir endlich einen richtigen Job, Nick?*

Im Fernsehen lief ein Spiel der Chicago Cubs,
seiner Lieblings-Baseballmannschaft. Er sah un-
entwegt auf seinen Flachbildschirm.

»Dad, ich habe einen richtigen Job. Ich bin Be-
rater.“ Mein Nacken versteifte sich.

»Aha.“ Er griff nach einem Tortillachip und
tunkte ihn in den Salsadip. ,,Und wo ist dein
Biiro?*

»Meinen Kunden ist es egal, ob ich von zu
Hause oder von einem Biiro im Zentrum aus ar-
beite. Ich besuche sie ja am Arbeitsplatz.“

Er schwieg einen Augenblick. Alfonso Soriano
kam bis zur zweiten Base. Dad sah hin, ohne
zu blinzeln. ,,Und wie liuft es so seit der Wirt-
schaftskrise?

Ich schiittelte den Kopf. Dad horte einfach
nicht auf. ,,Hat ein bisschen gedauert, bis die
Geschifte wieder angelaufen sind.
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Er beugte sich langsam vor und angelte einen
weiteren Chip aus der Schiissel. ,,Dachte ich mir.
Und die Einkiinfte lassen auch zu wiinschen ub-
rig, wette ich. Kommt ihr zwei tiberhaupt tiber
die Runden?“

Ich sah ihn an. ,Ja, Dad, wir kommen gut
tiber die Runden®, sagte ich barsch. Es konnte
ihm nicht entgangen sein, wie mich diese Unter-
haltung aufregte.

»Aha.“ Er tunkte den Chip ein und steckte ihn
sich in den Mund. ,,Soll ich dir mal sagen, wem
es wirklich gut geht?“

Na grofSartig. Jetzt kam wieder die Leier mit
meiner Schwester Ellen, die als Anwaltin bei der
EPA-Umweltbehorde in Washington arbeitete.

»Wem?“, fragte ich, als hitte ich nur auf mein
Stichwort gewartet.

,Ellen.

Was fiir eine Uberraschung.

»Wurde grad befordert.«

»Was du nicht sagst.“ Ich starrte auf den Fern-
seher.

»Und ausgesorgt hat sie auch. Wusstest du,
dass sie garantierte Rentenanspriche hat? Wie
steht’s denn um eure Altersvorsorge?“

Ich konnte spiiren, wie meine Halsschlagader
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pulsierte. ,Ist der Krise zum Opfer gefallen.
Habe ich dir doch schon gesagt.“

»Ja, und du hast sie verramscht.“ Er griff
nach seinem Bier und trank einen Schluck.
,Mattie und die Kinder verlassen sich auf dich.
Du musst Sicherheiten bieten, Nick. Vor allem
jetzt, wo noch eins unterwegs ist. Wenn ich du
ware ...“

Ich stand auf und kochte vor Wut. ,,Du bist
aber nicht ich, Dad, und ich bin nicht du. Du
an meiner Stelle wiirdest immer noch bei Pruitt
arbeiten.

»Das war ein guter Job, Nick.“

,Genau. Und sie haben Umweltberichte fiir
die Kunden frisiert. Das ist illegal.

Er sah wieder zum Fernseher und beobachtete,
wie der Pitcher den Ball warf. Dass ich mitten
im Wohnzimmer stand, interessierte ihn nicht.
Irgendwann griff er wieder nach den Chips. ,,Ich
glaube, Mattie wiirde es besser gehen, wenn du
ein bisschen ... bestindiger warst.“

»Nein, Dad. Dir wiirde es besser gehen. Ich
lief in Richtung Kiiche, wirbelte plotzlich herum
und wurde laut: ,,Und ich bin bestindig. In neun
Jahren habe ich nur einmal den Job gewechselt.
Das ist bestandig.“
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Gerade griff ich nach dem Autoschliissel und
meiner Brieftasche, die auf der Anrichte in der
Kiiche lagen, als Mom aus dem Schlafzimmer
kam. ,,Wer briillt denn hier rum?“

Ich zwang mich, mein Gesicht zu entspannen.
Auf Mom war ich ja nicht wiitend. Auch wenn
sie mir nie beistand, wenn Dad Kleinholz aus
mir machte. ,Dad ist mein Beruf nicht gut ge-
nug.“

»Gut genug habe ich nicht gesagt!“, kam es
aus dem Wohnzimmer. ,,Nicht bestindig genug.
Und wo ihr euer Geld anlegt ...«

»Das reicht!“, rief ich, stapfte durch den Flur
in mein Zimmer, stopfte meine Sachen in die Ta-
sche und lief zurtick in die Kiiche.

»Mach’s gut, Mom. Danke fiir die Mobel.«
Ich kiisste sie fliichtig auf die Wange.

»Du gehst?“

HJa.

»Aber Nick, es ist schon nach neun. Du kannst
doch so spat nicht noch nach Hause fahren.“

»Natiirlich kann ich. Hab ich wihrend des
Studiums doch auch stindig gemacht.“ Ich lief
zum Seitenausgang, um das Wohnzimmer zu
meiden. ,,Ich rufe dich nachste Woche an.«

Mom warf einen nervosen Blick in Richtung
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Wohnzimmer. ,, Willst du dich gar nicht von dei-
nem Vater verabschieden? Und dich bedanken,
dass er beim Einladen geholfen hat?“

»Hab ich vorhin schon gemacht.“ Ich 6ffne-
te die Tur, trat nach draufSen und drehte mich
noch einmal um. ,,Wenn er sich fiir irgendwas
entschuldigen will, soll er mich anrufen.

Mit diesen Worten zog ich die Tir zu, stieg
in den Transporter und fuhr los. Meinen Dad
liefd ich zurtick. Was ich aber nicht zurticklassen
konnte, war der Effekt, den er auf mich hatte.
Ich war fast vierzig Jahre alt, meine Giite! Wieso
war es mir so wichtig, was er iiber mein Leben
dachte? Aber es war so. Schon immer.

Meine Reaktion machte mir gleich doppelt
Schuldgefiihle. Dad wusste genau, welche Hebel
er bei mir betdtigen musste, damit ich hochging.
Und wenn das passierte, war die christliche Fas-
sade verschwunden. Ich war derselbe alte Nick
wie immer, der vor seinem Vater explodierte.
Sein Fehler war das natiirlich nie. Er rastete ja
nie aus. Sondern stellte nur Fragen, unschuldige
Fragen.

Und was die Begegnung mit Jesus anging: Dad
war sowieso der Meinung, ich mache nur eine
religiose Phase durch. Die wiirde schon wieder
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vorbeigehen. Oder (noch schlimmer fiir mich)
sie wiirde mich kein Stiick verandern.

Der wiitende Nick, der abends um neun da-
vonrauschte — vor meinem inneren Auge sah ich
Dad, der sich in der Kiiche ein neues Bier holte
und beilaufig zu Mom sagte: ,,Hat er seine Re-
ligion wohl mal wieder in Cincinnati gelassen.“

Mich mit Dad in die Haare zu kriegen, erfiillte
mich mit Wut und Schuldgefiihlen. Ich guckte in
den rechten Auflenspiegel und sah, wie die Lich-
ter von Chicago hinter mir verblassten. Trotz
der Schonheit der Stadt fiihlte ich mich jedes
Mal leer, wenn ich von diesem Ort wegfuhr.

Mein nichster Schachzug machte die Sache
nicht besser. Ich griff nach meinem Handy und
rief Mattie an, um ihr zu sagen, dass ich auf dem
Weg nach Hause war. Ich erzihlte ihr die Kurz-
version von dem, was bei meinen Eltern vorge-
fallen war.

»Du hast was?“

»Ich habe mich aus dem Staub gemacht. Mat-
tie, dass du mich jetzt auch noch anpflaumst,
kann ich tuberhaupt nicht gebrauchen.

»Ich pflaume dich nicht an.“ Thr Tonfall war
streng. ,,Ich finde nur, du solltest dich bei deinen
Eltern entschuldigen.
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»lch? Entschuldigen? Machst du Witze? Dad
ist ja wohl derjenige, der sich entschuldigen
muss. Er behandelt mich schon mein ganzes
Leben lang so. Und jetzt schligst du dich auch
noch auf seine Seite.“

Am anderen Ende herrschte Stille. ,,Bist du fer-
tig?“, fragte sie schliefSlich.

»Ja. "

,Dann sehen wir uns zu Hause. Ich werde
Gott bitten, dass er dich wach hilt. Tschiis.

,» Ischiis.“

Toll. Jetzt war ich iiberall der Buhmann.

Ich brauchte Ablenkung. Mit einem Klack
schaltete ich das Radio ein und durchsuchte
langsam den AM-Bereich. Ich landete bei einer
Talkshow tiber Gesundheitsfragen. Der Anrufer
wollte etwas tiber Testosteronmangel wissen.
Vielleicht brauche ich das ja, mehr Testosteron.
So einen richtigen Schub. Ich horte mir die Ant-
wort des Experten an. Okay, vielleicht doch lie-
ber nicht.

Der nichste Anrufer fragte nach FufSpilz. Mei-
ne Gedanken schweiften ab. Ich tiberflog die An-
zeigetafeln und Autobahnwerbung und fing an,
das Alphabetspiel zu spielen. Das machten wir
oft im Auto, auch wenn Sara immer gewann.
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Ich suhlte mich im Selbstmitleid, fuhr auf die
Interstate 65 und an Merrillville vorbei. Zwi-
schendurch sah ich auf die Tankanzeige. Noch
zwei Striche. Mir war aber nicht nach Anhalten.
Die Gerite haben einen Riesentank. Bis nach
Rensselaer sind es noch zwanzig Meilen, da ist
eine Tankstelle. Ich fuhr weiter.

Als zehn Minuten spiter der Motor zu stot-
tern anfing, wusste ich sofort, dass ich in der
Patsche saf3. Ich driickte aufs Gaspedal. Splotz.
Splotz. Was sagte die Tankanzeige? Ein Strich.
Ist das so schwer, exakte Tankanzeigen zu bau-
en!s

Ich versuchte, mit dem Gaspedal zu pumpen.
Nichts. Der Transporter wurde langsamer. Ich
sah in den AufSenspiegel. Finsternis. Ich saf fest,
mitten in der Pampa. Als die Tachonadel unter
funfzig fiel, fuhr ich auf den Standstreifen und
liefS den Wagen ausrollen. Ich sah auf die Uhr.
23.27 Uhr. Und vor einem Monat hast du die
Mitgliedschaft im Automobilklub auslaufen
lassen. Gang schlau, du Genie. Ich sah wieder
in den AufSenspiegel. Ein einziges Paar Schein-
werfer. Na, die Auswabl ist ja riesig. Lust, jetzt
jemanden anzubalten, habe ich natiirlich nicht.
Aber Mattie anrufen und fragen, ob sie zwei-
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hundert Meilen fabrt und mir einen Kanister voll
Sprit bringt, werde ich auf keinen Fall.

Zum Glick hatte ich einen Retter in der Not:
meinen Blackberry. Garantiert gab es hier einen
24-Stunden-Abschleppdienst, der mir etwas Die-
sel vorbeibringen wiirde. Und mich arm machen.
Damit und mit den Kosten fiir den Transporter
hitten wir uns auch neue Mobel kaufen konnen.

Der Wagen war auf dem Standstreifen ausge-
rollt und stehen geblieben. Ich saf$ da und starrte
durch die Frontscheibe.

Die Scheinwerfer strahlten einen Mann an, der
einen Benzinkanister in der Hand hielt.

Es war Jesus.
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