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Hommelskugels’

Es war im Friihling 1980, vier Jahre nach meinem Nahtod-
Erlebnis. Ich saf in der hinteren Ecke eines Friihstiicks-
cafés, dessen Spezialitit Pfannkuchen waren, und traf
mich mit einem Kunden zu unserem frithmorgendlichen
Termin. Ich trug einen Nadelstreifenanzug mit Krawatte
und blank polierte Schuhe, um meine Jugend und meine
schlechte Gesundheit so gut es ging zu kaschieren. Der
Kunde kam auf die Minute piinkdlich. Er trat in das Res-
taurant, erspihte mich in meiner Ecke, winkte mir zu und
setzte sich zu mir.

Wihrend wir uns unterhielten, sah ich, wie ein Mann
mit seinem kleinen Sohn ins Restaurant kam und sich an
einem Tisch neben der Kasse niederliel. Er sah wie ein
Holzfiller aus, bis hin zur passenden rotweif§ karierten Ja-
cke. Er zog die Jacke aus und warf sie auf die Bank neben



sich. Sein Sohn war ein lebhafter Sechsjihriger mit blonden
Haaren und blauen Augen, der Feuer und Flamme zu sein
schien, dass er hier mit seinem Vater friihstiicken konnte.
Er weigerte sich, einen Kindersitz zu benutzen, und klet-
terte stattdessen auf die Bank, wo er sich hinhockte.

Ich war mitten in meiner Prisentation, als unser ruhi-
ges Gesprich abrupt unterbrochen wurde. Der Holzfil-
lertyp langte iiber den Tisch und gab seinem Sohn eine
Obhrfeige, dass dieser von der Bank auf den Fulboden fiel.
Die Gespriche im Restaurant verstummceen.

Ich merkte, wie irgendwo in mir ein Schalter umgelegt
wurde; es musste wohl mit der Gewalt zu tun haben, die
ich selbst als Kind erlitten hatte. Ich nickte meinem Kun-
den zu. ,Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.®

Ich ging zu dem Jungen, der weinend auf dem mit Tep-
pich ausgelegten Fuflboden lag, hob ihn vorsichtig hoch
und nahm ihn in die Arme. Er blutete nicht. Gut. Ich
setzte den Jungen wieder auf seine Seite des Tisches und
nahm neben ihm Platz. Dann beugte ich mich nach vor-
ne, zu dem Holzféllertyp hin.

,9ir, Sie sollten Thren Sohn um Entschuldigung bitten
fiir das, was Sie da gerade gemacht haben.

Der Mann starrte mich an. Er konnte es wohl nicht
fassen, dass dieser schmichtige Typ in Schlips und Anzug
ihn zur Rede stellte.

»Was erlauben Sie sich da? Was geht Sie das an?“



,Ich bin jemand, der Sachen wie die, die ich da gerade
mitbekommen habe, nicht durchgehen lisst. Noch ein-
mal: Bitten Sie Thren Sohn um Entschuldigung!®

,Und wenn ich das nicht mache?“

Ich drehte mich zur Frau an der Kasse um. ,Rufen Sie
die Polizei! Sagen Sie, dass wir die Polizei, einen Kranken-
wagen und jemanden vom Jugendamt brauchen!®

Ich wandte mich wieder dem Holzfillertypen zu. In
mir spiirte ich eine Autoritit, die viel stirker war als mei-
ne eigene. ,Wenn Sie sich niche sofort bei Threm Sohn
entschuldigen, werde ich mit Ihnen das machen, was Sie
gerade mit ihm gemacht haben.*

»Wer gibt Ihnen das Recht, sich in meine Angelegen-
heiten einzumischen?“

»Wer gibt Jhnen das Recht, Thren Sohn fiir nichts und
wieder nichts zu schlagen? Ich sehe doch, dass das nicht
das erste Mal war.“

»50 hat mein Vater mich halt auch erzogen. Und jetzt
hauen Sie ab!“ (Die Fliiche, mit denen er seine Sitze gar-
nierte, habe ich ausgelassen.)

Ich sah ihn fest an. Ich erinnerte mich an meine Kind-
heit. ,Als Sie so alt waren wie Ihr Sohn, wie hat es sich da
fiir Sie angefiihlt, dauernd Schlige zu kriegen?*

Das safl. Ich merkte, dass die Worte ihn ins Herz tra-
fen. Das Einzige, was man im Restaurant hérte, war die
metallische Stimme aus der Notrufzentrale, die aus dem



alten Telefon hinter der Theke kam. ,,Was ist der Grund
fiir Thren Notruf? Hallo? Hallo?*

Die Augen des Holzfillertyps fiillten sich mit Trinen.

»Sagen Sie, dass das gerade ein Versehen war!®, rief ich
der Frau an der Kasse zu. ,,Die brauchen nicht zu kom-
men, es ist alles okay.“

Ich blickte wieder zum Vater des Kindes. Einen Augen-
blick lang schien die Zeit stillzustehen. ,,Sie waren lange
genug in dieser Spirale der Gewalt gefangen. Brechen Sie
aus. Lassen Sie das hinter sich. Tun Sie es hier und jetzt.
Bitten Sie Thren Sohn um Entschuldigung.*

Der Mann tat es.

Zum ersten Mal, seit ich im Anderen Land mit Jesus
spazieren gegangen war, fiihlte ich mich wieder wie im
Himmel. Véllig unerwartet spiirte ich eine Welle der Tie-
fe, der Heilung, der Barmherzigkeit, des ,Alles ist gut®.
Ich spiirte die ausgestreckten Hinde der Freude und des
Friedens. Alles war gut, und das ,Alles“ war mehr als das,
was man in der Gaststube sehen konnte. Menschenworte
reichten nicht, um es zu erkliren. Da war plétzlich ein
unsichtbares Band, das von diesem Friihstiickscafé in Co-
lorado direkt in die himmlische Welt fiihrte. Ich kann es
nur so beschreiben, dass ich fiir einen kurzen Augenblick
etwas Ahnliches spiirte wie die Gegenwart von Jesus da-
mals im Himmel. Es tiberraschte mich, es hiillte mich ein,
es iiberwiltigte mich. Ich war nicht der Einzige, der das
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spiirte. Dieses Gefiihl war wie eine unsichtbare Kugel, zart
und schon.

Als die Kassiererin den Telefonhorer wieder auflegte,
begann sie zu weinen, die Hand vor ihrem zitternden
Kinn. Ein paar Schritte weiter fuhren die Café-Giste fort,
ihre Pfannkuchen zu schneiden und ihre Eier mit Speck
zu essen. Das kleine Drama, das sie beim Friihstiicken ge-
stort hatte, war schon wieder vergessen.

Einen heiligen Augenblick lang spiirte unsere kleine
Gruppe die Gegenwart Gottes, seine Liebe, seine ausge-
streckten Arme. Wir waren eingehiillt von Freude, festge-
halten und doch frei, unsere Augen sahen das Leben aus
einer Perspektive, die hoher war als die der Menschen.

Ich ging zuriick an meinen Tisch und setzte mich wie-
der zu meinem Kunden, meine Seele zugleich erschiittert
und zum ersten Mal seit vier Jahren erfiillt und satt.

Mein Kunde starrte mich ungliubig an. ,Das ist das
Unglaublichste, was ich je erlebt habe! Wo haben Sie denn
diesen Mut her?“

Ja, woher? Ich wusste nicht, wie ich es formulieren soll-
te. Von einem Ort, von einer Person, weit entfernt. Oder
doch nicht weit. Vielleicht viel niher, als ich gedacht hatte.

Dies war nur der erste von mehreren solcher schier
unglaublichen Augenblicke, die ich erleben sollte. Ich
erkannte diese Augenblicke daran, dass plotzlich Gottes
Gegenwart aufblitzte, auf eine Art, die unerwartet war.



Ich fing an, diese Szenen ,Himmelskugeln® zu nennen,
denn so dhnlich fiihlten sie sich an. Nein, nicht bunte Sei-
fenblasen, die ziellos durch die Luft schwebten, um dann
zu zerplatzen, sondern unsichtbare Kugeln, die kostbar,
unendlich fein und von unersetzlichem Wert waren. Au-
genblicke der intensiven Nihe Gottes. Mit Boten aus der
anderen Welt, die kommen und wieder gehen und uns
daran erinnern, wie unsere Welt eigentlich sein sollte.
Jedes dieser Erlebnisse erinnerte mich daran, wie der
Himmel sich angefiihlc hatte. Manche von ihnen waren Be-
gegnungen oder Gespriche, die ich nie wieder vergafl und
die auf eine gute Art ungewdhnlich und tiefgriindig waren.
Manche waren ziemlich alltiglich, andere (aber nichr alle)
buchstiblich wunderbar. Ihr untriigliches Markenzeichen
war das Gefiihl, dass ich so etwas Ahnliches schon einmal
erlebt hatte. Dort — im Himmel. Sie hatten eine Tiefe und
ein unerklirliches Etwas, die ich als Gottes Gegenwart und
Liebe erkannte. Der rote Faden, der diese Erlebnisse zu-
sammenhielt, war das Gefiihl, wieder zuriick im Himmel
zu sein, diese unerhorte Liebe, Freude und Klarheit zu spii-
ren. Es waren die gleichen Gefiihle, vielleicht nicht genau-
so stark, aber genauso vollwertig. Wie ein Echo vielleicht.
Der gleiche Klang, nur leiser und aus groflerer Ferne.
Diese Augenblicke stachen natiirlich aus meinem All-
tag heraus und gaben meinem Leben Farbe. Sie passierten
nicht oft, aber oft genug, dass sie mir Kraft zum Weiter-



leben und zum Warten auf die Gegenwart Gottes schenk-
ten. Sie passierten gerade hiufig genug, um mich daran zu
erinnern, dass Gott ja nicht nur im Himmel ist, sondern
auch hier, in unserem Leben. Sie zeigten mir: Wenn du auf
der Erde bist, bist du immer noch in der Gegenwart Gottes.

Die nichste grofle ,Himmelskugel ereignete sich am
Bett einer Kundin, die kurz vor dem Tod stand. Manch-
mal geht es in meiner Firma auch um Entscheidungen,
die mit der Gesundheit oder dem Ende des Lebens zu tun
haben. Als Alices Verwandte mich anriefen, ahnte ich, was
jetzt kommen wiirde. Sie erdffneten mir, dass Alice auf
der Intensivstation lag. Es war ein Wunder, dass sie den
Schlaganfall tiberlebt hatte, aber seit sicben Tagen lag sie
im Koma, und jetzt war es so weit. In Alices Unterlagen
stand auch mein Name, ich kannte die Familie gut, und
jetzt bat man mich also, zu kommen, um mit dabei zu
sein, wenn es zu Ende ging.

Alices engste Verwandte waren da, dazu der Gemein-
depfarrer, der gekommen war, um Alice die Sterbesakra-
mente zu spenden. Ich stand dabei und hérte zu, wie der
Priester fliisterte: ,Im Namen des Vaters und des Sohnes
und des Heiligen Geistes: Geh ein zu den himmlischen
Heerscharen.



Niemand schien dem Priester zuzuhéren. Die Schwes-
tern entfernten den Beatmungsschlauch.

Gleich wiirde sie in den Himmel hiniibergehen. Doch
stattdessen hustete sie zweimal und wachte auf.

»Verdammt noch mal, das gibt’s doch niche!“ Der Arzt
war geschockt.

»ocien Sie vorsichtig mit Thren Worten, Doktor.“ Der
Priester legte eine Hand auf die Schulter des Arztes. ,Sie
stehen auf heiligem Boden.®

Und ob. Mir war sofort klar, wo Alice in den letzten sie-
ben Tagen gewesen war. Es stand ihr ins Gesicht geschrie-
ben. Sie war im Anderen Land gewesen. Gott und Alice
hatten unsere ungeteilte Aufmerksamkeit. Dies hier war ein
Wunder. Ich hatte das Gefiihl, dass die Gegenwart Gottes
bald das ganze Zimmer ausfiillte. Wir alle spiirten es, aber
ich schitze, nur Alice und ich begtiffen es in seiner ganzen
Tiefe. Es gab kein trockenes Auge mehr in dem Zimmer.

Ein paar Tage spiter war Alice wieder zu Hause und
organisierte Termine mit ihren diversen Verwandten.
Auch mich wollte sie noch einmal sehen und rief mich an.
yKannst du jetzt gleich kommen?“, sagte sie. ,Ich weif§
nicht, wie viel Zeit ich noch habe.“ Ich lief} mir das nicht
zweimal sagen, und dann saffen wir also zusammen im
Wintergarten an der Riickseite ihres Hauses. Sie war ei-
ner jener Menschen mit einem ,,griinen Daumen®; was sie
pflanzte, das wuchs und gedich.
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Sie safl hoch aufgerichtet auf ihrem kleinen Hocker, im
Schof} ihre Gartenhandschuhe. Mit einem miitterlichen
Blitzen in den Augen beugte sie sich in meine Richtung
und sagte geradeheraus: ,,Erzihl mir mal, wie das bei dir
war im Himmel.“ Ich hatte ihr kein Wort iiber mein Er-
lebnis gesagt, aber irgendwie schien sie Bescheid zu wis-
sen. Es besteht eine Art Seelenverwandtschaft zwischen
denen von uns, die schon einmal im Himmel waren, aber
nicht bleiben durften.

Den ganzen Nachmittag safen wir dort zusammen und
tauschten uns iiber unser Erleben aus. Es war erstaunlich,
wie viel Ahnliches wir erlebt hatten, aber die Unterschie-
de waren nicht weniger iiberraschend. Halb erwartete ich,
dass gleich die nichste ,Himmelskugel“ uns umhiillen
wiirde. Das geschah nicht, aber ich fiihlte mich wie ein
geliebter Sohn von Alice, wie einer aus ihrer grofSen Fami-
lie, und sie war wie eine Mutter. Dieses Gesprich war eine
Mafarbeit Gottes, der genau wusste, dass ich wieder ein
Stiick Seelengemeinschaft mit einem Menschen brauchte,
der serids und glaubwiirdig war und mit dem ich iiber
mein Erlebnis reden konnte.

Indem Gott Alice noch einmal aus dem Himmel zu-
riickkehren lief}, gab er ihr die Gelegenheit, sich von all
ihren Verwandten persénlich zu verabschieden. Acht Tage
spiter ging sie das zweite Mal durch den diinnen Vorhang,
um zum Himmel aufzufahren, diesmal fiir immer. Sie hat-
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te die Worte gesagt, fiir die Gott sie zuriickgeschickt hat-
te, hatte ein letztes Mal Gemeinschaft mit ihren Lieben
gehabt und sich im Kreis ihrer Familie aus dieser Welt
verabschiedet.

Eine weitere ,Himmelskugel® erlebte ich im Winter 1983
in meinem Biiro. Cindy, eine intelligente und selbstbe-
wusste Physiotherapeutin und Mutter, rief mich an und
bat um einen Termin, gleich nach ihrer Arbeit. Ihr Mann,
Roger, wiirde nicht mit dabei sein.

Sie trug noch ihre helle Arbeitskleidung von der Schu-
le, in der sie angestellt war. Die dienstliche frische Klei-
dung wollte so gar nicht zu ihrer Miene passen. Sie sah
erschiittert und mitgenommen aus. Die Hinde im Schof§
berichtete sie mir mit monotoner Stimme, was geschehen
war. ,Roger hat eine andere und ist ausgezogen. Wir woh-
nen noch nicht lange hier und ich weif§ nicht, wo es hier
einen guten Scheidungsanwalt gibt.“ Sie machte eine kur-
ze Pause. ,,So, jetzt ist es raus.”

Mein Herz wurde weit. Der himmlische Jesus war doch
der Helfer der Einsamen und Verletzten! Ich spiirte plotz-
lich eine Kraft und eine Uberzeugung in mir, die von wo-
anders herkamen. Eine tiefe Barmherzigkeit — viel tiefer
als meine eigene — erfasste mich. Ich beugte mich vor. ,Du
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brauchst mehr als einen Anwalt, Cindy. Du brauchst ei-
nen Freundeskreis. Ich werde dir helfen, ihn aufzubauen.®

Ich sah, wie Cindy innerlich ruhig wurde, als sie sich
von Gottes Gegenwart einhiillen lieff. Und was sie spiirte,
das spiirte ich auch: die konzentrierte Liebe Gorttes, eine
Kostprobe von dem, was ich vor Jahren erlebt hatte, als
ich im Licht und im hohen Gras einer Welt stand, die
jenseits unserer Welt liegt.

Was in diesem Augenblick geschah und in den darauf
folgenden Monaten und Jahren, ging in die Tiefe. Die
Worte ,Ich werde dir helfen, ihn aufzubauen“ waren der
Beginn einer ganz neuen Bezichungswelt, die auch die
Handschrift des Himmels trug — Hilfe, Achtsamkeit, Fiir-
sorge. Meine Frau, die ja selbst Physiotherapeutin war,
schloss sich dem wachsenden Netz an, das Cindy auffing.
Wir griffen ihr unter die Arme, damit sie die richtigen
Menschen an ihre Seite bekam, mit denen sie ihr Leben
wiederaufbauen konnte. Jede Woche trafen wir sie und
ihre T'6chter in unserer Gemeinde — im Gottesdienst und
im Hauskreis. Die Liebe und Barmherzigkeit Gottes, die
wir in jenem Krisenaugenblick gespiirt hatten, fithrte zu
vielen heilenden Bezichungen.

Als Cindy ein Jahr spiter anrief und darum bat, Elaine
und mich am Wochenende besuchen zu diirfen, weil sie
»Rat in einer nicht finanziellen Angelegenheit” brauchte,
war ich erst etwas in Sorge. Nun, sie kam und erdffnete
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uns, dass sie sich beruflich verindern wollte. Sie hatte Me-
dizin studiert, weil sie mit Menschen arbeiten und ihnen
helfen wollte, wieder gesund zu werden. Die Seelle, die sie
zurzeit im Schulbezirk hatte, war gut. Damit konnte sie
Beruf und Familie unter einen Hut bringen, und es brach-
te mehr Geld als eine Praxis in der Stadt. Aber eigentlich
war sie fiir diese Stelle {iberqualifiziert und sie merkte, wie
sie einzurosten begann. Ihr Herzenswunsch war es, mehr
dazu beizutragen, dass Menschen — vor allem Kinder — ihr
Leben zuriickbekamen.

Elaine und ich sahen beide: Dies hier war eine Beru-
fung. Cindy sehnte sich danach, mehr zu haben als eine
Arbeitsstelle. Es war ein Schliisselmoment, der unter Got-
tes Segen stand. Uns kamen die Trinen. Cindys Gesicht
begann zu strahlen.

In diesem Augenblick wurde Cindy ein anderer
Mensch. Sie setzte ihre Entscheidung in die Tat um und
trat eine Stelle in einem Krankenhaus in der Stadt an, als
Physiotherapeutin fiir Kinder. Sie verliebte sich richtig in
ihre Arbeit. Anstatt ihre Fihigkeiten weiter vor sich hin
rosten zu lassen, nahm sie ihre Berufung zur Behandlung
von Kindern wieder wahr. Spiter erzihlte sie mir: ,,Es war
gerade so, als ob ich mitten in meiner Arbeit ein Stiick
Himmel fand.“ Ich glaube, dieser Satz war wahrer, als sie
vielleicht ahnte.

Spulen wir vor auf das Jahr 2010. Cindy war inzwischen

14



zur stellvertretenden Leiterin ihrer Abteilung in dem
Krankenhaus aufgestiegen. Eines Tages bat die Personal-
abteilung sie um ein Gesprich. Man eréffnete ihr, dass sie
geniigend Punkte fiir den Ruhestand beisammen hatte.
»oie konnen jetzt in Rente gehen. Wann méchten Sie die
Formulare ausfiillen?“

Cindy riimpfte die Nase. ,Muss ich das jetzt schon ma-
chen?®, fragte sie. Und mir sagte sie, als wir etwas spiter
ihre finanzielle Situation durchgingen: ,Es ist einfach so,
dass ich noch nicht aufthéren méchte.”

Ich antwortete ihr: ,,Cindy, du brauchst nicht mehr ar-
beiten, um dein Brot zu verdienen. Du kannst jederzeit in
Rente gehen. Aber das muss nicht bedeuten, dass du zum
alten Eisen gehorst.”

Heute, wihrend ich diese Zeilen schreibe, geht Cindy
immer noch jeden Tag die eineinhalb Meilen zum Kran-
kenhaus, wo sie arbeitet, und nach Dienstschluss wieder
zuriick. Sie ist nach wie vor eine attraktive Frau und vol-
ler Tatkraft. Cindy erlebt ihren Beruf weiter als Berufung
und Auftrag Gottes. Sie tut ihre Arbeit nicht, weil das ihr
Job ist, sondern weil sie es als ihren Lebensauftrag sicht,
Kinder zu heilen und zu lieben.

Wie reich ihr Leben dadurch geworden ist, lisst sich
hier in dieser Welt nicht ermessen. Und begonnen hat es
alles mit einer jener merkwiirdigen und schénen ,Him-
melskugeln®.
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