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Das Vogelhdauschen

von Ursula Schroder

Von allen Geschenken, die Walter mir im Laufe unserer Ehe machte,
habe ich mich Uber das Vogelhduschen wohl am meisten gefreut.
Dabei war es bestimmt nicht das kostspieligste, denn er hatte es auf
dem Weihnachtsmarkt unserer Gemeinde gekauft. Aber er hatte of-
fensichtlich gemerkt, dass es mir besonders gut gefallen hatte, und
es deshalb zurlicklegen lassen, ohne dass ich es mitkriegte. Umso
mehr freute ich mich, als ich es Weihnachten unter dem Christbaum
fand.

Jedes Jahr im Herbst hatte ich es seitdem auf der Terrasse aufge-
stellt und mich daran gefreut, wenn die Vogel sich dort regelmaBig
ihre Korner abholten. »Ja, das passt zu dir«, sagte Walter dann |a-
chelnd. »Du haltst hier tapfer die Stellung, wahrend ich so ein Zug-
vogel bin.«

Ich hatte diesen Vergleich darauf bezogen, dass er Pilot war. Aber
als nach seinem todlichen Autounfall im Frihjahr die Wahrheit ans
Licht kam, erfuhr ich, dass es viel schlimmer war. Jahrzehntelang
hatte er ein Doppelleben geflihrt. Es gab in Hamburg eine andere
Frau. Und eine mittlerweile erwachsene Tochter namens Viola, die
mich gern kennenlernen mochte.

Seitdem liege ich mit Gott im Clinch. Ich will sie nicht treffen, schreie
ich lautlos. Ich will gar nicht, dass es sie gibt! Ich will mein altes Leben
zurtick, mein ruhiges, unwissendes Leben mit dem Mann, dem ich ver-
traut habe! Ich will die Tochter nicht sehen, die er mit mir hdtte haben
sollen! Das kannst du mir doch nicht zumuten!

Aber Gott macht da nicht mit. Er nimmt mir diese Last nicht ab.
In Form eines Gesprachs mit unserem Pastor redet er mir sogar zu:
»lLass sie herkommen. Es ist besser, sie kennenzulernen. Du kannst
doch nicht ignorieren, dass es sie gibt.« Und so stimme ich zu, weil
mir die Argumente ausgehen.

Deshalb steht Viola eines tristen Novembertages im Hausflur. Ich
hatte sie mir ganz anders vorgestellt, groBer vielleicht, mit Walters
blonden Haaren, aber sie scheint eher nach ihrer Mutter zu kommen,
die ich nicht kenne.



»Danke, dass ich Sie besuchen darf«, sagt sie, und ich merke, dass
sie genauso nervos ist wie ich.

Ich biete freundlich Tee und Kuchen an und versuche, das Ge-
sprach auf einer Ebene zu fiihren, die ich aushalten kann. Wir reden
tber Hamburg und Violas Job als Grafikerin fiir eine Firma, die Ge-
schenkartikel herstellt. Uber die Fortbildung, fiir die sie gerade in
der Gegend ist. Ich weifé nicht genau, mit welchen Erwartungen sie
gekommen ist — vielleicht will sie einfach nur wissen, wer ich bin,
vielleicht sagt sie aber spater noch, ob sie ein spezielles Anliegen hat.

Irgendwann schweift ihr Blick nach drauen auf die Terrasse. »Ein
Vogelhauschenl«, ruft sie tiberrascht. »Wie schon! Ist das ein Rot-
kehlchen?«

»Das ist ein Dompfaff-Mannchen«, erklare ich ihr. »Nur er hat die-
se leuchtend rote Brust, das Weibchen ist viel dezenter.«

»Wie unfairl«, sagt sie lachend. »Und diese Gelben, die sogar kopf-
uber hangen konnen?«

»Das sind Kohlmeisen.«

»Wow«, murmelt sie. »Ich glaube, ich konnte hier stundenlang sit-
zen und einfach nur zusehen.«

Ich fUhle, wie ich ein wenig entspannter werde. »Ich weil3, das hat
so was Friedliches«, sage ich. »Aber eigentlich misste ich das Haus-
chen mal generalliberholen, bevor es auseinanderfallt.«

»la, ich sehe es auch«, stimmt sie mir zu. »Vor allem am Dach
miusste man etwas tun, und diese Sitzstange ... Ich wiirde vor allem
auch _.« Sie bricht ab. »Entschuldigung, ich wollte mich nicht in ir-
gendwas einmischen.«

»Das tun Sie nicht«, erwidere ich. »lch Uberlege ja selbst, was ich
damit machen soll.«

Sie zogert, bevor sie ihren Vorschlag macht. »Mein Kurs hort im-
mer um halb fiinf auf. Wenn Sie mogen, komme ich morgen wieder
und helfe lhnen.«

»Das ware schone, sage ich zu meiner eigenen Uberraschung.

Viola scheint eine praktisch begabte junge Frau zu sein. Bevor sie
geht, inspiziert sie Walters Werkstatt im Keller,und als sie am nachs-
ten Tag wiederkommt, hat sie im Baumarkt all das besorgt, was ich
nicht vorratig habe. Ich bin etwas tiberrascht, als ich die unterschied-
lichen Farbtopfe sehe.



»lch weil3, das war nicht abgesprochen«, entschuldigt sie sich.
»Aber ich fande es so schade, das Ding einfach nur braun zu strei-
chen.Viel zu langweilig.«

Zunachst reparieren wir aber mal die Schadstellen. Oder besser
gesagt, sie repariert und ich leiste Handlangerdienste. Sie ist wirk-
lich geschickt, wir haben das Vogelhduschen rasch wieder wetter-
fest gemacht. Jetzt geht es ums Streichen.

Viola zieht einen Zettel aus der Tasche. »Ich hab mal ein paar Skiz-
zen gemachte, sagt sie verlegen und reicht ihn mir.

Ich reifle Uberrascht die Augen auf. Hier ist das Ende von langwei-
lig. Da gibt es ein griines Haus mit weillen Sprechblasen, in denen
bunte Vogel Musiknoten trallern. Ein rosa Haus ist dekoriert mit Fe-
dern und dem Schild »Piep-Show«. Dunkles Grau bildet den Hinter-
grund fur viele Spiegeleier in Gelb und Weil ...

»lch glaube, das ist mein Favorit«,sage ich und zeige auf das weile
Hauschen mit dem blauen Dach und den vielen bunten Piinktchen.

»Dann legen wir mal los«, lacht sie und stellt sich die passenden
Farben zurecht.

Wahrend Viola die Grundierung auftragt, gehe ich in die Kiiche und
bereite unser Abendessen vor. Kochen ist mir in letzter Zeit schwer-
gefallen; ich mag es lieber, wenn noch jemand mitisst. Und essen
kann das Madchen! Zum Schluss sind alle Schiisseln leer.

Jetzt dreht sie etwas nachdenklich an ihrem Glas. »lch wollte Sie
eigentlich was fragen.«

»lch glaube, wenn man schon zusammen gearbeitet und geges-
sen hat, ist es Zeit, sich zu duzen«, sage ich. »Ich bin Sabine, wenn es
dir recht ist.«

»Das ist mir sehr recht«, antwortet sie. »\Weilst du, als ich gestern
herfuhr, hatte ich richtig Angst, wie das werden wirde. Ob du nicht
total wiitend bist auf mich.« Immer noch konzentriert sich ihr Blick
auf ihr Glas.

»lch hatte auch Angst«, gestehe ich. »Aber ich kann doch nicht
witend auf dich sein. Du kannst ja gar nichts fiir das, was passiert
ist. War das deine Frage?«

»Gewissermalflen, ja«, murmelt sie. »lch versuche mir vorzustel-
len, wie ich an deiner Stelle reagiert hatte. Ich glaube,ich wirde alles
kaputt schlagen wollen.«



»Ja,das Gefuhl kenne ich«, gebe ich zu.»Und mein Pastor kennt es
auch von mir. Er musste sich schon viel anhoren in dieser Hinsicht.«

»Dein Pastor?«, wiederholt sie. »Du gehst also zur Kirche? Glaubst
du an Gott?«

Ich nicke. »Ja, das tue ich. Auch wenn wir es in letzter Zeit nicht
immer leicht miteinander hatten, Gott und ich.«

Sie runzelt verstandnislos die Stirn. »Gott und du? Das klingt ja
fast wie eine menschliche Beziehung.«

»Es ist eine persénliche Beziehung, ja.« Ich setze innerlich ein
StolRgebet ab, das lautet: Hilf mir, das verstdndlich riiberzubringen.
»lch bin Uberzeugt davon, dass Gott mich hort und auf meine Gebe-
te reagiert.«

»Das glaubst du? Obwohl dir dein Gott so lUbel mitgespielt hat?
Erst verungliickt dein Mann, und dann erfahrst du, dass er dich jah-
relang betrogen hat? Dass es mich gibt, wahrend du mit ihm keine
Kinder hattest?«

»Das hat ja nicht Gott getan«, entgegne ich.

»Aber er hat es auch nicht verhindert!«, ruft sie aus. »Was ist das
fur ein Gott? Wie kannst du an den glauben? Ich finde das immer so
verlogen, gerade jetzt, wo es bald wieder Weihnachten wird. Dafr
zeichne ich siiBe Karten mit Engeln und Sternen und Babys in Krip-
pen. Und dann denke ich an meine Weihnachtstage. Mein Papa war
nie da. Angeblich musste erimmer gerade nach Kanada oder Austra-
lien fliegen. Aber in Wahrheit war er bei dir, oder?«

»Meistens, ja.« Ich erinnere mich an viele Jahre gemeinsam ver-
brachter Festtage. Natirlich hatten wir einen Weihnachtsbaum und
reichlich adventliche Dekoration. Was fehlte, war das Kinderlachen,
die bunten Packungen mit Lego oder einem Puppenhaus, die mit
schiefer Stimme gesungenen Weihnachtslieder. Aber das will sie
jetzt bestimmt nicht von mir horen.

»Und ich war so neidisch auf dieses Jesuskind«, fahrt sie fort. »Das
hatte gleich zwei Vater, einen im Himmel und einen vor Ort. Und
dazu noch eine Riesenparty mit Engeln und Hirten und Konigen,
die Geschenke bringen. Dieses emotionale Superfest einschliefSlich
Weihnachtsplatzchen und Weihnachtsschmuck und Weihnachts-
liedern. Irgendwann fand ich das alles nur noch unglaubwirdig,
und jetzt verdiene ich mein Geld damit, obwohl es mir nichts mehr
bedeutet.« Sie halt inne und sieht mich bestiirzt an. »Tut mir leid,



Sabine, ich wollte dich damit nicht ... ich meine, du siehst das alles
bestimmt anders.«

»Schon gutk, sage ich beruhigend. »Das ist auch fiir mich nicht
das, worum es an Weihnachten geht. Aber schau, wenn man dieses
ganze Beiwerk abzieht, dann bleibt immer noch dieses Kind, Gottes
Sohn, der als Mensch zur Welt kommt. Dem nichts Menschliches
fremd ist, keine Enttauschung, kein Betrug, kein Schmerz —und der
trotzdem auch Gott ist, der Wunder tut, dem nichts unmoglich ist.
Dem kann ich mich anvertrauen, gerade wenn es mir schlecht geht.«

Violas Augen sind groR und dunkel. »Na, das ist doch mal eine
andere Aussage als auf unseren Postkarten. Auch wenn ich dazu ja
noch einige Fragen hatte.«

»lch weilk nicht, obich die alle beantworten kann, aber du kannst
sie mir gern stellen.«

Mit dem Vogelhauschen kommen wir heute nicht mehr weiter.
Ich koche noch eine Kanne Tee und offne eine Packung Kekse, die wir
nach und nach essen, wahrend wir am Kuchentisch sitzen und bis
nach Mitternacht reden.Dann leihe ich ihr ein Nachthemd und lasse
sie in meinem Gastezimmer Ubernachten, damit sie nicht so spat
noch in ihr Hotel fahren muss.

Viola scheint frith aufgewacht zu sein, denn als ich am ndchsten
Morgen etwas verschlafen in die Kiiche schlurfe, hat sie sich bereits
einen Kaffee gemacht. Sie muss punktlich los, um zu ihrem Kurs
nicht zu spat zu kommen, aber vorher nimmt sie mich noch mit in
den Keller.

Jetzt stelle ich fest, dass sie noch friiher aufgestanden sein muss,
als ich dachte. Denn das Vogelhduschen ist fertig. Mit viel Liebe zum
Detail hat sie kleine Fenster mit blauen Rahmen auf die Seitenwan-
de gemalt und ein Tulpenbeet an die Unterkante. Das Dach hat viele
einzelne blaue Schindeln, und statt der pastellfarbenen Tupfen von
ihrer Vorlage hat sie winzig kleine Herzen auf die Flachen gesetzt.

»Lass es noch einen Tag trocknen, bevor du es nach drauf3en
stellst«, rat sie mir.

Ich konnte heulen, so schon ist es geworden. »Eigentlich ist es viel
zu schade fur den taglichen Einsatz«, sage ich. »Die Vogel wissen das
bestimmt nicht zu schatzen.«

»Hauptsache, dir gefallt es«, erwidert sie.



»Es wird mich immer an unser Gesprach erinnern. Es war schon,
dass du da warst.«

»Fand ich auch.« Viola scharrt ein wenig verlegen mit dem Fuf.
»Danke fir alles, was du mir gesagt hast. Und ... vielleicht redest du
auch mal mit Gott Giber mich?«

»Ganz bestimmt tue ich das«, verspreche ich, und dann fallen wir
uns spontan um den Hals. Ich wiinschte, sie kénnte noch bleiben.
Aber das kann man ja auch anders l6sen. »Sag mal ... hast du Weih-
nachten schon was vor?«

»Nicht so wirklich«, sagt sie. »Meine Mutterist ja inzwischen Bud-
dhistin, die feiert das nicht.«

»Hattest du Lust, wieder herzukommen und mit mir zu feiern?«

Jetzt geht ein Strahlen Gber ihr Gesicht. »Das wurde ich gern tun,
Sabine.«

»Dann haben wir eine Verabredung!« Ich begleite sie bis zur Tur
und winke ihr nach.

Den ganzen Tag flihle ich eine solche Leichtigkeit wie schon lange
nicht mehr. Auch am nachsten Tag halt sie an, vor allem, als ich das
Vogelhauschen wieder auf die Terrasse bringe. Die Vogel brauchen
eine Weile, um es anzunehmen - vielleicht riecht es noch zu sehr
nach Farbe. Aber das ist egal. Ich sitze trotzdem in meinem Sessel
und schaue es mit Dankbarkeit an.

Jetzt freue ich mich auf Weihnachten. Auch wenn Gott mir mein
Geschenk schon vorher gemacht hat. Oder vielleicht gerade deshalb.
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