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VORWORT

Man kann an der Bibel zweifeln. Aber man wird ihr un­
zweifelhaft die Würde zugestehen, eine der großen 
Weisheitsschriften der Menschheit zu sein. Ihre Worte 
werden auf ihre eigene Art auf Resonanz in uns stoßen, 
wenn wir sie lesen. Sie haben eine formende Kraft. Sie 
sind Werkzeuge des inneren Lebens.

Unser Herz ist wie ein Resonanzboden. Wie jedes In­
strument, so hat auch unser inneres Leben – das Herz 
– seinen eigenen, unverwechselbaren Klang. Viel mehr 
als durch unsere Überzeugungen erlauben wir durch 
unsere Liebe, was in uns auf Resonanz stoßen kann. 
Wir werden durch unsere Liebe gelesen.

Über keine meiner Betrachtungen sage ich, dass die 
Texte der Bibel so und nicht anders zu verstehen seien. 
Ich schreibe in einer von Ehrfurcht getragenen Subjek­
tivität, was in mir anklingt, wenn ich sie als Weisheits­
quelle mit einem betenden Herzen lese.

Was mein persönliches Verhältnis zur Bibel be­
stimmt, ist sicher treffend mit einem Wort aus dem alt­
testamentlichen Lied der Lieder gesagt:

»Du hast mir das Herz genommen mit einem einzigen 
Blick deiner Augen.« (Hohelied 4,9)
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EINLEITUNG

Das Hauptaugenmerk der Texte liegt auf dem Thema 
der Seelenführung. Es ist das, was die antike Philosophie 
so treffend die Psychagogik des Lebens nannte – man 
könnte sagen: die Pädagogik im Umgang mit uns selbst.

Besonders dort, wo es um die Seele geht, referiere ich 
nicht über das, was ich dazu gelesen habe, sondern was 
ich auf beglückende Weise selbst durchlebt, gehört, gese­
hen, berührt – und in gewisser Weise auch durchlitten – 
habe.

Lehrstunden. Ich habe versucht, Worte für das zu fin­
den, was sich zwischen Gott und mir abspielt – nicht 
zwischen mir und dem Leser, denn sonst werden die 
Texte gestört und klingen auf einmal belehrend oder 
appellierend.

Sollten die Texte dennoch einmal diesen Klang ha­
ben, dann nur deshalb, weil ich hier in mein eigenes 
Leben hineinspreche. Das Du der Texte ist das Wort, 
das ich gewissermaßen zu mir gesprochen höre, als ei­
ner Weisheit, die man nicht ausdenken oder generieren, 
sondern der man nur zuhören kann.

Ich trete also nicht in einen Dialog mit dem Leser 
ein, sondern in den betenden Dialog mit Christus – 
und lade mit den Texten ein, bei diesen inneren Lehr­
stunden dabei zu sein.

Hören. Sicher hat mich die jahrzehntelange Leiden­
schaft des Geigenbauers in der Werkstatt und des Physi­
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kers im Akustiklabor eine Liebe zum Hören gelehrt. Die 
äußeren Ohren sind nicht nur ein Gleichnis, sondern 
auch eine seelische Erfahrung und Übung des inneren 
Hörens. Wir haben Ohren der Liebe, denen gesagt wird: 
Denke die Dinge nicht kaputt, sondern höre dich in sie 
ein. So werden dir die Dinge, die du wahrnimmst, hilf­
reich und heilsam sein. Die Bibel kennt diese liebende 
Bereitschaft und nennt jene Gabe die »Ohren des Her­
zens«. Es ist die Würde des liebenden und reflektieren­
den Bewusstseins, die wir als geistige Wesen haben.

Über Gott zu sprechen, soll in ebendieser Würde ge­
schehen, es soll gehört, erfahren, inspiriert, durchlitten 
und empfangen sein – kein Ergebnis eigenmächtigen 
Denkens, sondern Zeugnis des hörenden Lebens und 
der Erkenntnisse des liebenden Herzens.

Akustik und Klang. Das Verhältnis zwischen Akustik 
und Klang ist wohl vergleichbar mit dem Verhältnis 
zwischen Theologie und Glaube oder dem zwischen 
Gehirn und Geist. Wir können durch akustische Analy­
sen die Schwingungsformen einer Geige beobachten 
und im Gehirn Neuronen feuern sehen. Aber das We­
sen des Instrumentes werden wir nur erfahren, wenn 
wir uns darauf einlassen, seinen Klang zu hören. Es 
wäre traurig, wenn wir uns damit begnügten, zu verste­
hen, wie die Dinge des Lebens funktionieren, aber de­
ren Bedeutung und Sinn nie erfahren. Es wäre wie ein 
Akustikforscher, der sein Leben lang eifrig im Labor 
war, aber nie im Konzert.
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Wenn ich nach vielen Hundert Stunden Werkstattarbeit 
in der kleinen Dachkapelle meiner Werkstatt einen 
Musiker mit seinem Instrument erlebe und die Augen 
schließe, spüre, höre, sehe und empfinde ich den Klang. 
Manchmal kann der Musiker, die Musikerin, wenn sie 
zum ersten Mal ihr gerade fertig gewordenes Instru­
ment erleben, sich nicht gegen die Tränen wehren. 
Denn sie spüren die Wirkung des Klanges, eine Autori­
tät, die sie konfrontiert, ergreift, erschüttert, tröstet und 
belebt. Das sind die Glücksmomente im Geigenbau. 
Der Klang berührt die Seele, und der Mensch beginnt 
auf seinem Instrument zu singen. Diese Art der Erfah­
rung ist letztlich mit dem Begriff glauben gemeint. Es 
ist der Moment, in dem wir uns vergessen, da wir be­
ginnen, eine Vollmacht, einen Trost, eine Schönheit, 
eine Erschütterung und beglückende Gegenwart zu er­
fahren.

So ist dieses Buch ein Zeugnis des Gehörten. Ich lade 
nicht in mein Labor, sondern in den Konzertsaal des 
Lebens ein.
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Hinweise:

In der Regel steht jeder Text, als ein Fragment, für sich 
allein. An einigen Stellen aber sind aufeinanderfolgende 
Textserien entstanden. Dies trifft besonders auf meine 
»Theologie der Verwundbarkeit« (Seite 453 bis 490) zu, 
die so etwas wie eine innere Herzensschau des Gottes­
geheimnisses ist. Sie greift manchen religiösen Vorstell­
ungen ähnlich ans Herz wie die Textserie »Ist Gott eine 
Person?« (Seite 214 bis 229). Diese beiden Serien sind 
unter den 366 Texten wohl Herzstücke des Buches gewor­
den. Ebenso die Textserie über Heilung (Seite 118 bis 129).

Da die Texte kein geschlossenes Gedankengebäude bilden, 
sondern fragmentarische Bausteine sind, habe ich auf ein 
Inhaltsverzeichnis verzichtet. Auf den Seiten 621 bis 633 
finden sich aber ein ausführliches Stichwortverzeichnis 
und ab Seite 616 eine Liste der zugrunde liegenden Bibel­
stellen.

Aus Gründen der sprachlichen Schönheit und des Flusses 
verwende ich i. d. R. das generische Maskulinum. Es sind 
aber in jedem Fall die weibliche und die männliche Form 
gleichermaßen gemeint und gedacht.
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DER WÖLBUNGSHOBEL

Unter allen Geigenbauwerkzeugen ist der Wöl­
bungshobel mein Lieblingswerkzeug. Summiere 

ich die Zeit auf, die ich diesen (lediglich 38 Millimeter 
langen) Messinghobel zwischen Daumen und Zeigefin­
ger gehalten habe, so werden es am Ende meines Le­
bens mehrere Jahre gewesen sein. Ich kenne die Krüm­
mung seiner Sohle besser als alles, was ich je berührt 
habe. Diese Vertrautheit ist wichtig, denn nur so ist das 
Werkzeug wie ein selbstverständlicher Teil der eigenen 
Hand.

Mit dem Wölbungshobel arbeite ich den Klangcha­
rakter der Geige heraus, denn mit ihm forme ich die 
Wölbung und die Plattenausarbeitung von Decke und 
Boden. Am Hobelrücken liegt der Mittelfinger an. Mit 
ihm lässt sich der Hobel hinten leicht anheben oder 
niederdrücken, je nachdem, wie viel Holz ich abtragen 
will. So bestimme ich mit jedem Hobelstoß die Feinheit 
der Spandicke im Hobelmaul.

Ich liebe das helle Zischen, wenn ich mit dem Faser­
verlauf des Holzes gehe, und die typische Rauigkeit, 
wenn ich gegen die Faser gehe. Man spürt die Vibratio­
nen des Hobels und hört über Stunden in der Stille der 
Werkstatt auf sein Geräusch, denn darin geben sich die 
Resonanzen der Geigendecke und des Bodens zu er­
kennen. So formt der Hobel den Klang.
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AMEN

Markus 8,29: Ihr aber, wer, sagt ihr, dass ich sei?

In den beglückenden Phasen der Gottesgewissheit höre 
ich mich sagen: »Es gibt nichts Besseres, es ist wahr.« In 
den schmerzhaften Phasen der Zweifel und der Nieder­
geschlagenheit sage ich: »Es gibt nichts Besseres, als 
wäre es wahr.« Dieses Gespür für das Gute ist die Würde 
des Zweifels.

Die Zeiten der Gewissheit lassen mich meine Wahr­
heit und das Glück des Lebens spüren. Die Zeiten der 
Zweifel aber lassen mich meine Sehnsucht nach der 
Wahrheit des Lebens spüren. Diese Sehnsucht hat eine 
formende Kraft, sie bildet den Menschen. Und es ist 
mehr als das. Denn die Zweifel erregen einen heilsamen 
Ekel vor der Sinnlosigkeit, sie erschüttern jene geistlose 
Gedämpftheit, in die wir fallen, wenn wir uns vor lauter 
Antwort nichts mehr zeigen, nichts mehr sagen lassen. 
Darum will ich besonders in Phasen der Zweifel an der 
Sehnsucht festhalten.

Der Zweifel sagt dem Glauben: »Das weißt du nicht!« 
Der Glaube antwortet: »Ja, nicht im Sinne des Beweis­
baren. Du hast recht. Aber die Sehnsucht ist unsere gro­
ße Wahrheit, denn sie zeigt uns, was wir unwissentlich 
wissen. Wenn sie erlischt, sind wir erloschen; wenn wir 
sie verlieren, sind wir verloren.« Vielleicht geht unser 
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Recht, die Welt zu formen, sogar so weit, dass wir ihren 
Sinn nicht nur erkennen, sondern ihn sogar setzen dür­
fen, dass wir also gerade in Phasen der Zweifel in be­
sonderer Weise ermächtigt werden, das Leben zu deu­
ten. Denn Zweifel sind ein Modus, der uns von den zu 
klein gewordenen Antworten befreit.

Der wahre Zweifel widersetzt sich unseren kümmer­
lichen Argumenten, aber er achtet den Mut, unserem 
fragwürdigen und fragilen Leben mit dem Trotz unse­
res Glaubens und unserer Liebe eine Deutung zu geben. 
Was wir dann sagen, ist nicht: »So könnte es sein«, son­
dern – viel mächtiger! – : »So soll es sein!« Ebenjenes 
»So soll es sein« ist die Urbedeutung des Wortes Amen.

Das Wort Amen ist vermutlich das einzige Wort der 
Menschheit, das niemals übersetzt, sondern unverän­
dert in alle Sprachen übernommen wurde. So ist es zu 
einem universellen Wort der Menschheit geworden. Es 
geht hervor aus dem Hebräischen – aus dem Wort für 
glauben (amam), was auch treu, anhänglich oder ver­
trauenswürdig bedeutet.

Dem Wort Amen wurde also die Würde zuteil, die 
Überzeugungen und Gewissheiten des Menschen zu 
bekräftigen und auszusprechen, welcher Wahrheit sein 
Leben treu bleiben soll: »Amen! So sei es!«

Die Zeiten der Gottesgewissheit sind unbeschwert 
und leicht; die Zeiten der Zweifel aber fragen uns, wozu 
unser Leben Amen! sagt.
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DER GERUCH DES LEBENS

Buch Hiob 15,2: Antwortet denn ein Weiser nur mit windigem 
Wissen? Füllt er sein Inneres mit Ostwind an?

Ich schreibe viel vom Suchen, vom Forschen und Fra­
gen. Es ist der Herzschlag des forschenden und beten­
den Menschen.

Die Schönheit des Lebens offenbart sich, wenn wir 
aufhören, danach zu suchen; sie offenbart sich, wenn es 
uns nicht um Erkenntnis, sondern um die Wertschät­
zung des Augenblickes geht. Es ist eine heilsame Erfah­
rung: Alles fühlt sich in diesem Augenblick richtig an, 
alles wird zum Geschenk. Der Augenblick ist unverhofft 
und unerwartet, alles wird eingenommen von Dank­
barkeit.

Ich rieche den würzigen Geruch meines Pferdes, stehe 
neben ihm, mit ihm, wir atmen gemeinsam, ich spüre, 
wie weich er im Innern durch das Einssein geworden 
ist, spüre und sehe in seinen Augen, wie glücklich er 
darüber ist, dass ich so stolz auf ihn, dankbar über ihn 
bin. Es war eine große Zuwendung, eine unmittelbare 
und innige Verständigung im gemeinsamen Trab, wie 
ein müheloser gemeinsamer Tanz.

Ich bin noch Anfänger – das hat etwas Gutes: Ich 
muss nicht gut darin sein! Aber er beschenkt mich, ich 
spüre ihn und seine besondere Art.
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Ich liebe den Widerstand des Bogens auf der Saite, spü­
re, wie die mächtigen Resonanzen des Instrumentes 
den Bogenstrich im Fortissimo herunterbremsen, wie 
der Corpus der Geige um die Vorherrschaft über die 
Seitenschwingung kämpft. Aber ich erliege nicht, ich 
tauche ein in die Dunkelheit des Klanges und genieße 
diesen unendlich dichten und fast bedrohlichen Ton. In 
diesen Augenblicken stirbt jeder Gedanke und alles ist 
Schönheit. Die Geige, die ich gerade noch mit dem über 
Jahre gereiften Polierlappen poliert und massiert habe, 
erfüllt mit ihrem Klang die Dachkapelle. Die Geige duf­
tet nach Benzoe und ihrem feinen goldfarbenen Bern­
steinlack.

Wir müssen lang und tränenausgelassen lachen, als 
meine Frau von einer Begebenheit des heutigen Schul­
tags erzählt. Wieder (trotz all des Schweren) solch eine 
rührende und besondere Situation mit einem Schüler. 
Claudia wird zur Schauspielerin in diesem Moment, 
mimt jenen besonderen Augenblick nach, hält es aber 
nicht durch, und wir brechen wieder in Lachen aus.

Es gibt so viele wunderbare Momente gemeinsamer 
Lebendigkeit. All dies – die Schönheit unseres Daseins 
– darf man nicht suchen. Nicht als die Suchenden, son­
dern als die Liebenden werden wir gesegnet. Nicht als 
die Wollenden, sondern als die Empfangenden.

Es ist, als hätte das Heilige bisweilen eine insgeheime 
Freude daran, uns durch das Leben zu sagen: Frage 
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nicht, hab Mut und lebe. Denn die Schönheit dessen, 
der ich bin, kannst du nur durchleben. Ich will mit dir 
auch in die Zeit der Fragen gehen, ich liebe den Klang 
deiner Fragen, dein Suchen, dein Forschen in deinem 
Gebet. Aber ersetze durch all das nicht dein Leben! Was 
fliegst du in einem Geist über die Worte hinweg, ohne 
sie in deinem Herzen zu formen?

Das Wichtigste kannst und darfst du nicht suchen. Es 
muss dich finden. Wie aber soll es dich finden, wenn es 
dich nicht in der Wertschätzung gegenüber dem Ge­
schenk des Augenblicks vorfinden kann? Lass nicht die 
Sinnlosigkeit dich weiden. Sinniere nicht, sondern fah­
re hinaus und wirf die Netze aus. Worüber willst du 
nachdenken, ohne darin zu leben?

Nicht deine Gedanken und nicht deine Gebete, son­
dern einzig das Leben, das du lebst, kann dir seinen 
Sinn erzählen. Darum mache dir die Finger schmutzig, 
und liebe die Augen, den Klang und den Geruch deiner 
Welt.
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SCHREIB, WAS DU SIEHST

1. Korintherbrief 14,14: Mein Geist (pneuma) betet, aber mein 
Verstand (nous) bleibt fruchtlos.

Und auf einmal ist mir der Text weggestorben. Es war 
immer dann, wenn ich meinem Geist nicht getraut 
habe und geglaubt habe, der Verstand müsse eigen­
mächtig nachbessern, was der Geist zuvor wie ein Kind 
mit Freude angenommen hat.

Unser Geist (pneuma) hat weder Scharfsinn noch das 
Vermögen des Verstandes (nous), aber er ist in Bezie­
hung. Er ist wie ein Kind zu einem Vater, einer Mutter, 
die ihm der Geist Gottes sind.

Ich habe mir die Texte dieses Buches während der 
vergangene 21 Monate nicht ausgedacht, jeder begann 
mit einem Gedanken oder einem Satz, wie ich ihn im 
verweilenden Gebet gespürt oder gehört, oft auch gese­
hen habe. Und dann floss es weiter, noch bevor der Satz 
zu Ende war. So sind die Texte, die eher Zeugnisse eines 
inneren Lebens sind, an der Werkbank, in der Stille am 
Morgen, im Lackierraum, im Wald oder nach dem Rei­
ten entstanden.

Der Geist hat nichts. Aber ihm werden die Sinne geöff­
net; er kann nichts »machen«, aber er wird von Schwin­
gen der Gottesfreude getragen und geführt. Ich wollte 
dies dritte Buch ja erst Jahre später schreiben, aber es 
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war, als würde Jesus – fast entschuldigend – sagen: »Ich 
weiß. Aber ich brauche es jetzt. Ich brauche Nahrung 
für mein Volk.« Und als könnte ich es, um beruhigt zu 
sein, auch sehen: Damit ich noch ausreichend Zeit für 
meine Geigen hatte, würden die Texte in einer altehr­
würdigen Burgbibliothek im Himmel geschrieben. 
Manch jüngere standen an ihren Stehpulten, die älteren 
saßen an ihren schweren Tischen. So habe ich aufge­
schrieben – meist nur in mein Sprachnotizprogramm 
hineingesprochen – , was ich gesehen habe.

Ich kannte die Themen und Gedanken nicht im Vorhi­
nein, manchmal waren es drei an einem Tag. Die Texte 
sind nicht geschrieben, sie sind aus Freude (und manch­
mal unter Tränen) gesprochen und im Nachgang wenig 
korrigiert.

Diese Art ist nur möglich, wenn der Verstand nicht 
viel macht, nicht eingreift in das, was Sache des Geistes 
ist, der eine hörende Pflanze im Garten des Größeren 
ist. Der Geist nährt sich aus einer Form der Liebe, die 
am treffendsten Vertrauen heißt.
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DIE FRAGE

1. Korintherbrief 2,10: Der Geist Gottes erforscht alle Dinge, 
auch die Tiefen Gottes.

Der Geist erwacht durch die Frage. Denn wir können 
die Dinge nur erforschen, weil wir Fragende sind. Fra­
gen werden beruhigt durch Antworten, aber sie bleiben 
lebendig durch Zweifel. Darum sollen Zweifel uns da­
ran erinnern, dass unsere Wahrheit keine Antwort, 
sondern nur ein Weg sein kann. Die Wahrheit des 
Glaubens darf nur den Weg der fragenden Liebe gehen, 
sie muss die Erforschung des Lebens durch die liebende 
Seele sein. Anders wäre sie nur eine Behauptung. Wer 
Wahrheit erforschen will, muss selbst ein Liebender 
sein. Eine Antwort würde das Leben beruhigen, aber 
sie würde nicht unsere forschende Liebe beleben.

Hätte Gott keine Fragen, so gäbe es wohl kein Leben. 
Denn eine jede Schöpfung gibt ihre Antwort darauf, 
dass Gott – wie es im Buch Hiob heißt – »das Leben 
ergründet«. Ist dies nicht der Grund dafür, dass es uns 
gibt? Ob die Dinge nur eine Ursache oder aber einen 
Grund haben, das ist die Frage, die der Geist uns stellt. 
Der Verstand kann Aspekte der Ursachen erforschen, 
einzig der liebende Geist aber ihren Grund. Die Liebe 
ermahnt uns: Lebe nicht unbegründet! In ihr erwacht 
Gott in der Welt, die er erschuf.
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OHNE SATTEL

Jesaja 44,20: Wer Asche hütet, den hat sein Herz getäuscht.

Gestern bin ich das erste Mal ohne Sattel und ohne Steig­
bügel geritten. Ich spüre die erstaunliche Beweglichkeit 
meines Pferdes, seinen Rücken, seine starke Muskulatur. 
Meine Beine hängen entspannt herunter, der Kontakt im 
Becken reicht völlig aus. Ich weiß nicht, warum ich solch 
eine Verbundenheit habe. Vermutlich, weil ich ihm ganz 
vertrauen kann. Der einzige Halt ist, dass ich seinen Be­
wegungen folge. Es ist mühelos. Der erste Schnee. Ich rei­
te nicht auf ihm, sondern mit ihm. Ich spüre seine Ge­
schmeidigkeit, seine Hingabe, seine Wärme. So intensiv 
habe ich seine Kraft noch nie gespürt.

Tags drauf merke ich, was für ein wertvolles Gleich­
nis diese Erfahrung war. Das Reiten ohne Sattel ist wie 
die Verbundenheit mit Gott. Kein Sattel dazwischen, 
keine religiösen Steigbügel, die mich halten sollen. Der 
einzige Halt ist, dass ich den Bewegungen seines Wil­
lens folge. Es ist ein großes Glück, die Hingabe des Hei­
ligen Geistes zu erleben, der uns diese Verbindung 
schenkt, der uns trägt und es genießt, wenn wir ver­
trauen. Ich klammere nicht. Mein Pferd hat dieses tiefe, 
löwenartige Grollen, wenn es entspannt und glücklich 
ist. So war es am Ende beim Traben ohne Sattel im ers­
ten Schnee.
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DIE WÜRDE DES TAGES

Matthäus 25,21: Da sprach sein Herr zu ihm: Recht so, du gu­
ter und treuer Knecht, du bist über wenigem treu gewesen, ich 
will dich über viel setzen; geh hinein zu deines Herrn Freude!

Als Geigenbauer bringe ich nur das gewachsene Holz 
zum Klingen. Ich mache es nicht. Es ist alles schon da. Ich 
höre das Rauschen der Fasern unter dem Hobel und sehe 
deren Glanz unter der Ziehklinge, und wenn ich unter 
dem Mikroskop auch nur eine einzige Tracheide erfor­
sche, muss ich unwillkürlich erschaudern. Was für eine 
Schönheit! Was für eine Architektur. Ich putze die Au­
ßenwölbung eines Cellobodens, man muss ihn fast küs­
sen: Sein Holz ist 50 000 Jahre alt, es stammt aus einem 
Hochmoor Neuseelands. Vor Kurzem wurde es entdeckt.

Auf eine heilsame Weise wird angesichts solch eines 
Schatzes im Acker das eigene Leben klein. Wir stellen 
uns zur Verfügung. Es soll etwas Gutes daraus entste­
hen. Das heißt Leben.

Die Instrumente werden mich überdauern, und es wer­
den einmal Menschen diesen Text lesen und Generati­
onen noch dieses jetzt werdende Cello spielen, wenn 
mein Weg seine nötige Zäsur genommen hat, um in 
anderen Welten weiter zu gehen.

Was hier geschieht, ist wie eine vom Himmel begab­
te, unerlässliche Übung der Liebe auf das hin, was nach 
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und nach noch kommen wird. Wie es im Lukasevange­
lium heißt: »Du bist im Geringen treu gewesen, geh 
nun ein, mein treuer Knecht, in meine Freude, ich will 
dich über Größeres setzen.«

Eine über die Jahre gewiss gewordene Ahnung in mir 
sagt: Ich durchlebe und leide auch in meiner Arbeit den 
Klang, damit ich einmal an den himmlischen Werk­
bänken an Instrumenten der (von Welt zu Welt zuneh­
menden) Gottesherrlichkeit arbeiten kann. Gewiss 
werde ich Zeit für die Musik in den Sälen eines größe­
ren Lobpreises haben. Darum liebe ich das Kleine. Es 
ist in jedem Arbeitsgang ein Werdegang der Vorfreude 
auf das Große und Eine zu spüren. Was für ein Wunder, 
Holzfasern mit einem derart urgewaltigen Alter in 
Händen zu spüren!
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DIE WAHRHEIT LÄCHELT ÜBER DIE AUGEN

Hebräerbrief 11,1: Der Glaube ist ein Überführtwerden von 
Dingen, die man nicht sieht.

Das Kreuz auf dem Dachfirst unserer Stadtpfarrkirche 
ist aus Eisen geschmiedet und mit Gold überzogen. Es 
gibt Tage, da ist das Licht so diffus, dass man nur den 
Querbalken sehen kann. Die Vertikale, die in den Him­
mel ragt, sieht man an diesen Tagen nicht. Es leuchtet 
ein, was für ein Gleichnis das diffuse Licht mir sagt: 
»Vergiss nicht, was du weiß! Auch wenn du es im Au­
genblick nicht siehst – erinnere dich!« Es gibt diese dif­
fusen Zeiten und Krisen im Leben, da muss ich mich 
auf das berufen, was ich auf einmal nicht mehr sehen 
kann.

Der tausendfach dahergespöttelte Satz: »Glauben 
heißt nicht wissen« ist in seiner Banalität falsch und 
verkehrt. Denn es ist umgekehrt: »Glauben heißt wis­
sen, was du nicht siehst.« Es ist die Demut der realisti­
schen Wahrnehmung, die weiß, wie oft die äußeren 
Augen die wahre Welt nicht sehen.

Inmitten der verhangenen Morgenstimmung setzt 
sich in diesem Augenblick eine Krähe auf das Ende des 
senkrechten Kreuzbalkens. Schwebend sitzt sie da, als 
würde sie sich im Himmel niederlassen, als Zeugin, 
dass es diese vertikale Verbindung gibt, wie sehr sie 
dem Augenblick auch verborgen ist.
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Die Wahrheit lächelt über unsere Augen, die das Ei­
gentliche so schwer sehen, denn Minuten später zieht 
die Sonne auf. Alles erscheint nun unter einem anderen 
Licht. Nun leuchtet das Kreuz als Ganzes auf, und ich 
sehe wieder, was wirklich ist.

Es ist ein gewaltiges Schauspiel, vor allem aber ist es 
eine Erinnerung an ebendiese vertikale Lebenskunst, 
die glauben heißt. Es ist die Kunst, nicht kitschig und 
banal zu werden – die Kunst, nicht nur das Offensicht­
liche zu sehen.
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DER KOSTBARE AUGENBLICK

Matthäus 6,26: Seht die Vögel unter dem Himmel an: Sie sähen 
nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen.

Ohne Dankbarkeit geht das Öl in unseren Lampen aus.
Ein unglaubliches Cello ist fertig geworden. Der 

Kommentar des japanischen Cellisten: »So etwas gibt es 
eigentlich nicht!« Sofort kommt in mir die Sorge auf, ob 
ich das nächste Mal daran werde anknüpfen können 
und ob mir so etwas je wieder gelingen kann.

Was mich von dieser Sorge befreit und unwillkürlich 
Dankbarkeit aufkommen lässt, ist der Gedanke: Wir 
müssen nicht immerzu einen Weg gehen. Unser Dasein 
besteht auch aus wunderbaren singulären Einzelereig­
nissen, wie Perlen, die für sich selbst wertvoll sind. Es 
muss nicht alles eine Entwicklung, ein Weg, schon gar 
nicht immer eine Steigerung sein. Es dürfen Segensmo­
mente des Lebens für sich alleine stehen. Ich würdige 
das Gute, das geschah, und sage, was es ist: ein Ge­
schenk. Nicht alles ist das Verdienst harter Arbeit. Ich 
bin nicht für jeden Erfolg verantwortlich, darf mich be­
schenken lassen mit diesem Instrument – und auch mit 
manch einem künftigen. Es darf ein unverhofftes Ereig­
nis sein, die Schönheit einer frei und frech zugefallenen 
Gunst. Atme auf, Seele – und erlaube dir die Option, zu 
feiern.
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DIE STILLE DES WILLENS

Markus 8,36: Was hilft es dem Menschen, die ganze Welt zu 
gewinnen und Schaden zu nehmen an seiner Seele?

Ich arbeite mit meinem Wölbungshobel die jüngste 
Geigendecke aus. Wenn alles perfekt sein muss, ent­
steht am Ende kein guter Klang. Ich muss Störstellen 
zulassen und an einigen Bereichen vermeintliche Feh­
ler provozieren. Das hilft der Schönheit, der Ambiva­
lenz, den Klangfarben. Ich muss achtgeben, was ent­
steht, denn nicht das Überkonstruierte, sondern das 
Unerwartete formt den guten Klang. Ich darf es nicht 
als Bedrohung erleben, sondern muss bereit sein, mei­
ne Absichten stören zu lassen, sonst kann nichts Geni­
ales entstehen. Es bedeutet, einzuwilligen und einzuse­
hen, dass in allem eine bessere Weisheit wirksam wer­
den kann, die uns lehren und darum auch stören darf. 
Das bedeutet, sich führen zu lassen.

Eine gute Geige entsteht nicht durch Wissen, son­
dern durch Vertrauen. Sie entsteht in der Stille des Wil­
lens, wo ausreichend Raum ist, dass Dinge auch schief­
gehen dürfen. Es bedeutet, in der Weisheit eines größe­
ren Willens zu ruhen, durchzuatmen – und zu wagen, 
dass es auf eine andere Art gut werden darf, als ich 
dachte. Am sichersten bin ich darum in der Unsicher­
heit, denn da kann ich jener besseren Weisheit nicht 
ständig dazwischenpfuschen.
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URSACHE UND GRUND

Römerbrief 11,34: Wer hat den Sinn erkannt?

Wie häufig trivialisieren wir das Leben, weil wir nicht 
unterscheiden zwischen Ursache und Grund.

Hirnprozesse etwa verursachen geistige Vorgänge, 
aber sie begründen diese nicht. Es ist nicht aus sich 
selbst zu begründen, warum bloße Materie ein Univer­
sum aus Geist und Bewusstsein erschafft.

Ein Forscher kann mithilfe der Modalanalyse die fas­
zinierenden Schwingungsformen einer Geige sichtbar 
machen. Sie sind akustische Vorgänge. Aber sie be­
gründen nicht, was eine Geige ist. Ihren Grund erfasst 
nicht, wer sie akustisch erforscht, sondern, wer »Ohren 
hat, zu hören«. Denn sie ist für die klangliche Empfin­
dung erschaffen. Mit anderen Worten: Ein Mensch, der 
nur nach Ursachen fragt, nicht aber den Grund erfährt, 
geht völlig am Leben vorbei.

Auch die intelligenteste Forschung wäre geistlos, 
wenn wir nicht fragten: Hat das Dasein – haben die 
Dinge – nur eine Ursache oder auch einen Grund?

Schall existiert auch ohne uns, Klang aber nur, wenn 
er gehört wird. Er ist eine Empfindung. Dafür ist wohl 
eine schöpferische Liebe nötig. »Da machte der Geigen­
bauer die Geige aus Holz der Höhen und blies ihr den 
Odem des Klanges in ihr Wesen.« (nach 1. Mo 2,7).
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URFORM UND EWIGKEIT

2. Korintherbrief 4,18: Wir sehen nicht auf das Sichtbare, son­
dern auf das Unsichtbare. Denn was sichtbar ist, das ist zeit­
lich; was aber unsichtbar ist, das ist ewig.

Buch Kohelet 3,11: Er hat die Ewigkeit in ihr Herz gelegt.

Ihrem Wesen nach dient die sichtbare Form der Geige 
ganz und gar ihrem unsichtbaren Klang. Diese Urform 
der Geige hat fast etwas Heiliges. Denn hätte man sie nur 
um ihrer Form willen erfunden, so wäre sie längst ver­
schwunden, sie hätte keine bis heute währende 500-jähri­
ge Geschichte gehabt. Da ihre Form – durch Ausarbei­
tung, Umriss und Wölbung – aber eine derartige Fülle 
akustisch wirksamer Resonanzen erschafft, dient sie mit 
jeder Faser dem unsichtbaren Klang. Einzig darum über­
dauerte die Form die Zeit. Sie hat jene Würde, die einzig 
aus der Demut kommt. Denn sie stellt sich nicht dar, sie 
unterstellt sich ihrem Sinn. Das Verheißungsvolle ist ihre 
Bedeutung: Ihre Form dient dem Klang. »Das Wort Er 
hat die Ewigkeit in ihr Herz gelegt« ist ein Zeugnis, das be­
sagt: Demut heißt Verwirklichung.

Wir dürfen nicht das Vordergründige sehen. Denn 
wirkliche Demut bedeutet, zu spüren, was durch uns 
geschehen soll. So erfüllen wir unseren Klang. Einzig 
das Unsichtbare, dem wir uns unterstellen, trägt in sich 
diesen Keim der Ewigkeit.
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INSPIRATION

Jakobusbrief 1,5: Wenn es jemandem unter euch an Weisheit 
mangelt …

Das meiste an Inspiration und Innovation wird nicht im 
Überfluss, sondern in der Not geboren. Vor Jahren fuhr 
ich enttäuscht aus Norditalien zurück. Ich hatte dort Holz 
für meine Geigen gesucht. Die Jahre zuvor hatte ich Glück 
gehabt, diesmal aber nichts gefunden – nicht ein einziges 
Stück Klangholz, das die notwendigen Eigenschaften für 
meine Arbeit hatte. »Wie soll ich gute Geigen bauen, 
wenn ich kein gutes Holz dafür habe?« Dieser Gedanke 
wurde unwillkürlich zum Gebet. Es lässt sich nicht ver­
hindern, dass die Dinge, die mich beschäftigen, sich in 
einen Dialog mit Gott verwandeln. Da sah ich vor mei­
nem inneren Auge ein anderes System, ein Prinzip, wie es 
doch gelingen kann, mit einem Holz, das nicht die höchs­
te Qualität hat, eine klangmächtige akustische Abstrah­
lung zu erzielen – eine andere Behandlung und einen an­
deren Aufbau. Diesem inneren Bild folgte dann – als eine 
Leitlinie – ein Jahr lang Arbeit im Labor. Am Ende aber 
entstand dadurch mein neues Bratschenmodell, Instru­
mente mit einer Klangkraft und Tiefe, die es anders nicht 
hätte geben können. Die Erkenntnis kam nicht aus der 
Fülle, sondern aus der Not. Was Gott uns zeigt, ist immer 
hilfreich und bisweilen bitter nötig. Wir versäumen den 
Segen, wenn wir nicht fragen.
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NOTWENDIGE ÜBERFORDERUNG

Hiob 38,4: Wo warst du, als ich die Erde gründete? Sage mir’s, 
wenn du so klug bist!

Zum Glück spüre ich an der Werkbank und beim Schrei­
ben immer wieder Phasen der Überforderung, denn sie 
zeigen: Du kannst es nicht einfach machen! Du kannst es 
nicht! – Aus diesem Holz einen Klang zu erschaffen, der 
einmal zum Gesang einer Seele wird? Was für ein ver­
messener Anspruch! Einen Text zu schreiben, der Gott 
aus dem Herzen gesprochen ist, bist du noch zu retten?

Dass wir überfordert werden, ist notwendig, denn es 
zeigt, dass der verheißene Weg einzig darin bestehen 
kann, sich in Anspruch nehmen zu lassen. Ich bean­
spruche nicht, dass ich es kann oder richtig mache.

Aber ich erlaube meinen Händen den Glauben, an 
der Werkbank zu anderen Händen zu werden; und ich 
erlaube meinem Geist, zu glauben, dass der Geist Got­
tes auf ihn einwirken kann. Durch die Überforderung 
bin ich geschützt. Denn sie zeigt, dass ich über nichts 
verfüge. Die Überforderung sagt nüchtern: »Stell dich 
zur Verfügung! Das heißt glauben.«

Alles berufene Geschehen ist ein Kunstwerk. Ginge 
es nicht über den Künstler hinaus, wäre es eine Kon­
struktion. Die einzigen Kräfte, die es zerstören können, 
sind Stolz und Angst.
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SCHMERZHAFTER SEGEN

Psalm 42,8: Und eine Tiefe ruft die andere.

Durch eine Krise ist der Gedanke in eine größere Tiefe 
gekommen, als ich es je für möglich gehalten hätte. Er 
hat eine Wahrheit erlitten, die kein Mensch erdenken 
kann. Es sind jene Räume, Grotten, Höhlen und Him­
melssäle im Innersten der seelischen Welt, die nur der 
Fallende erreichen kann. Ihr einziger Zugang ist oben: 
Ein Mensch fällt in Schmerz, Enttäuschung, Lebens­
müdigkeit, in Angst, Versagen und Schuld hinein – und 
erlebt eine Herrlichkeit, die der Denkende nie betreten 
kann. Es bedeutet ja nur das eine: Lass zu, dass das Le­
ben dich lehrt.

Wie oft erkennt eine Weisheit, dass wir nur auf 
schmerzhafte Weise gesegnet werden können. Wie bor­
niert reagiert da manch ein Menschenglaube, der jeden 
Schmerz für böse und jeden Angriff für eine Anfech­
tung hält. Reflexartig will er das Unangenehme wegbe­
ten, anstatt hinzuhören und zu fragen.

Lieber will ich mich fallen lassen und im Fallen noch 
gespannt sein, was daraus wird, als mich an das zu 
klammern, was mir recht geben soll, während ich es 
würge und schüttle: »Bestätige mich!« Wir sollen durch 
Verunsicherung Lernende sein und keine Gemein­
schaften kollektiver Selbstbeschwörung und verstock­
ter Selbstvergewisserung.
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SEIT DER ZEIT DER ERSTEN LIEDER

Psalm 108,1 – 2: Ein Lied. Ein Psalm Davids. Gott, mein Herz 
ist bereit, ich will singen und spielen. Wach auf, meine Seele!

Seit der Zeit der ersten Lieder ist in den Herzen der 
Menschen eine Ahnung davon erwacht, dass die we­
sentlichen Dinge des Lebens um ihrer selbst willen ge­
schehen. Sie offenbaren ihren Sinn, weil sie sich ver­
schenken, ihre Sprache verlangt Ohren der Liebe. Das 
ist es, was in ihren Liedern erklang. Es ist die gemeinsa­
me Lobpreisung des Lebens.

Und so erwachte die Schönheit des Menschen inmit­
ten der Ängste um das nackte Überleben. Nicht im 
Schrei des Gejagten, nicht in Kampf und Flucht, son­
dern in Tanz und Gesang erhob sich aus unserer Natur 
das Selbstwissen unserer Würde, dass wir mehr als 
Knechte des Zweckhaften sind: Die Menschwerdung 
des Geistes in der Entdeckung von Anbetung, Schön­
heit und Klang. Es war der Anfang unserer Kultur. Ihr 
Herz begann im Gesang zu beten: an jenem inneren 
Ort, an dem die Gebete gesprochen und gesungen wer­
den, die der Himmel hören kann. Es ist der Ort, der 
unser Gebet in Liebe verwandelt. Dort wird die Verhei­
ßung wahr, dass die Seele nicht verwaist: Bete oder me­
ditiere nicht, weil es dir irgendetwas nützt! Falle nicht 
hinter das erste Lied zurück! Sondern bete, weil es eine 
Sprache deiner Liebe ist.
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SICH KLÄREN

Hebräerbrief 4,1: So lasst uns darauf achten, dass wir in die 
Gottesruhe eingehen!

Durch eine äußerlich aufregende Situation wurde mir 
gesagt: Wenn dich die sichtbaren Dinge unruhig ma­
chen, hast du dich zu wenig um die unsichtbaren Dinge 
gekümmert. Uns daran zu erinnern, ist der Grund, wa­
rum wir bisweilen beunruhigt werden. Der gleiche 
Hinweis steht in einem Brief des Neuen Testaments ge­
schrieben: Erschütterungen geschehen, damit sich das 
Unerschütterliche in uns klären und stärken kann (s. 
Hebr 12,27). Diese innere Klärung ist die einzige Erklä­
rung, die Krisen uns geben. Je mehr wir von außen be­
drängt werden, desto nötiger ist es, dass wir gelernt ha­
ben, ein Seelsorger unseres inneren Lebens zu sein. Es 
ist spät, damit erst dann zu beginnen, wenn es »bitter 
nötig« ist. In guten Zeiten soll es unsere Angewohnheit 
werden, uns in dieser inneren Kultur zu üben. Am bes­
ten am Morgen. Da versammeln wir Befürchtungen, 
Wünsche, Sorgen, Planungen, Freuden und Gedanken, 
um sie der Weisheit und den Wegen des göttlichen 
Trösters auszusetzen. Es ist eine Zeit der Stille, in der 
wir uns ansehen lassen. Das Zappelige vergeht und 
weicht einem überraschenden Vertrauen. Wir erleben 
das Geschenk der Gottesgegenwart, diesen ruhigen Di­
alog mit dem inneren Lehrer und Tröster.
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HÖREN

Jesaja 55,3: Neigt eure Ohren und kommt her zu mir! Hört, so 
werdet ihr leben!

Man könnte meinen, eine Geige sei ein Körper aus 
Holz. Tatsächlich aber ist das Augenscheinliche, das wir 
sehen, nicht die Geige, sondern nur eine hölzerne 
Skulptur. Zum Instrument wird die Geige erst, wenn sie 
erklingt. Man könnte sagen: Der Geist der Geige ist ihr 
Klang. Strenggenommen ist sie kein Gegenstand, son­
dern ein Geschehen: Wir hören sie und sie geschieht. Sie 
ist kein Ding, sondern ein schwingender Modus. Sie ist 
Wirkung. Sie ist durch Anregungsspektren feuernde 
Schwingungsform. Und sie ist das Erleben von Schön­
heit im Medium der Zeit. Ihr Corpus stellt sich dem 
Geschehen zur Verfügung, er stellt mit seiner Mas­
se-Steifigkeits-Verteilung Resonanzen bereit, und so 
entsteht Klang.

Genauso ist es wohl auch mit unserem Geist. Unser 
Gehirn ist ein Körper aus Nervenzellen. Das Wesentli­
che aber – der Grund für das Gehirn – ist kein Körper, 
den man sehen oder neurobiologisch erfassen kann, 
sondern ein Modus, ein Geschehen: der Geist. Der 
Geist kommt nicht als ein Extra zum Gehirn hinzu, 
sondern er geschieht im Gehirn als ein Bewusstsein er­
schaffendes Schwingen. Das Gehirn stellt sich mit sei­
nen Verknüpfungen dem Geist zur Verfügung wie das 
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in Resonanzen schwingende Geigenholz dem Klang. 
Man könnte sagen: Der Geist ist der Klang des Gehirns.

Wenn ich also durch meinen Beruf des Geigenbauers 
erfahren habe, dass eine Geige erst dann zur Geige 
wird, wenn sie erklingt – zuvor ist sie nur ein Holzkör­
per, aber kein Instrument  – , dann ist dies wie ein 
Gleichnis für alles geistige Geschehen.

In den großen Begriffen der Bibel zeigt sich so etwas 
wie die Spannung zwischen Körper und Klang. Das 
Wort Gottes etwa ist nicht der geschriebene Textkörper, 
der sich auf Papier drucken lässt. Das Wort ist vielmehr 
die Wirkung, die geistig geschieht. Es ist nicht bloße In­
formation, sondern ein geistiges Recht: es ist wirksame 
Kraft. Das hebräische Denken spitzt dies zu: Ein Wort, 
das seine berufene Wirkung verfehlt, ist ein Lügenwort. 
Ihm fehlt der Klang. Darum heißt es über vierzig Mal 
bei den Propheten: »Das Wort Gottes geschah zu mir.« 
Dass Gott in uns wirkt, redet und geschieht, das ist der 
geistige Vorgang, den die Bibel Heiliger Geist nennt. 
Dieses geistige Geschehen nehmen wir durch geistige 
Sinne wahr – die Ohren und Augen des Herzens (Jes 
50,4; Eph 1,18 u. v. m.). Das Herz – einer der großen Be­
griffe der Bibel – beschreibt die geistige Potenzialität 
des Menschen, die darin besteht, Gott zu erhören. Es ist 
ein Resonanzgeschehen. Es ist keine Kunst, dies für 
möglich zu halten. Die Kunst des Glaubens bedeutet, es 
zu ermöglichen, es zu erlauben.
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LASS DICH SPIELEN

Lukas 8,8: Da Jesus das sagte, rief er: Wer Ohren hat zu hören, 
der höre.

Wir brauchen geöffnete Ohren des Herzens, dass Gott 
in uns geschehen kann. Immer wieder sagte Jesus: »Wer 
Ohren hat, der höre.«

Was kann ein Mensch von Gott wissen, wenn er im­
mer nur über ihn nachgedacht und debattiert hat, aber 
nie sein inneres Reden gehört, nie darauf geachtet hat? 
Ist er nicht wie ein tauber Akustikforscher, der über 
eine Geige spricht?

Ich erinnere mich noch gut, was mir auffiel, als ich da­
mals mit 19 Jahren sämtliche knapp 300 Bibelstellen 
des Neuen Testaments studierte, an denen vom Heili­
gen Geist die Rede ist. Es war während einer Glau­
benskrise. Da setzte ich mich dem Klang dieser Worte 
aus. Ich stellte fest: Etwa die Hälfte der Stellen beschreibt 
Wirkungen einer Kraft, die andere Hälfte Wirkungen, 
die man einer Person zuschreiben würde: Er erinnert 
dich, er tröstet, er richte dich auf, er führt dich, er er­
mahnt dich, er ermutigt dich, er stärkt dich, er erfüllt 
dich, er lehrt dich, er bezeugt dir, wer du bist, er weckt 
in dir neue Hoffnung und neue Liebe. Wir sind beru­
fen, es zuzulassen, uns dem auszusetzen, und ebendas 
heißt glauben.
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Und wie in der Musik – im Dialog zwischen Musiker 
und Instrument – , so kommt es auch hier zu einem di­
alogischen Geschehen. Die Geige spielt sich ja nicht 
selbst. Alles spielt sich zwischen den formgebenden Re­
sonanzen und dem Musiker ab. Die Geige wird gespielt. 
Auch das ist das Wesentliche des Glaubens, dass es 
letztlich bedeutet: Lass dich spielen. Erlerne dein Leben 
als ein lebendiges Spiel mit Gott. Erlerne dein Gottes­
spiel. Es ist ein dialogisches Geschehen, das uns zu dem 
macht, was wir sind. Darum heißt das höchste Gebot 
Israels und des Messias: Höre!
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SINNESORGANE DES HERZENS

2. Korintherbrief 4,6: Er hat einen hellen Schein in unsre Herzen 
gegeben.

Es wird gemeinhin angenommen, Gottes Wirklichkeit 
könne nicht sinnlich wahrgenommen werden, es sei 
schlicht eine Sache, die man glauben müsse. Dem wi­
derspricht der Gesamtklang der Bibel, und dieser Wi­
derspruch deckt sich mit meiner subjektiven Erfah­
rung. Denn ich erlebe das, was die Bibel die Augen und 
Ohren des Herzens nennt. Wenn sie durch eine Bekeh­
rung erleuchtet werden, wachen und reifen in uns jene 
Sinnesorgane des Geistes. Wir wären arm, könnten wir 
Gott nur denken und hätten keine Wahrnehmung 
durch geistige Sinne. Darum segnet Paulus eine der 
frühen Gemeinden mit den Worten: »Gott gebe euch 
erleuchtete Augen des Herzens, damit ihr erkennt« 
(Eph 1,18). Der Gott liebende Geist weiß: Besser ein 
sehendes Herz als ein blinder Verstand. Denn die 
Wahrheit Gottes ist keine intellektuelle, sondern eine 
existenzielle Erkenntnis: Dein Zustand bestimmt, was 
du erkennen kannst. Darum achte auf dein Herz, denn 
dort ist deine Wahrnehmung für Gott, es ist deine Er­
kenntnispflicht. Wer Gott ist, kann nur Gott uns zeigen, 
und dieser Vorgang geht uns durchs Herz. Wir können 
das Wesentliche nur auf die Weise erkennen, wie es der 
Bekehrung unseres Herzens  entspricht (Mt 5,8).
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ERKENNTNISPFLICHT

Jeremia 29,13 f.: So spricht der Ewige: Ihr werdet mich suchen 
und finden; denn wenn ihr mich von ganzem Herzen suchen 
werdet, so will ich mich von euch finden lassen.

Das Prophetenwort Jeremias sagt: »Wenn ihr mich von 
ganzem Herzen suchen werdet, werde ich mich von euch 
finden lassen.« Der Mensch hat also nicht nur eine Er­
kenntnisnot, sondern auch eine Erkenntnispflicht, und 
diese Pflicht heißt: »Du sollst ein Herzensmensch sein.« 
Beiläufigkeit ist frevelhaft. Wenn ein Mensch nicht bereit 
zur Gottessuche ist, hat er seine Erkenntnispflicht nicht 
erfüllt. Es gibt eine Sünde der Ungewissheit, die daher 
rührt, dass wir wissen: Die Gewissheit würde uns in die 
Pflicht nehmen. Gott beiläufig oder hastig gesucht zu ha­
ben, wird am Ende ein Akt der gelebten Gotteslästerung 
gewesen sein. Denn unsere Erkenntnispflicht einzulösen, 
bedeutet: Ich befrage das Wichtigste nicht aus Interesse, 
sondern unter Einsatz meines Lebens.

Ob meine Suche zur Erkenntnis wird, hängt davon 
ab, wie ich hinsehe. Wenn ich in der Liebe bin, werde 
ich dem Geliebten nicht so in die Augen sehen, als näh­
me ich ihn in Augenschein. Ich sehe ihn an. Ansehen 
geben heißt lieben. Auch Gott nehme ich nicht in Au­
genschein. Uns ist ein Herz gegeben, damit wir Gott 
ansehen können. Darum sagt das Wort Jeremias: Wenn 
es euer Herz ist, werdet ihr mich finden.
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VERWANDLUNG

Psalm 13,3: Wie lange soll ich sorgen in meiner Seele?

Manchmal muss ich den Sorgengeistern sagen: »Ihr 
habt eure Zeit, und wenn ihr mir etwas zu sagen habt, 
will ich es hören. Aber jetzt habt ihr kein Recht.« Wir 
sind dem Hintergrundrauschen der Sorgen nicht aus­
geliefert. Der innere Mensch hat ein Recht des Glau­
bens: Wir dürfen den Dingen ihren Platz zuweisen und 
ihnen das Nötige sagen.

Ob das Cello gut gelingen wird? Dein Platz ist an der 
Werkbank! – Ob der Kontostand am Ende des Monats 
reicht? Ich tue das Meine und vertraue mich der Ver­
sorgung des Himmels an. – Ob die Schmerzen ein bö­
ses Signal sind? Ich spreche meinem Körper Dank für 
seine Treue zu und vertraue seiner heilenden und wun­
derbaren Kraft. – Ob unser Sohn nach dem Vorstel­
lungsgespräch eine Zusage bekommt? Gott, du kennst 
seinen Weg. – Ob die Probleme uns als Menschheit 
über den Kopf wachsen? Ich halte unsere Not in den 
Himmel und sage: Wir brauchen dich.

So wird mir gesagt, lebe mutig in die Unsicherheiten 
hinein, so wenig du weißt, was kommen mag. Erlaube dir, 
ein göttlicher Grund der Fürsorge zu sein. Gewähre den 
Sorgen das einzige Recht, das ihnen zusteht: dass sie zu 
Gebeten werden, die in der Weisheit des Himmels ruhen.
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VERBUNDENHEIT

Lukas 9,3: Und er sprach zu ihnen: Nehmt nichts mit auf den 
Weg: weder Stab noch Tasche noch Brot noch Geld.

Warum sagt Jesus zu seinen Gottesschülern: »Nehmt 
nichts mit auf eure Reise, weder Vorrat noch Tasche!«? 
Weil er weiß, die Reise ist so lang, dass wir verhungern, 
wenn wir unterwegs nicht versorgt werden. Die Last 
des Vorrats sind die Sorgen.

Im Wahren Buch vom Südlichen Blütenland steht in 
einem Abschnitt (XX,5) über die Erlösung vom Leid 
von einem Mann geschrieben, der sein Zepter, das tau­
send Lot Goldes wert war, im Stich ließ und einen Säug­
ling auf den Rücken nahm. Jemand fragte ihn: Warum 
wirfst du dein goldenes Zepter weg und eilst mit dem 
Säugling auf dem Rücken davon? Da antwortete der 
Mann: »An das Zepter bindet mich nur Gewinn. An 
dieses Kind aber himmlische Bande. Was durch Ge­
winn vereint ist, lässt einander im Stich, wenn Bedräng­
nis, Leid und Unglück drohen. Was durch himmlische 
Bande verbunden ist, wird einander erst recht zu eigen, 
wenn Bedrängnis, Leid und Unglück drohen. Jene, die 
ohne Grund sich zusammentun, trennen sich auch wie­
der ohne Grund.«

Unser Ende ist, wenn es zu spät zur Reue ist und wir 
erkennen, was wir im Stich gelassen haben. Wichtiger 
als Äußeres wäre die Verbundenheit gewesen.
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MUT ZUR ENTTÄUSCHUNG

Jesaja 49,4: Umsonst habe ich mich abgemüht, vergeblich und 
für nichts meine Kraft verbraucht.

Wir können nur in der Gottesliebe bleiben – und das 
heißt unwillkürlich auch: in der Treue zu uns selbst – , 
wenn wir den Mut haben, enttäuscht zu werden. Wie 
oft enttäuscht es mich, wenn meine Arbeit, in die ich 
viel Leidenschaft, Lebenszeit, Gedanken und Gefühle, 
Forschung und Mühe gegeben habe, nicht auf Gegen­
liebe stößt und der Musiker sich unerwartet gegen ein 
Instrument aus meiner Werkstatt entscheidet.

Aber deshalb mit abgedämpfter Seele zu leben, das 
wäre ein Verrat an den Gaben und Verheißungen, in 
denen ich die kurzen Lebensjahre leben soll. So schwer 
es mir fällt, ich muss bereit sein, mich enttäuschen zu 
lassen. Eine enttäuschungsresistente Abwehrhülle führt 
zur seelischen Stumpfheit.

Denn ich weiß, die seelische Intonation verstimmt 
sich, der innere Mensch wird schwerhörig, schwerfällig 
und blind, wenn ich mir schwöre, mich nicht mehr 
durch andere verletzen zu lassen. Solch ein Schwören 
wäre ein Selbstfluch, es würde bedeuten, den Schutz vor 
der Enttäuschung durch Abstumpfung zu erkaufen. 
Denn ein Mensch, der beschlossen hat, nicht mehr ver­
letzt oder enttäuscht zu werden, hat auf eine erschüt­
ternde Weise beschlossen, nicht mehr zu lieben.
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Manchmal können wir nur auf schmerzhafte Weise ge­
segnet werden. Auch dieses Recht will ich meinem Le­
ben geben. Auch das Scheitern begleitet in seinem hef­
tigen Segen den Weg, den wir gehen. Dann soll die ver­
letzte Seele hören: Bleibe mutig. Bleibe bereit, gerade 
die Enttäuschung als eine schmerzhafte Form deiner 
Liebe anzunehmen. Denn in der Enttäuschung zeigt 
sich, ob du mit deinem inneren Leben den Weg der 
Seelenführung gehst. Sie sagt: Habe den Mut, deine Lie­
be durch deinen Glauben zu schützen; und habe die 
Demut, deinen Glauben durch deine Liebe zu schützen. 
Du schützt deine Seele nicht dadurch, dass du Mitleid 
mit dir hast, sondern dadurch, dass du ein Liebender 
bleibst.

Ich brauche auch heute noch einige Zeit, um Enttäu­
schungen zu überwinden – weniger als in den Anfangs­
jahren, aber noch immer ist innere Arbeit nötig, um 
mir seelisch aufzuhelfen. Doch wenn ich weiß, ich habe 
das Meine getan, war nicht nachlässig, überheblich 
oder berechnend, sondern bin den Gaben und Aufga­
ben treu geblieben, dann habe ich auch ein Recht, mir 
zu sagen: Diese Erfahrung wird ihren Weg mit dir ge­
hen. Auch die Enttäuschung darf dein Lehrer sein. Ver­
trauen lässt sich nicht in Speichern sammeln. Wir ha­
ben keinen Vorrat. Wir lernen es, wenn wir es nötig 
haben.
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VERSÄUMNIS

Sprüche 3,3: Hänge meine Gebote an deinen Hals und schreibe 
sie auf die Tafel deines Herzens.

Ein guter Jugendfreund liegt nach einem schweren 
Schlaganfall auf der Intensivstation. Wir haben uns die 
letzten Jahre sehr selten gesehen, obwohl wir uns mögen. 
Vor drei Tagen, als es geschah, hatte ich immer wieder an 
ihn gedacht, wollte sogar zu ihm fahren, die Gitarre mit­
nehmen, dass wir gemeinsam Musik machten. Ich dach­
te, es wäre gut, und er bräuchte Stärkung. Dass es ein in­
neres Anklopfen war, ihn bestimmt zu segnen, merke ich 
erst jetzt. Da stehe ich nun im Geist an seinem Bett.

Ein sonderbares Gefühl über dem eigenen Leben 
breitet sich aus. Es ist nichts wert, wenn wir glauben, 
wir hätten ein Anrecht darauf. Jeder Tag ist ein heiliges 
Angebot, eine Leinwand, vor der wir mit unserem Pin­
sel stehen, wir haben unsere Augen auf dem geliebten 
Menschen, berühren seine Seele mit unserem Bogen 
und seine Haut. Aus dem Klangholz, das sich hingibt, 
stechen wir unsere Wölbung heraus.

Wie wird sein Leben weitergehen? Wie das Abend­
licht durch den Wald die Freundlichkeit des Spätsom­
mers leuchten lässt, ist unwirklich schön. Die Tage wer­
den kürzer. Unsere Möglichkeiten vergehen. Dann soll­
ten wir diesen Sommer gelebt haben.
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ZEIT

Johannes 7,6: Jesus sprach zu ihnen: Meine Zeit ist noch nicht 
gekommen; eure Zeit aber ist immer da (wörtl.: opportun).

Der Urtext des Neuen Testaments gebraucht zwei ih­
rem Wesen nach ganz und gar verschiedenartige Zeit­
begriffe. Das eine ist chronos: die verstreichende Zeit. 
Häufiger steht aber dort das andere, kairos: der richtige 
Moment, der verheißene Augenblick, die erfüllte Zeit. 
Kairos ist der Schutz der Gnade.

Vielleicht erlauben wir uns zu selten, die Dinge im 
richtigen Augenblick zu tun, da wir uns gewohnheitsmä­
ßig maßregeln, unsere Pflichten zu tun. Man kann Inspi­
ration durch ein Übermaß an Disziplin zerstören. Gäbe 
ich umgekehrt jedem Impuls nach, würde ich in Vielfalt 
zerfließen. Es ist eine Kunst, durch Disziplin jenen Frei­
raum zu schaffen, in dem man sich kreativ bewegen kann.

Achtsamkeit auf den kairos, den verheißenen Augen­
blick, ist nur möglich in dem Wissen, dass bestimmte 
Möglichkeiten vertan sind, wenn wir ihnen nicht nach­
gegeben haben. Die Wirksamkeit (enérgeia) der Gnade 
erlaubt nicht alles zu jeder Zeit. Ehrfurcht lässt uns se­
hen, dass wir über die Zeit Gottes nicht verfügen. Wir 
können uns der Schönheit des Gottesgeschehens mit 
einem fragenden Herzen zur Verfügung stellen und 
achtgeben, was uns geboten ist.
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GEGENWART

Psalm 95,7: Am heutigen Tag hört seine Stimme!

Wir haben wohl eine falsche Vorstellung vom Wesen 
der Zeit, wenn wir meinen, das »Jetzt« sei ein Vorgang, 
der unentwegt all das, was zukünftig ist, in Gewesenes 
verwandelt. Kein Wunder, dass es uns nicht gelingt, im 
»Jetzt« zu leben, denn es ist zu kurz, zu schmal, um da­
rin Platz zu finden. In dieser Vorstellung wäre das 
»Jetzt« ein bloßer Schnitt im Fluss der Zeit. Wir haben 
keine Gegenwart, wenn wir sie nur als die Umwand­
lung von Zeit verstehen, als ein schmales Nichts, das 
sich uns unentwegt entzieht.

Zeit ist ihrem Wesen nach ein Angebot: die Erfah­
rung von Gegenwart. In einem existenzialen Sinn be­
deutet Zeit Begegnung und damit Gleichzeitigkeit. 
Wenn wir gegenwärtig sind, werden wir uns gegen die 
Erfahrung Gottes kaum schützen können, denn Gott ist 
reine Gegenwart. Seine Stimme hören, heißt fragen: 
Was spricht dieser Augenblick zu mir? Werde ich also 
der Verheißung gewahr? Was will im Augenblick ge­
schehen?

Irun R. Cohen weist darauf hin, dass das hebräische 
Wort zur Bezeichnung der Gegenwart (howeh) von der­
selben Wurzel kommt wie der geheimnisvolle, unvoka­
lisierte Eigenname Gottes Y-H-W-H, der 6823-mal in 
der Bibel vorkommt: »Die grammatische Struktur des 



46 | 26. Januar

Hebräischen enthält in sich ein Verständnis von Zeit, das 
dem existenzialen Augenblick entspricht – dem unmittel­
baren Übergang von der Zukunft in die Vergangenheit. 
Die Gegenwart im Hebräischen ist nicht eine Zeitform, 
sondern eine Person.«1

Nur in einem chronologischen Sinn kann Zeit als eine 
Art Quantität verstanden werden, die sich zählen und 
in gequantelten Einheiten messen lässt. Zeit in einem 
existenzialen Sinn ist eine Qualität. Sie ist Begegnung, 
sie ist die erlebte Gleichzeitigkeit. Sie kann nicht ge­
zählt, sondern nur erzählt werden, sie will geistesgegen­
wärtig erlebt sein.

Wie wir Zeit in physikalischen Gleichungen zur Be­
schreibung der Natur in Sekunden messen, so sollten 
wir die Zeit unserer Existenz in Begegnungen messen. 
Darum ist die Gleichzeitigkeit mit Gott Inbegriff der 
erfüllten Zeit. Ich willige in die Gotteserzählung meines 
Daseins ein, in dem Entschluss, dass es mich nur noch 
in der Gleichzeitigkeit mit Gott geben soll. Mein Glau­
be ist darum nichts anderes als ebenjene Einwilligung.

Sei ganz da und probiere, ob du dich dem Glauben an 
Gott wirklich entziehen kannst! Umgekehrt können 
wir nur im Zustand des Glaubens sein, wenn wir unge­
teilt im Modus der Gegenwart leben. Denn wenn wir 
die Wahrnehmung und Wertschätzung des Augen­
blicks zerstäuben und betäuben, verlieren wir alles. 
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»Gebt acht, dass ihr das heilige Geschehen eures Lebens 
nicht dämpft«, mahnt sinngemäß das Neue Testament 
(1. Thess 5,19). 

Die kleinen Bildschirme lehren uns Virtualität und 
lassen uns Realität und mehr noch: Präsenz verlernen. 
So löschen sie häufig die Gegenwart aus. Betend im ge­
genwärtigen Moment zu sein, bedeutet, ebendieser 
Versuchung zu widerstehen. Das betende Leben hütet 
die Alltäglichkeit des Wunders, das wir Gegenwart 
nennen. Auch darum sind Pferde für mich so große 
geistliche Lehrer geworden. Nicht dass sie Heilige wä­
ren, aber sie sind pure Gegenwart, sie müssen nicht ler­
nen (und können nicht verlernen), aus Glauben – aus 
Gottespräsenz – zu leben. 

Pferde sind niemals nachtragend; sie haben einen 
sanften umfassenden Blick, sie ruhen in ihrem Wesen 
und verweilen in einer selbstverständlichen Wachsam­
keit des Augenblicks. In ihrer Gegenwart kann man ler­
nen, was man (in der eigenen Versuchungsgeschichte) 
an Gott verloren hat. Mit ihnen lerne ich, auf eine 
glückliche, unangestrengte Art, da zu sein; zugeneigt zu 
sein und zu vertrauen. Mit ihnen lerne ich Gegenwart.

Jesus erklärte sogar die Vögel unter dem Himmel und 
die Lilien auf dem Feld zu unseren Lehrern, wie viel 
mehr also sollten wir fragen, welche Lehrer des Alltags 
wir haben, die uns endlich wieder die Gottespräsenz er­
klären.
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ERLAUBEN UND ERMÖGLICHEN

Offenbarung 3,20: Siehe, ich stehe vor der Tür und klopfe an.

Die Bibel zeigt von der ersten bis zur letzten Seite, dass 
wir in dieser Welt eine Mitverantwortung am Gottesge­
schehen haben. Die »göttliche Schönheit und Macht« 
(megaleiotes) wirbelt nicht willkürlich in unserer Welt 
herum, und sie ist auch nicht gleichbleibend einfach da. 
Wie ein Haus Fenster für das Licht hat und Türen, dass 
man eintreten kann, so hat die Welt des Lebens geistige 
Türen und Fenster, dass Licht (Erkenntnis) und Kraft 
(Wirkung) Gottes eintreten können. Das Heilige bricht 
nicht ungefragt herein. Es muss erlaubt und ermöglicht 
werden.

Es gibt geistige Fenster. Sie stehen für die rechte Zeit: 
Kairos. Wir sollen die Zeit beherzigen. Nicht alle Pro­
zesse und Geschehnisse haben ihre Zeit erfüllt. Darum 
kann nicht alles jederzeit geschehen. Es gibt Zeitfenster 
des Heiligen. Jesus predigte: »Die Zeit (kairos) ist erfüllt. 
Darum kann das Reich Gottes mit euch verbunden wer­
den« (Mk 1,15). Diese Aussage steht im Widerspruch zu 
der allzu selbstverständlichen Annahme, die Gottesprä­
senz sei eine gleichbleibende Größe. Die Bibel zeigt, 
dass die Gottesnähe zunehmen und auch abnehmen 
kann – bis hin zu Zeiten der Gottesfinsternisse, die »den 
Himmel mit Dunkel kleiden und ihn in Trauer hüllen« 
(Jes 50,3).



| 4927. Januar

Es gibt geistige Türen. Sie stehen für die rechte Art: Agape. 
Unsere Liebe öffnet der Gottesliebe die Tür: »Wer mich 
liebt, der achtet das Gebotene. Ihm werde ich mich offen­
baren. Und er wird von meinem Vater im Himmel geliebt 
werden, und wir werden eintreten und bei ihm wohnen.« 
(Joh 14,21;23). Diese Aussage steht im Widerspruch zu 
der allzu selbstverständlichen Annahme, Gottes Anwe­
senheit sei unverletzbar und reagiere nicht auf das, was 
sie unter uns vorfindet. Wir können das wichtigste Ge­
schehen des Lebens dämpfen, wie es heißt: »Betrübt nicht 
den Heiligen Geist« (Eph 4,30).

All dies bedeutet, dass Glaube und Liebe einen geis­
tigen Resonanzraum bilden, der erregt werden kann. 
Das Zusammenspiel mit dem Geist Gottes ist ein Reso­
nanzgeschehen. Das Heilige arbeitet nicht mit erzwun­
genen Schwingungen. Wenn seine Kräfte in der Ge­
meinschaft der Herzen keine Resonanzen finden, die 
sich erregen lassen, wird wenig oder nichts geschehen. 
»Wie oft habe ich versucht euch zu sammeln, aber ihr 
habt nicht gewollt« (Lk 13,34).

Durch den geistigen Akt des Vertrauens klären wir 
unser Herz und stimmen es auf Gott hin ab. Der Glaube 
ist ein Akteur des Gottesgeschehens. Denn nur das ge­
stimmte Herz kann ein Resonanzboden sein, in dem 
das Gottmögliche wirksam werden kann. Ein gutes In­
strument hat eine feine Ansprache und eine große 
Strahlkraft. Gott zu lieben, heißt solch ein Instrument 
in seinen Händen zu sein.
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DIE SPÄTGEBORNEN

Lukas 23,34: Jesus aber sprach: Vater, vergib ihnen; denn sie 
wissen nicht, was sie tun!

Was ist uns nur mit deinem Evangelium geschehen? 
Welche Worte vergaßen wir noch zu schänden? Die 
Gnadenlosigkeit der Spätgebornen musste über sie er­
gehen. Ausgeweidet sind die Wunder, und so verenden 
wir dir, verarmt bis in die Wurzel, ohne dich je gewagt 
zu haben. Nicht einmal Durst haben wir noch.

Wir kreischen Endzeit, weil wir zu kurz gehört haben, 
überhört haben, dass der Himmel Erdenzeit sprach. 
Und der Chor der längst nicht mehr Wartenden krächzt: 
Wer bricht uns das Siegel; wer lehrt uns wieder leben 
und das Öl der Segnungen tragen?

Wann wird die Zeitenwende kommen, dass du eine 
neue Kindheit in uns finden wirst; dass das Land Berge 
und Auen hat, die der Regen vom Himmel tränkt; dass 
wir die Flammensprache lernen und jene Werke tun, 
die größer sind als deine? Ist es zu spät?

Lass uns noch einmal geboren werden – sei schwan­
ger mit uns vor unserem Ende.
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MATERIE DANKT NICHT

Jesaja 29,16: Als ob der Ton dem Töpfer gleich wäre!

Wir sollten uns nicht vom Großen einschüchtern lassen. 
Sonne, du bist größer als ich, aber du denkst nicht über 
dich nach. Ich aber denke über dich nach, und frage mich, 
warum ich das tue. Das Wunder des Lebens ist nicht die 
Größe, sondern dass wir zu Bewusstsein gekommen sind. 
Es ist der Geist, der sich in den Molekülen der Materie 
und den Prozessen des Lebens verkörpert. Die Neuronen 
meines Gehirns feuern, schwingen und interagieren, 
aber ich erlebe in mir weder ein neuronales Feuerwerk 
noch chemische Prozesse. Sondern den gerade formu­
lierten Gedanken. Das ist Bewusstsein.

Ich spüre die Kühle des Morgens und die knirschen­
den Steine auf dem nassen Weg, ich freue mich am neu­
gierigen Schnuppern und dem vertrauten Blick meines 
Hundes. Ich schaue in die Sonne und danke ihrer Kraft 
und ihrer sanften Wärme. Sie braucht meinen Dank 
nicht, aber ich staune, dass ich danken kann. Auch dies 
alles ist Bewusstsein.

Materie dankt nicht, und Materie kann nicht dumm 
sein. Dummheit ist eine geistige Fähigkeit. Sie ist das 
Phänomen, dass ein geistiges Wesen der eigenen geisti­
gen Natur nicht gewahr wird. Der Materie jedenfalls 
kann man keinen Vorwurf machen.



52 | 30. Januar

ILLUSION UND UTOPIE

Lukas 21,28: Seht auf, und erhebt eure Häupter.

Wir sollten nicht jeder augenscheinlichen Realität, die 
wir erleben, glaubenslos recht geben. Unsere Welt kann 
mehr sein, als sie ist. Utopisch zu sein, bedeutet, dass 
wir nicht vor der Zeit aufgeben – treu gegenüber dem 
Feuer, das uns einmal ins Herz gegeben war. Der Zynis­
mus spricht zur Hoffnung: »Träum weiter!« Die Hoff­
nung antwortet: »Eine Realität ohne Utopie ist ein Alb­
traum! Wer von uns also träumt gesünder?«

Im Milieu der Glaubenslosigkeit wird dem Adler einge­
redet, er sei ein Huhn. Und weil er unter Hühnern lebt, 
wird er niemals wagen, zu fliegen. Daher sollten wir 
uns gegenseitig nicht angackern, was alles unrealistisch 
und utopisch sei, sondern sollten unsere Schwingen 
ausbreiten und begreifen, zu welchen Wundern und 
Wahrheiten wir berufen sind. Eine Illusion ist die Leug­
nung einer unangenehmen Wahrheit, eine Utopie dage­
gen das Festhalten an einer noch nicht verwirklichten 
Wahrheit.

Wenn ich einen Irrtum wählen müsste, dann würde 
ich sagen: Lieber will ich ein Huhn sein, das von Realis­
ten verlacht wurde, weil es sich für einen Adler hielt, als 
ein Adler, über den die Engel weinen, weil er ein Leben 
lang dachte, er sei ein Huhn.
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ZEITGEIST

Matthäus 11,7: Ein Schilfrohr, das vom Wind bewegt wird?

Dass etwas altmodisch ist, macht es weder falsch noch 
wahr. Falsch ist etwas, wenn es zweifelsfrei widerlegt ist. 
Die aufklärungsverblödete Aussage etwa, man könne 
doch heute nicht mehr an Wunder glauben, bedarf des 
Beleges. Kein Philosoph und kein Naturwissenschaftler 
hat je den Beleg erbracht, dass Gotteswirksamkeit, dass 
geistige Einwirkung auf sichtbare Geschehnisse durch 
Gebet – dass das Größte, das wir nicht verstehen – nicht 
möglich sei. Das Primat des Zeitgeistes meint, uns sagen 
zu müssen, was man heute nicht mehr denken könne, 
etwa da es altmodisch sei – als könne das Argument des 
Glaubens und das Zeugnis seiner Wunder durch allge­
mein übliche Denkweisen widerlegt werden, als sei 
Wahrheit eine Frage, die durch Meinungsforschungsin­
stitute geklärt werden könne. Den Zeitgeist zu befragen, 
kann Aufschluss darüber geben, was modern, gängig, 
beliebt, verbreitet etc. ist, nicht aber, was wahr, heilsam, 
hilfreich und gut ist. Bach, Beethoven oder Bartok kön­
nen altmodisch, aber nicht falsch oder schlecht werden. 
Wie geistreich und heilsam im Übrigen unsere eigene 
Zeit einmal gewesen sein wird, darüber wird die Nach­
welt urteilen. Dass etwas alt ist, heißt nicht, dass es ver­
altet. Jedem Zeitalter tut Nachdenklichkeit und Demut 
gut.
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DER SCHNITZER

Wann immer möglich, sollte man mit dem Schnit­
zer und nicht mit Feilen arbeiten. So bekommt 

die Arbeit ihre Handschrift. Die Dinge werden nicht 
zurechtgefeilt, sondern bekommen eine selbstbewusste 
Linienführung. Vor allem bei den F-Löchern, die der 
Geige ihr Gesicht geben, soll die Persönlichkeit der 
Hand erkennbar sein.

Meinen 18-Millimeter-Schnitzer, mit dem ich seit 40 
Jahren arbeite und mit dem ich alle Umrisse schneide, 
habe ich mir als 18-Jähriger während meiner Lehrzeit 
selbst gemacht. Den mehrlagigen Stahl habe ich in ein 
Messingbett eingelegt, das von Wurzelholz und einer 
Palisandereinlage umschlossen wird und so die Griff­
schale bildet.

Der Grund für das unübliche Messingbett ist das hö­
here Gewicht. Es macht diesen Schnitzer – mit seinen 
knapp 300 Gramm – gut fünfmal so schwer, wie es mit 
einem gewöhnlichen Holzgriff der Fall ist. Ist der 
Schnitzer erst einmal durch den Handfluss in Bewe­
gung, hilft die hohe Masse, eine klare und entschlosse­
ne Linienführung zu erzielen. Er läuft geführt und 
nimmt die Hand mühelos mit. In den kostbaren Pha­
sen, in denen die Arbeit stimmig ist, entsteht das Ge­
fühl, das Werkzeug führt die Hand.
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EHRE

Psalm 57,9: Wach auf, meine Ehre, wach auf, Psalter und Harfe, 
ich will das Morgenrot wecken.

Meine Ehre ist nicht, dass ich irgendetwas besonders 
gut kann, sondern dass ich am Morgen den Tag begrü­
ße – mit dem Klang meines Instrumentes, mit dem Ge­
sang meiner Stimme. Meine Innenstärke ist, dass ich 
meinem Leben freundlich bin, meine Ehre, dass ich das 
Morgenrot wecke mit dem Dank des Lebens. Das Äu­
ßere ist zu wenig, um Mensch zu sein.

Das hebräische Wort für Ehre (kabowd) heißt auch 
Würde, also innere Schönheit, Herrlichkeit. Erfolge ge­
nerieren bestenfalls Nutzen, Beifall oder Bewunderung. 
Die Seele aber will im Zustand der Würde sein.

Der Psalm spricht von der Würde, eine innere Stärke 
zu wecken. Es ist die Ehre, ein nach Liebe duftendes, 
schönes Instrument zu spielen und dem Tag den Klang 
zu schenken, der ich bin. Endlich die Ehre zu begreifen, 
für den Himmel nicht nützlich zu sein. Sondern schön. 
Geliebt zu sein – das ist Lobpreis. Es ist der Lobpreis, 
dass du singen darfst, tanzen darfst, ruhen darfst, weil 
du nichts beweisen musst. »Mein Herz ist bereit«, sagt 
der Psalm, allein mit Gott zu spielen, allein für Gott zu 
sein, ihm meine Seele zu zeigen in der Stille des anbre­
chenden Tages.
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ANBETUNG

Matthäus 8,26: Und es ward eine große Stille.

Meditation wirkt als eine mentale Übung regulierend 
(»reinigend«) auf das Gehirn ein. Wer meditiert, der er­
füllt deshalb aber noch keine spirituelle Berufung, er 
trainiert lediglich seinen »geistigen Muskel«. Auch ein 
starker Muskel muss fragen, wofür.

Im norditalienischen Gebirgsmuseum im Innern des 
Turms stapeln sich verschiedene Bronzefiguren in sich 
selbst versunkener Meister im Lotossitz. Außen im 
Garten, unter einem Olivenbaum, steht eine einsame 
Skulptur von Franz von Assisi, der die Augen in der 
Schöpfung hat, die Handflächen zum Himmel geöffnet, 
in Anbetung, nicht in Meditation. Es ist, als würde er 
fragen: Willst du ein »Ichbeobachter« oder ein Du des 
Himmelreichs sein, ein Forscher der Leere oder ein Be­
schenkter der Gottesfülle? Was lässt du dir schenken? 
Ein Herz der dankbaren Gottesliebe, oder einen kontem­
plativen Fluchtpunkt deiner spirituellen Strebsamkeit?

Der übermannsgroße Bergkristall aus der Kreidezeit 
im Innern des Berges sagt: Du bist nur ein Flügelschlag 
des Lebens. Zähle die Tage, die du in der Anbetung 
warst, sie allein sind deines Lebens Länge. Es ist nicht 
wichtig, ob du still bist oder arbeitest, wenn beides ein 
Geschenk der Anbetung war.
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FLÜGEL DER MORGENRÖTE

Lukas 1,38: Maria aber sprach: Mir geschehe, wie du gesagt hast.

Anbetung ist wie ein Schmetterling. Die Raupe des Ichs 
braucht den Kokon ihrer Bekehrung. Eine Raupe ver­
bessert oder optimiert sich ja nicht, niemand fordert, 
sie solle auf einmal Flügel haben. Sie wird vielmehr ver­
wandelt. Das bedeutet Bekehrung. Sie geht über das hi­
naus, was wir für möglich halten. Sie sagt: Hab keine 
Angst. Denn Angst verfälscht den Glauben. Sie raubt 
ihm sein inneres Recht.

Anbetung ist der heilsame Protest gegen die Selbst­
liebe. Sie bedeutet, ich sehe den an, den ich liebe – so 
nur wird unsere Seele gesund, da sie aufhört, sich um 
sich selbst zu drehen. Anbetung bedeutet, ich darf mich 
vergessen, so wie Liebe bedeutet, ich darf mich verlie­
ren. Ich versenke mich nicht in mich selbst, sondern 
suche das Angesicht Christi. Ich werde nicht leer, son­
dern trachte nach seinem Reich. Ich lasse nicht los, son­
dern reiche ihm die Hand meines Vertrauens. Ich suche 
nicht meine Erleuchtung, sondern ihn, der das Licht ist, 
das jeden erleuchtet.

Darum suche nicht deine Erleuchtung! Denn Anbe­
tung ist Liebe, es ist die Erforschung Gottes durch die 
Liebe. Das soll der Flügelschlag des Lebens sein. So er­
fahren wir den Kokon der Gnade, in dem »der Wurm« 
(Mk 9,48) – die Raupe des Ichs – sterben darf.
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LIEBENDE ABSICHTSLOSIGKEIT

Johannes 15,9: Bleibt in meiner Liebe.

Gebet ist ein Beziehungsgeschehen, keine Instrumenta­
lisierung erwarteter Wirkungen. Wenn nicht ein heilsa­
mes Maß an Zweckfreiheit in unserer Gottesliebe ist, 
sind wir noch nicht weit gekommen. Die Tür zur Anbe­
tung ist immer ein Element der liebenden Absichtslo­
sigkeit: So werden wir weggeführt von uns selbst, von 
unserem abgedichteten Ich – und hingeführt zu uns 
selbst, in das gemeinsame Sein mit Gott. Es ist eine 
Ruhe von uns selbst. Wenn wir so in Gott zur Freude 
kommen, werden wir weniger wollen und mehr ermög­
lichen. So hat das Leben unwillkürlich mehr von uns. 
Zur Ruhe wird es in dem Maße, in dem etwas Bleiben­
des entsteht. Darum ist Anbetung viel weniger ein Tun 
als ein Zustand, ein Bleiben. »Bleibt in meiner Liebe« 
(Joh 15,10).

Anbetung ist der Zustand, in dem wir aufhören, bloß 
uns selbst zu fühlen. Es ist die Gabe, mit dem Herzen 
anzuschauen, wer Gott ist – und in diesem Augenblick 
gemeinsam zu sein. Von der Liebe dessen, den ich anse­
he, wird die Korruption des Ichs aufgelöst wie Mor­
gentau in den Strahlen der Sonne, weil das Ich nicht um 
seiner selbst willen betet.
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Anbetung ist eine gereinigte Form des Betens: es tritt 
nicht ein künstlicher Zweck hinzu. So wie auch der 
Sinn des Lebens die Erfahrung ist, dass dieser nicht 
künstlich zum Leben hinzutreten muss. Denn der Sinn 
ist das gelebte Leben selbst. Und auch die Liebe liebt 
nicht, um etwas zu erreichen, sondern weil sie ist, was 
sie ist. Es muss mir alles nichts bringen. Das ist die erlö­
sende Erfahrung von Anbetung und Sinn.

Vieles verändert sich dann von selbst. Wenn ich her­
nach die steilen Stiegen am Osthang zum Werkstatt­
haus herabgehe und im Pausenhof der Grundschule 
spielen die Kinder, als ein Konzert aus hundert lebens­
frohen Kinderstimmen, dann entsteht der Dank: Das 
sind unsere Kinder. Die Kinder der Menschheit, die 
Kinder dieser Stadt.
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ARBEIT

Apostelgeschichte 20,35: Ich habe euch in allem gezeigt, dass 
man so arbeiten und sich der Schwachen annehmen muss.

Der große Apostel, den ich so liebe, Paulus, der Welten­
evangelist, der Wundertäter, der charismatische Predi­
ger, der brennende Wortmensch, der inspirierte Briefe 
schrieb – ein Mann, ohne den Abertausende Theologen 
heute keine Lehrstühle innehätten, keine Beamten­
gehälter bezögen und keine Kommentare schreiben 
könnten –, er wurde nicht bezahlt.

Stattdessen verdiente er seinen Unterhalt damit, Zel­
te zu reparieren und neue zu machen. Er war Zeltma­
cher und als solcher verdingte er sich während seiner 
Mission in Griechenland als Wandergeselle (Apg 18,3). 
Und dies, obgleich er – als angesehener Jude aus dem 
Stamm Benjamin, nach dem Gesetz ein Pharisäer (Phil 
3,5), von Geburt an mit römischem Bürgerrecht be­
dacht (Apg 22,28), vor seiner Bekehrung zu Jesus unter 
Gamaliel dem Älteren (einer der bedeutendsten Per­
sönlichkeiten des rabbinischen Judentums) – ein be­
gabter Theologenschüler war (Apg 22,3).

Seine Handwerkerlehre diente ihm auch während 
seiner apostolischen Zeit. Beim Abschied von Ephesus, 
einer seiner geliebtesten Gemeinden, bekannte er:

»Ich habe von niemandem Silber oder Gold oder Klei­
dung begehrt. Denn ihr wisst selber, dass mir diese Hände 
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zum Unterhalt gedient haben, mir und denen, die mit 
mir gewesen sind. Ich habe euch in allem gezeigt, dass 
man so arbeiten und sich der Schwachen annehmen muss 
im Gedenken an das Wort des Herrn Jesus, der selbst ge­
sagt hat: Geben ist seliger als nehmen. Und als er das ge­
sagt hatte, kniete er nieder und betete mit ihnen allen« 
(Apostelgeschichte 20, 33 – 36).

Es ist gewiss kein Zufall, dass sein Lehrer Gamaliel einst 
gesagt hatte: »Schön ist das Studium der Thora, wenn es 
zusammen mit ›Derech Eretz‹, d. h. weltlicher Arbeit ge­
schieht, denn nur die Kombination beider vermeidet 
Sünde.« (Talmud, Sprüche der Väter 2,2).

Vermutlich tut Theologie nicht gut, wenn wir nicht wis­
sen, was unsere Hände sind. Und umgekehrt kommen 
vermutlich bessere Gedanken, wenn sie nicht in Bü­
cherzimmern, sondern in den Steinwüsten Kleinasiens, 
nicht an Schreibtischen, sondern mit Nadel und Faden 
in der Hand entstehen.

Mit anderen war es ähnlich. Petrus, auf den sich 
Papsttum und Kardinalspurpur berufen, wusste, was 
Fischernetze, Stürme, Boote und der Geruch von Fisch­
märkten sind. Meine Werkstatt ist angenehmer. An der 
Bandsäge riecht es nach frisch geschnittenem Holz, im 
Labor nach heißem Öllack und den Pigmenten, und die 
Urwahrheiten des Lebens geben sich der Liebe zu er­
kennen, in den Dingen, die wir tun.
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BEKEHRUNG

Johannes 3,3: Jesus antwortete und sprach zu ihm: Ich sage dir: 
Wenn jemand nicht von Neuem geboren wird, so kann er das 
Reich Gottes nicht sehen.

Wenn wir eine Würde haben, dann ist es die, dass wir 
uns ihrer nicht würdig erweisen müssen. Die Würde ist 
wie die Liebe: sie kann nur geglaubt werden, andern­
falls werden wir nicht in ihr ruhen.

So einfach es klingt, so angefochten ist es zugleich, 
denn wir werden unentwegt versucht, uns und ande­
ren unseren Wert zu beweisen. So aber geraten wir in 
einen Strudel der Wertlosigkeit. Denn das Wesentli­
che – die Würde und die Liebe – kann weder verdient 
noch bewiesen werden – nicht, weil wir es nicht ver­
dient hätten, sondern weil man es sich nicht verdienen 
kann. Darum sollen wir unsere Seele nicht kränken. 
Sie kann ihren Wert nur als Beschenkte, nur als Ge­
liebte erfahren. Dahin zu gelangen, kommt einer Be­
kehrung gleich.

Ein Mensch, der seinen Wert nicht spürt, ist latent 
gefährlich für die Welt, denn in seiner Friedlosigkeit 
beutet er sich selbst und andere aus, er tut alles, um ei­
nen Wert zu deklarieren und zu demonstrieren, an den 
er in Wahrheit nicht glaubt. Es wird laut und hässlich, 
wenn wir versuchen, unsern Wert und unsere Würde 
zu erzwingen.
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Die Seele kann nichts verdienen, sie kann sich nur be­
schenken lassen. In diese Seelenkenntnis hinein sagt 
Jesus: »Wenn ihr nicht umkehrt und werdet wie die Kin­
der, so werdet ihr nicht ins Himmelreich kommen« 
(Mt 18,3). Kinder lassen sich selbstverständlich lieben, 
sie lassen sich beschenken, sie zweifeln noch nicht an 
ihrem Wert, der darauf beruht, geliebt zu sein. Das zu­
mindest bedeutet, auf gesunde Weise Kind zu sein.

Wer ist Gott? Er ist die Wahrheit des Geliebten. Nur der 
Geliebte beginnt, in der Wahrheit Gottes zu ruhen. Ihm 
gilt ein neues Recht, wie es am Anfang heißt: »Denen, 
die den Logos« – das ist: die Wirklichkeit der ersten Lie­
be – »in sich aufgenommen haben, hat er das Recht gege­
ben, Gottes Kinder zu werden, denen, die an seinen Na­
men glauben« (Joh 1,12). Es heißt hier, wir haben diese 
Wirklichkeit in uns »aufzunehmen«: sie zu ergreifen, zu 
empfangen, anzunehmen, sie zu wählen und ihr Zu­
gang zu gewähren – all das ist mit dem neutestamentli­
chen Urbegriff »aufnehmen« gesagt. Es ist das Jawort, 
das wir unserer Bekehrung geben, und es hat ihren 
Grund:

Die Gotteswahrheit, die uns verändert, schleicht sich 
nicht ungebeten in die Seele eines Menschen ein. Sie 
tritt die Tür in uns nicht ein. Sie muss aufgenommen 
werden. Bekehrung ist die Würde, dass wir ein erschüt­
terndes Mitspracherecht haben, welche Wirklichkeit 
Gott uns werden kann.
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Bekehrung ist das Glück einer liebenden Kapitulation 
vor Gott: Ich muss nichts bringen. Alles, was mich be­
gründet, »ist vollbracht« (Joh 19,30). Das Ego wird un­
ruhig, wenn der Begriff Bekehrung fällt, es bettelt: »Lass 
uns von Spiritualität sprechen, nicht von Bekehrung; 
lass uns nicht beten, sondern meditieren; lass uns Gott 
nicht um seinetwillen suchen, sondern tief in uns selbst; 
lass uns nicht von Wahrheit sprechen, sondern allem 
irgendwie recht geben.« Das Ego drängt uns, spirituelle 
Wege der Selbstaufwertung zu gehen, nicht aber Chris­
tus aufzusuchen – jenen Ort, an dem die Spielchen des 
Egos vergehen. Eine Kurzdefinition von »Ego« wäre 
wohl: »Die Seele sucht am falschen Ort.« Das spirituelle 
Interesse des Ego ist stets nur das eine: Lass uns unver­
bindlich bleiben! Es spürt: Der Glaube an Christus ist ein 
Bund, der – wie es das Wesen eines jeden Bundes ist – 
auf Verbindlichkeit beruht.

So baut das Ego seelische Bollwerke auf, um diese 
Verbindlichkeit zu unterbinden. Es will nicht, dass wir 
mit Jesus gehen. Es wendet ein: »Es gibt viele Wege!« 
(Beliebigkeit). »Du bist es nicht wert!« (Selbstmitleid). 
»Du hast es nicht verdient!« (Schuldgefühle). »Es ist zu 
wenig anspruchsvoll!« (Dünkel). »Du verlierst deine 
Autonomie!« (Angst). »Du wirst nicht mehr tun und 
lassen können, was du willst!« (Selbstsucht). »Du hast 
es noch nicht verstanden!« (Intellekt). »Du bist noch 
nicht so weit!« (Skrupel).

Die heilsame Kapitulation aber heißt: Lass zu, dass 
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du von Neuem geboren wirst, wie Jesus sagt: »Du musst 
von Neuem geboren werden aus Wasser und Geist, sonst 
wirst du das Reich Gottes nicht sehen« (Joh 3,5). Das ist 
die Verwandlung in die Wahrheit des Geliebten. Sie ist 
eine Geburt. Wir erleiden dabei den Geburtsschmerz 
unserer Entmachtung.

Du machst das Gute nicht, du nimmst es an, und es 
wird durch dich geschehen. Niemand hat sich seine Ge­
burt verdient.

So kann ein Bekehrungsgebet sein:
Jesus, du allein sollst der Meister meines Lebens sein, 

ich will als dein Lebensschüler hören und tun, was du 
mich lehrst. Du sollst der Hirte und darin die Wahrheit 
meiner Seele sein, du kennst mich, auch die Schatten, die 
Abgründe und die Finsternisse in mir.

Jesus, du heilst die Lebenswunde, die wir Sünde nen­
nen. Die einzige Schuld, die an mir kleben bleiben könn­
te, wäre die, dass ich die Vergebung meiner Schuld, mei­
ner Verfehlungen und Abwege, nicht annehme.

Jesus, du bist die Wahrheit des Menschen. In dir haben 
wir heute schon Anteil an den Gnadengaben und Kräften 
der Ewigkeit: allem voran der Gabe der Liebe.

Jesus, du Lamm Gottes: Du Verletzlichkeit Gottes in 
unserer Welt, du hast für mich gelebt und bist für mich 
gestorben. Ich glaube an deine Lebenshingabe, die mich 
rein und würdig macht, in deinem Namen den Heiligen 
Geist zu empfangen. Ich lebe nicht aus mir, sondern aus 
dir. Das soll meine Würde sein.
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INNIGKEIT UND WEITE

Matthäus 7,14: Wie eng ist die Pforte und wie schmal der Weg, 
der zum Leben führt, und wenige sind’s, die ihn finden!
Hiob 36,16: So reißt er auch dich aus dem Rachen der Angst in 
einen weiten Raum, wo keine Bedrängnis mehr ist.

Es gibt wohl keine psychisch gesunde Enge, aber eine 
gesunde Innigkeit, so wie es umgekehrt keine gesunde 
Unverbindlichkeit, aber eine gesunde Weite gibt. Innig­
keit und Weite sind zwei unterschiedliche Muster der 
Liebe. Sie bilden einen harmonischen Gegensatz, der 
uns seelisch gesunde Musterwechsel erlaubt. So verhar­
ren und erstarren wir nicht.

Fehlt einem Menschen der Mut zur Freiheit, wird 
seine Innigkeit zur Enge; fehlt ihm die Bereitschaft zur 
Treue, wird seine Weite zur Unverbindlichkeit.

Der enge Mensch fürchtet die Unverbindlichkeit; der 
unverbindliche Mensch fürchtet die Enge. Die Liebe 
aber sagt: Verbinde dich, aber klammere nicht; geh in 
die Tiefe, aber bleibe weit! Ob du in den Abgrund der 
leblosen Enge oder in den Abgrund der lieblosen Un­
verbindlichkeit rutschst, entscheidet sich nicht an dei­
nen Überzeugungen, auch nicht an deiner Philosophie 
oder Theologie, sondern in deinem Herzen – wie Pau­
lus sagt: »Eng ist’s in euren Herzen« (2. Kor 6,12): Suchst 
du die heilsame Weite, dann überwinde deine Ängste 
und habe ein segnendes Herz.
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SPIRITUELLE SUCHE

Römerbrief 12,11: Seid brennend im Geist!

Es ist ein Gebot des Menschengeistes, dass wir Suchen­
de bleiben. Das macht uns als Menschen aus. Ein religi­
öses Bekenntnis kann bisweilen ein trauriges Synonym 
dafür sein, dass wir nicht mehr suchen. Es ist eine sub­
tile Form des Unglaubens, wenn wir uns an das ge­
wöhnt haben, was wir glauben – und unser Bekenntnis 
nur ein Zeugnis unserer Gewöhnung ist. Wir haben es 
ja gefunden.

Ich kann mich weder an Gott noch an die Welt ge­
wöhnen. Nur in der Sehnsucht ist die nötige Glut. Wenn 
aber die Sehnsucht in uns erkaltet ist, dann bleibt, was 
einmal Glaube war, als die kalte Asche einer bekennt­
nishaften Lehrmeinung in uns zurück.

Doch auch die spirituelle Suche ist keine Erlösung. 
Denn wie oft ist die Suche nur die Ausflucht dessen, der 
gar nicht finden will. Es würde sein Leben verändern, 
darum bleibt er lieber ein Suchender.

Ich bin kein spirituell Suchender, sondern ein Schüler. 
Meine Fragen halten die Sehnsucht in mir wach, und 
sie machen einen Großteil meines Betens aus, wenn ich 
Jesus als meinem Lehrer nahe bin. Nicht als Suchende, 
nur als Schüler können wir mit diesem Meister gehen.
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MEISTER

Matthäus 23,8: Einer ist euer Meister; ihr aber seid alle Brüder 
und Schwestern.

Wir lehren unsere Umgebung unwillkürlich die Dinge, 
die wir lernen. Nur in dem Maße, in dem wir selbst Schü­
ler sind, können wir andere anregen, ebenfalls zu lernen. 
Darum darf ein Lehrer nicht lehren wollen, er muss vor 
allem lernen wollen. Denn diese Haltung ist geistreich 
und überträgt sich auf die Mitmenschen. Wer nicht ler­
nen, sondern viel lieber lehren will, gefährdet sich und 
andere mit einer abgründigen Art der Meisterschaft.

Die gesunde Art, Meister oder Lehrer zu sein, nennt 
das Neue Testament didaskalos. Das Wort kommt, da 
die Urgemeinde eine lebhafte Lerngemeinschaft war, in 
ihren Urschriften knapp 60-mal vor: »Ihr solltet längst 
Lehrer (didaskalos) sein … « (Hebr 5,12) etc.

Aber es gibt eine Art der geistigen Führung des Men­
schen, die einzig Christus vorbehalten ist. Sie wird ka­
thegetes genannt. Dieses selten verwendete Wort ist sin­
gulär: Jesus gebraucht es ausschließlich für sich selbst. 
In einer schroffen Szene sagt er:

»Ihr sollt euch nicht Rabbi nennen lassen; denn einer 
ist euer Meister, ihr aber seid Geschwister […  ] Ihr sollt 
euch nicht Lehrer nennen lassen; denn einer ist euer Leh­
rer: Christus.« (Mt 23,8;10).
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Wir sollen uns nicht für Lehrer halten, sondern lernen­
de Schüler sein. Die falschen religiösen Lehrer wollen 
Erleuchtete sein. Doch wir sollen nicht nach Erleuch­
tung streben, sondern das Licht aufsuchen. Wer sich 
dem Licht nähert, kann nicht verhindern, dass er er­
leuchtet wird. Von Jesus heißt es: »Er war das wahre 
Licht, das alle Menschen erleuchtet, die in diese Welt 
kommen« (Joh 1,9). Dass dies geschieht, ist eine Bezie­
hungsfrage, keine Erkenntnisfrage.

Menschen haben von jeher den Anspruch erhoben, 
Lehrer, Meister, Guru, Prophet oder Prophetin für an­
dere zu sein. Sie vergreifen sich am Heiligen, wenn sie 
tun, was nur Christus darf: Eine Autorität des göttli­
chen Lebens in uns hervorzubringen. Wir dürfen ei­
nander nur Brüder und Schwestern sein. Das Evange­
lium hat hier zu Recht solch einen schroffen Ton: »Weh 
euch, ihr Heuchler!« wörtlich: hypokrites, d. h. Schau­
spieler. Ihr spielt etwas, das ihr nicht seid.

Es ist abgründig, Menschen geistig abhängig zu ma­
chen – etwa, weil es befriedigend ist, Dinge zu ordnen 
oder die eigene Autorität zu spüren, indem man sich zum 
Autor eines anderen Lebens macht. Lebensgeschichten 
zu schreiben, steht einzig Christus zu. Geistliche Lehrer 
und Leiter bewegen sich am Abgrund, falsche Christusse 
und falsche Propheten zu werden. Es reicht aus, dass wir 
einander die Kostbarkeiten Gottes teilen, weil wir schlicht 
einander Anteil an den Dingen geben, die wir lernen.
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LEHRER

Johannes 14,16: Und ich will den Vater bitten und er wird euch 
einen andern Tröster geben, dass er bei euch sei in Ewigkeit.

Ich habe nicht einen Beruf, ich lebe meinen Beruf, denn 
ich lege mein Herz, meine Gedanken, meine Seele, mei­
ne Kraft hinein. Meine Instrumente entstehen nicht 
durch Schablonen oder Maßtabellen. Wenn das Werk­
zeug das Holz berührt, muss ich am Klang spüren, wel­
che Ausarbeitung das Holz verlangt. Das Einfühlungs­
vermögen entsteht durch die Leidenschaft zu dieser ei­
nen Sache, der ich mit meinen Ohren und meinen 
Händen seit Jahrzehnten diene. Nur die Liebe kann ein 
guter Lehrer sein.

So reicht es auch nicht aus, »einen Glauben zu ha­
ben«. Es ist etwas anderes, den Glauben zu leben, Herz, 
Liebe und Kraft in unseren Sinn zu legen. Es ist zu we­
nig, lediglich an Gott zu glauben. Wir sollen erlernen, 
was es heißt, »Gott zu leben«. Diese höchste Verhei­
ßung des Menschen ist nicht einfach eine Religion. Re­
ligionen können höchstens Kochbücher, aber weder 
Kochkunst noch Essen sein. Wir erlernen das Leben 
mit Gott, wenn wir einen Lehrer haben, und dieser 
Lehrer muss von Gott selbst ausgehen. Darum sagte Je­
sus seinen Gottesschülern:

»Es ist gut, dass ich gehe, denn wenn ich gehe, will ich 
euch den göttlichen Lehrer schicken, den Heiligen Geist. 
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Er wird euch alles lehren, denn er wird in euch sein. Er 
wird nicht aus sich selbst reden, sondern was im Herzen 
Gottes geschieht, das wird er euch geben. Er wird euch 
lehren, in der Wirkungsgemeinschaft mit Gott zu leben.

Wenn er kommt, wird er euch lehren, was ich euch 
sage. Durch ihn werde ich mich in euch verwirklichen und 
ihr in mir. Durch ihn werdet ihr mich lieben und lernen, 
den Willen Gottes zu erhören« (Joh 16, sinngemäß).

Anstatt die Frage zu dogmatisieren, ob, wann und wie 
der Mensch den Heiligen Geist bekommen kann, sollte 
unser Leben ein bleibendes Gebet sein: »Komm, Heiliger 
Geist, komm und erfülle mich!« »Komm, Heiliger Geist, 
du Gottesnähe, im Namen Jesu, erfülle mein Leben!«

Es ist ein trauriger Gedanke, zu glauben, wahrhaftige 
Spiritualität würde bedeuten, »leer zu werden«. Das 
entspricht dem nötigen Spülen der Töpfe.

Manch eine religiöse Gemeinschaft erklärt ihre Maß­
tabellen und ihre Schablonen zur »reinen Lehre«. Aber 
unsere Lehren dürfen nicht die Gegenwart des inneren 
Lehrers ersetzen. Der Himmel ist vermutlich von unse­
ren ach so reinen Lehren weit weniger beeindruckt als 
von einem reinen Herzen. Denn die vermeintlich reine 
Lehre dient eher der Selbstvergewisserung, und wenn 
sie in einem ängstlichen oder stolzen Herzen wohnt, 
wird sie zur Rechthaberei.

Das »reine Herz« (Mt 5,8) aber ist pure Sehnsucht 
nach Gott. Es sehnt sich nach dem göttlichen Lehrer.
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VATER

Matthäus 23,9: »Ihr sollt niemand euren Vater nennen auf Er­
den; denn einer ist euer Vater: der im Himmel.«

Obwohl Jesus mit schroffen Worten erklärt, niemand 
solle einen anderen Menschen »Vater« nennen, wird 
dieser Begriff dann im Neuen Testament doch nach wie 
vor recht häufig verwendet – sowohl im biologischen 
als auch im metaphorischen Sinn, etwa wenn es heißt: 
»Wir gehen in den Fußstapfen des Glaubens, den unser 
Vater Abraham hatte« (Rö 4,12), oder: »Ich habe euch 
wie ein Vater gezeugt« (1. Kor 4,15).

Mit der Mahnung Jesu ist wohl etwas anderes ge­
meint. In der Antike ist »Vater« nicht nur eine biologi­
sche Bezeichnung, sondern steht auch für einen Men­
schen, der dank seiner geistigen Autorität einem ande­
ren sein Denken »einflößt« und so dessen Herz »lenkt« 
und »regiert«. Das Jesuswort aber sagt: Das Innerste des 
Menschen, sein Herz, die Kernregion, aus der wir le­
ben, soll von Gott selbst gelehrt werden. Es ist die Beru­
fung des Menschen zu einer Gottunmittelbarkeit, wie 
sie in den prophetischen Genen Israels verheißen und 
zutiefst angelegt war:

»Ich werde mein Gesetz in ihr Inneres legen und es ihnen 
ins Herz schreiben. Und ich werde ihnen Gott sein, und sie 
werden mein Volk sein. Dann wird keiner mehr seinen 
Nächsten und keiner mehr seinen Bruder belehren und 
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sagen: Erkenne den Herrn! Denn vom Kleinsten bis zum 
Größten werden sie mich alle erkennen.« (Jer 31,33 f.).

Nicht durch Sekundärvermittlung, sondern durch un­
mittelbare Herzenserkenntnis soll unser Glaube gött­
liches Gedankengut aufsaugen und ein Zelt der Gottesbe­
gegnung aufspannen, in dem wir hören, erkennen und 
begreifen, wer Gott uns ist. Es gibt diesen Ort der Gottes­
gegenwart, an dem wir gelehrt, getröstet, gestärkt, er­
mahnt, entlastet, geformt und mit Würde gekleidet wer­
den. Was uns ins Herz gesprochen wird, geschieht in ei­
ner Ursprünglichkeit und Unmittelbarkeit, in die keine 
äußere Autorität anmaßend hineingreifen darf.

Darum spricht Jesus in die Urkirche hinein: »Ihr sollt 
euch nicht Meister noch Lehrer noch Vater* (pater) nen­
nen lassen, denn einer ist euer Vater: der im Himmel.« 
Niemand soll sich daran vergreifen, was nur Gott selbst 
dem Menschen ist. Die Gottverbundenheit kann einan­
der bezeugt und inspiriert werden, aber sie kann nicht 
gelehrt und erklärt werden. Denn Gott erklärt uns nicht, 
wer er ist. Er bezeugt es. Darum dürfen wir einander 
Zeugen unserer Erfahrung sein: Brüder und Schwestern 
– niemals Vater, Meister oder geistlicher Lehrer.

*  �Protestanten nehmen immer wieder Anstoß daran, dass sich der Bischof von Rom tra­
ditionell nicht nur »Vater«, sondern sogar »Heiliger Vater« nennen lässt. In zahlreichen 
Enzykliken relativieren die Päpste (etwa Pius XII, Enzyklika Mystici Corporis Christi, 
1943) diesen religiösen Titel, indem sie Gott stets den »Ewigen Vater« nennen.
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MENSCHENSOHN

Matthäus 16,13: Da fragte Jesus seine Jünger: Wer sagen die 
Leute, dass der Menschensohn sei?

Es wäre ein selbstbezüglicher Zirkelschluss, zu behaup­
ten, es sei wahr, dass Jesus die Wahrheit ist. Aber es be­
unruhigt den Zweifel, wenn ich unzweifelhaft erkenne, 
dass die Art, wie Jesus gelebt hat, durch und durch 
wahrhaftig ist. So zu leben wie Jesus, das ist die Wahr­
heit des Menschen und meiner Liebe wert. So ist der 
Mensch im besten Fall gedacht.

Einen metaphysischen Anspruch könnte man an sich 
abperlen lassen, achselzuckend könnte man – wie ein 
Lehrer während meiner Jugendzeit Glaubensgespräche 
bisweilen mit den Worten zu beenden pflegte – sagen: 
»Nichts Genaues weiß man nicht.«

Dass Jesus sich »Menschensohn« nannte, zieht uns 
nicht ins Metaphysische, sondern hält uns einen Spiegel 
vor: Sei seinesgleichen! Seine Wahrheit greift nicht 
nach oben, sondern nach unten: Was für ein Mensch! 
Wie wir, nur wahr.

Wir verteidigen keine vage Spekulation, sondern se­
hen, was wir nur zu gut verstehen: Das wahrhaftige Men­
schendasein im Staub und in der Liebe dieser Welt. Jesus 
zu sehen, rupft am gackernden Zweifel und fragt: Wer hat 
eine bessere Wahrheit anzubieten, was es heißt, Mensch 
zu sein? Er rede jetzt, oder schweige für immer.
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RELIGION

1. Johannesbrief 4,18: Furcht ist nicht in der Liebe.

Glaube ohne Liebe, das ist Religion. In diesem Sinne 
war Jesus nicht religiös. Würde der Glaube lediglich be­
deuten, das religiös »Richtige« für wahr zu halten, so 
würde es nur um die Sprachspiele und Wahnvorstellun­
gen religiöser Rechthaber und Fanatiker gehen. Der bi­
blische Glaube aber wird immer eine Lebensschule der 
Liebe sein. Sie lehrt – wie die Zehn Gebote es sagen – 
Verbundenheit, Achtung, Treue, Wahrhaftigkeit, Ver­
antwortung, Fürsorge, Bescheidenheit.

»In der Liebe«, so sagt der Erste Johannesbrief (4,18) 
»ist keine Furcht« (wörtl. phobos: »das, was durch Ter­
ror sein Unwesen treibt«). Darum kann »die Quelle un­
serer Liebe« (Gott) keine Macht ausspielen, will sie, 
dass wir in der Begegnung mit ihr zu Liebenden wer­
den. Ihre Macht kann nur das Herz gewinnen. Das 
heißt Vertrauen.

In Jesus kommt es zu einem Ereignis, dem man sich 
nur anvertrauen kann. Sein Leben sagt: »Gott ist die 
Liebe« (1. Joh 4,16). Die aggressive Angst aber entgeg­
net: Gott haben wir uns anders vorgestellt. »Steig herab 
vom Kreuz, dann wollen wir glauben« (Mk 15,32). Wir 
wollen nicht gestört werden – weder in unserem Un­
glauben noch in unserer Religion. Was im Grunde das 
Gleiche ist.
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RELIGARE

2. Korintherbrief 13,5: Erforscht euch selbst, ob ihr im Glauben 
steht; prüft euch selbst! Oder erkennt ihr an euch selbst nicht, 
dass Jesus Christus in euch ist?

Ich spüre die despektierliche Frage: Braucht der Mensch 
denn einen religiösen Überbau?

Religion (vermutl. von lat. religare, d. h. binden) be­
deutet Rückbindung. Es ist darin ein Gespür, dass das 
menschliche Leben sich nicht unverbunden, nicht un­
verantwortet erfüllen kann. Es ist das Urgefühl, dass 
wir eine Antwort zu geben haben, da wir fähig sind, zu 
fragen. Denn die Fähigkeit zur Frage macht uns als 
geistige Wesen aus. Und so nehmen wir das, was ist, 
nicht bewusstlos hin, sondern wir nehmen das Leben 
als Suchende wahr. Wir fragen, was es bedeutet und wie 
es gelingen kann. Wir reden vom Weg, den wir gehen, 
wir fragen nach Sinn und Ziel, nach Bedeutung, Erfül­
lung und Glück. So bezeugen wir unsere Ahnung über 
das Sichtbare und Zweckhafte hinaus.

Unser Geist verurteilt uns dazu, kein Tier und keine 
Pflanze zu sein, es also nicht dabei belassen zu können, 
als Leben schlicht da zu sein. Nicht allein unseren Be­
dürfnissen, auch unseren Hoffnungen sind wir ausge­
liefert. Wir fragen, was wird morgen sein? Darum: Du 
sollst keine Lehre, sondern einen inneren Lehrer haben. 
Das bedeutet religare.
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AUFRICHTIGKEIT

Lukas 21,28: Erhebt eure Häupter!

Was nützt es, wenn ich einem Menschen, der (vielleicht 
sogar über längere Zeit) brutal mit mir war, in meinen 
obersten Stockwerken vergebe? In den Tiefen meiner 
Seele muss Christus sprechen: »Für dich gegeben« (Lk 
22,19), damit ich vergeben kann. Der Verstand schließt 
Frieden durch Einsicht, die Seele aber durch Heilung. 
Der Weg zur Heilung heißt zuallererst Akzeptanz: Ich 
sehe an, wie es ist. Denn Jesus sagte nicht: »Ich bin der 
Wunsch«, sondern: »Ich bin die Wahrheit« (Joh 14,6). 
Darum sage ich meiner Seele, wenn nötig: »Ja, es ist die 
Wahrheit, dass du verletzt bist. Ja es ist die Wahrheit, 
dass man dir nicht rechtgetan hat, dass man dich nicht 
gewürdigt, nicht respektiert, dass man sich an dir ver­
griffen, dich missbraucht, bedrängt, überfordert, genö­
tigt hat. Und es ist die Wahrheit, dass die Menschen so 
sind, dass in ihnen nicht nur ein natürlicher Aspekt von 
Raubtier ist, sondern sogar Bosheit und Niedertracht 
Besitz ergreifen können.«

Wenn ich Wahrheit nicht akzeptiere, kann Christus­
kraft nur schwer wirksam werden. Denn Christus heilt 
nicht durch Wünsche, sondern durch Wahrheit. Das 
heißt: Um in der Seele aufgerichtet zu werden, braucht es 
Aufrichtigkeit. Denn durch Selbstbetrug wird sie ein wei­
teres Mal verletzt. Das Kreuz ist wahr – auch das eigene.
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GEISTIGE REIFE

Johannes 14,6: Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.

Im Johannesevangelium steht das gewaltigste Wort ge­
schrieben, das ein Mensch je über sich selbst zu sagen 
wagte. Es klingt derart anmaßend, dass wir lieber be­
haupten, es sei ihm in den Mund gelegt worden. Es ist 
das Wort Jesu: »Ich bin der Weg, die Wahrheit und das 
Leben.«

Nie würde man vermuten, in welch einem Zusam­
menhang dies Wort gesprochen ist. Jesus redet von sei­
nem Leiden. Er bereitet seine Jünger auf das Unerträg­
liche vor: Sein Weg führt über Golgatha. Er kämpft für 
sie: »Lasst euer Herz nicht erschrecken!«

Von nun an sehen sie kein Licht, sondern Finsternis. 
Ihr Meister wird nicht verehrt, sondern bespuckt. Nicht 
als einen Triumph, sondern als eine Passion muss man 
seinen Gottesanspruch verstehen. Sein Weg wird been­
det, seine Wahrheit verlacht, sein Leben zerstört. In den 
Gottestod hinein spricht er: »Ich bin der Weg, die Wahr­
heit und das Leben.«

Als eine Siegererklärung könnte man dieses größte 
Wort, das je ein Mensch für sich in Anspruch nahm, 
nicht ertragen und nicht verstehen. Ich muss die Be­
deutung des Kommenden sehen, sonst entfremden sich 
die Begriffe. Gott allein sagt hier »Ich bin«.
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GOLGATHA

2. Korintherbrief 5,20: So bitten wir nun an Christi statt: Lasst 
euch versöhnen mit Gott.

In vier Briefen des Apostels Paulus und im Evangelium 
seines Wegbegleiters Lukas steht explizit die Urformel 
des christlichen Glaubens geschrieben: »Christus ist für 
uns gestorben.« Würde es da heißen: »Christus ist für 
Gott gestorben«, da etwa ein in Genugtuung verirrter 
Gott den Tod eines Gerechten brauchte, um eine sündi­
ge Menschheit zu erlösen, würde jede Menschlichkeit 
in mir aufschreien, dass solch ein Gott niemals mein 
Gott sein kann und darf!

Soll ich etwa an einen Himmel glauben, der gemein­
same Sache mit dem buchstäblich abartigsten Verhal­
ten der menschlichen Art macht? Ein Gott, der zyni­
sche Brutalität und perfide Gewalt braucht, um etwas 
vermeintlich Erlösendes zu tun? Aber so heißt es ja 
nicht. Es heißt nicht, Christus sei für Gott gestorben, 
sondern: »er ist für uns gestorben«. Nicht Gott muss 
versöhnt werden, sondern wir müssen es. Es ist das Ur­
motiv des Evangeliums: »So bitten wir nun an Christi 
statt: Lasst euch versöhnen mit Gott« (2. Kor 5,20).

Menschen haben das Heilige, das Jesus war, nicht ertra­
gen und haben es darum getötet. Gott hat diesen Tod 
nicht gebraucht, er hat ihn erlitten. Dass er »für uns 
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gestorben« ist, verherrlicht nicht sein Leiden, sondern 
sagt, wie weit seine Liebe ging. Sein Tod war die Folge 
dieses Lebens. Gott brauchte die brutale Kreuzesgewalt 
nicht, um zu erlösen, er fand sie vor. Gott brauchte kei­
ne Gewalt, um zu vergeben, er antwortet auf Gewalt 
mit Vergebung. Er machte sich nicht zum Trittbrettfah­
rer des mordenden Römischen Reiches, sondern mach­
te den Aufschrei Jesu »Vergib ihnen!« zum Fanal des 
Ewigen Reiches. Jesus hat bis ins Letzte Gott gelebt. Das 
gibt ihm eine Bedeutung, die über alles geht.

Bis in die Wurzel des Bösen musste sich erweisen, dass 
Jesus der Eine und Ewige, der Vergebende blieb, dass er 
auch im Zerbruch der Vollkommene, auch im Hass der 
Liebende, dass er selbst auf dem Müllberg der Welt der 
Reine blieb. Er blieb der Gottessohn, der er war.

Nicht Gott musste also versöhnt werden – wir müs­
sen es. Erlösung ist ein lösendes Geschehen; das Feind­
bild, das das Ego uns vorgaukeln will, um Gott loszu­
werden, wird aufgelöst. Wo das Ego sagt, Gott sei bru­
tal, sagt dieser ewige Tag: Gott gibt sich hin. Wo das Ego 
sagt, Gott sei gleichgültig, sehe ich Gott leiden. Wo es 
sagt, Gott sei abwesend, erschüttert mich: Gott ist da. 
Wo es sagt, es gibt keinen Gott, sage ich: Ganz sicher 
gibt es nicht den Groben, Zynischen, Abwesenden, den 
du mir mit deiner falschen Theologie glauben machen 
willst, um den Wahrhaftigen los zu sein.
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Dem Christusereignis wohnt keine kalte Erkenntnis, 
sondern eine in der harten Realität erlittene Hoffnung 
auf Resonanz mit meiner eigenen verletzlichen Lebens­
liebe inne. Sie ist das Höchste, dessen wir fähig sind.

Wenn ich mich in die Wahrheit nicht verliebe, in der 
ich lebe, ist sie nichts wert. Das Kreuz besagt: Jesus hat 
Gott gelebt, er hat das vollkommene Gottesleben gelebt, 
das einem Menschen möglich ist. Wenn es aber etwas 
Ewiges ist, das Jesus gelebt hat, dann sind 2000 Jahre 
nichts. Es ist kein Zeitraum zwischen ihm und mir. Sein 
Leben ist der Grund meines eigenen Gotteslebens. 
Dann ist alles eine verletzliche, brennende, gottverlieb­
te Gegenwart.

Ohne diese Zeitraumvergessenheit, in die hinein Jesus 
mir sagt: »Auch du kannst in meiner Art mit Gott le­
ben«, wäre Christus nur ein historisches Ereignis, das 
man kritisch würdigen kann. Es wäre bestenfalls inte­
ressant, aber nicht relevant. So aber sagt dies Gesche­
hen: Der Gott, der im Leben Jesu war, kann auch in 
meinem Leben sein. Er mahnt mich: Lass mich nicht 
dein bloßes Vorbild, sondern die wirksame Kraft und 
Meisterschaft deiner Lebensliebe sein. So atme ich diese 
Liebe: Du bist für mich gestorben. Mit dir will ich den 
Gottesweg leben.
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SEIN

Markus 3,14 – 15: Und er setzte zwölf ein, die er auch Apostel 
nannte, dass sie bei ihm sein sollten und dass er sie aussendete 
zu predigen und dass sie Vollmacht hätten, die Dämonen aus­
zutreiben.

Jesus lehrte seine Jünger wesentliche Dinge. Sie sollten 
das Evangelium zu den Menschen bringen, Glauben 
stärken, das Gottesreich ausweiten. Sie sollten Kranke 
heilen, Schwache segnen, Menschen von belastenden 
Bindungen und verletzenden Kräften lösen. Und sie 
sollten das Zeugnis materieller Bescheidenheit leben, 
sollten Gastfreundschaft in Anspruch nehmen. Doch 
als Erstes ist von etwas Wichtigerem die Rede. Es heißt 
dort: »Er berief sie, dass sie bei ihm sein sollten.«

Wir überschätzen unser Wirken und unterschätzen 
unser Sein. Jesus formte seine Schüler zu Menschen, 
auf denen der Geist Gottes ruhen konnte, so brachten 
sie den Menschen eine ungekannte Autorität des Glau­
bens und der Gottesnähe. Darum ist das Wesentliche 
der christlichen Identität, dass wir bei Jesus sind – wie 
es heißt: »Er berief sie, dass wir bei ihm sein sollten.« 
Denn aus der Nähe zu ihm geschehen die Dinge, die 
Bestand haben, da in ihnen ein Keim der Ewigkeit in 
den Boden unseres gebrechlichen Lebens fällt. In der 
Nähe Jesu zu bleiben, ist eine Form der Liebe. Da ver­
lieren wir auf eine gesunde Weise den verbissenen 
Glauben an uns selbst.
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Die jüngere der beiden Jesusfreundinnen aus Betanien 
– Maria – steht für ebendiese Form der Liebe: »Als sie 
aber weiterzogen, kam er in ein Dorf. Da war eine Frau 
mit Namen Marta, die nahm ihn auf. Und sie hatte eine 
Schwester, die hieß Maria; die setzte sich dem Herrn zu 
Füßen und hörte seiner Rede zu. Marta aber machte sich 
viel zu schaffen, ihnen zu dienen.« (Lk 10,38 – 40).

Wie tief stecken ein Urbedürfnis und ein gewissen­
haft mahnendes Pflichtgefühl, so wie Marta wirksam 
und nützlich zu sein, in der menschlichen Seele! Wir 
wollen nicht mit leeren Händen kommen, wollen uns 
in göttlicher Anerkennung wissen, die uns einmal sa­
gen soll: »Schau, all dies Gute und Nützliche ist durch 
dich geschehen!«

Aber es gibt auch eine Habgier nach Lohn und Lob, 
nach Selbstwirksamkeit und Selbstbedeutung. Und 
ebendiese geistige Habgier hält uns davon ab, uns von 
manch verlockend Gutem und drängend Gebotenem 
zurückzuziehen. Nein zu sagen zu den naheliegenden 
Dingen, die um uns werben und die uns mit dem Ver­
sprechen ködern, wir seien unersetzlich und unser 
Wert würde zunehmen, wenn wir dies Ehrenvolle und 
Nützliche tun – all das Gute, das uns zum Handeln ver­
führt und uns zu Jasagern macht, weil wir habgierig 
nach Lob und Aufwertung sind.
So werden wir niemals Maria sein, werden uns niemals 
niederlassen, in einem Geist der Armut und der Selbst­
vergessenheit auf das Gute und Wichtige verzichten, um 
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das Bessere und Bleibende zu gewinnen  – , nämlich in 
diesem heiligen Geist des liebenden Hörens zu ruhen 
und eins zu werden mit dem Gottesmeister, der uns lehrt, 
wer wir sind. Über Maria, die den Mut hat, unnütz zu 
sein, wird von Jesus gesagt: »Sie hat das Bessere erwählt. 
Das soll nicht von ihr genommen werden« (Lk 10,42).

Je mächtiger die Not und unsere Gaben uns drängen, 
das Notwendige zu tun, dass wir uns den Aufgaben ver­
schreiben, desto mehr sollten wir das Seelenmuster der 
Maria erlernen. Denn in ihrer gottesdurstigen und von 
Ehrgeiz gereinigten Art kann Jesus uns lehren. Nur die 
ihn lieben, kann er anleiten, zu verwirklichen, wozu sie 
berufen sind, da sie unter seinen Augen ruhen – und da 
sie darin ruhen, wer sie in seinen Augen sind. »Deine 
Augen leiten mich … « – wie es heißt: »Ich will dich un­
terweisen und dir den Weg zeigen, den du gehen sollst; 
ich will dich mit meinen Augen leiten« (Ps 32,8). Darum 
brauchen wir Blickkontakt.

Das zu wissen und solch eine innere Niedergelassen­
heit zu erlernen, erfordert eine heilige Ruhe. Denn 
wenn wir vergessen, wer wir in Jesu Augen sind, ent­
steht all die Unruhe, die uns unstet und unwert in unse­
rer Seele macht. Wir sind so gierig nach Wirksamkeit 
und verwirklichen darum nicht, wer wir durch die Lek­
tionen der Gnade sind.

Die Habgier nach einem Beweis des eigenen Wertes 
abzulegen, ist das Verdienst der Maria, die sich in der 
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Nähe Jesu – wie ein Fisch im Wasser, wie ein Vogel in 
der Luft, wie eine Geliebte in der Liebe Gottes – nieder­
lassen kann. Sie ist einfach nur da. (Einfach? Als eine 
Meditation wäre dies das Schwerste, als Liebe ist es ein 
Geschenk.) Darum wird sie eins mit dem Namen Got­
tes »Ich bin. Ich bin da«.

Was sagt jener Abschnitt von Maria und Marta in sei­
ner ganzen Schönheit aus? Lege deine Habgier nach 
Gutem ab, um im Dasein Gottes zu ruhen. Bringe am 
Ende, wenn du mit glühendem Herzen endgültig zu 
ihm gehst, ruhig etwas weniger Gutes mit. Aber komme 
als jemand, der durchlebt und gekostet und genossen 
hat, was es heißt, in dem Guten, das Gott ihm sein konn­
te, zu ruhen. Lebe in der Gottesruhe; und alles, was du 
tust, wird Gott durch dich tun. Sorge dich also nicht da­
rum, du könntest womöglich etwas weniger wichtig 
sein, sondern gib deinem Leben das mühelose Gewicht 
Gottes, das auf einem jeden Menschen ruht, der sich – 
wie Maria – in den Worten Gottes niederlassen kann.

Es gelingt wohl so schwer, in der Art der jungen Maria 
zu ruhen, da wir nicht glauben, dass das eigentliche 
Wirken im Himmel geschieht. Es wird vorbereitet, es 
braucht die rechte Zeit, den rechten Augenblick, die 
rechte Art, Umstände und Gunst, dass es geschehen 
kann. Das Wesentliche lässt sich nicht erzwingen. Wir 
sollen daran Anteil nehmen. Wir ruhen, da die wesent­
lichen Dinge im Himmel bereitet werden; wir sind zur 
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rechten Zeit langsam und zur rechten Zeit schnell, wir 
stellen uns zur Verfügung. Solch ein niedergelassener 
Geist, solch ein hörendes Herz, solch ein im Vertrauen 
ruhender Mensch kann lernen, die Dinge Gottes zu 
tun. Es wird weniger sein. Aber es wird ein Aspekt der 
Ewigkeit sein. In all seinen Ängsten wird er lernen, 
schmerzhaft das Jesuswort zu lieben: »Bleibt in mir. 
Denn ohne mich könnt ihr nichts tun« (Joh 15,4 – 5). 

Manchmal müssen wir dann alles, was wir versucht 
und getan haben, was wir angestrebt haben, was gelun­
gen und was misslungen ist, ablegen wie schmutzig ge­
wordene Kleider. Wir haben sie getragen, uns darin 
gezeigt, gewärmt und geschützt. Aber wir sind nicht 
unsere Kleider. Wir sind nicht, was wir tun. So stieg ich, 
als ich allein war, nackt in die Quelle, dass sie mich rei­
nigte. Inmitten der angegriffenen und belastenden Zeit, 
ohne Schutz und ohne Scham.

Diese Erkenntnisse über die Kontemplation der Maria 
werden nicht in beschaulichen Zeiten gesagt, sondern 
inmitten einer Phase der Erschütterung, der Ernüchte­
rung und der Enttäuschung: »Warum musste so vieles 
schiefgehen? Hast du nicht gesehen, wie viel ich gab? 
Ich dachte, es würde gelingen, und wie viel habe ich da­
für an Opfer, an Zeit, Kraft, Gedanken und Erschöp­
fung gegeben? Ich treue Marta. Fragst du nicht danach, 
dass ich allein gelassen bin? Wo ist dein Geist, wo deine 
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Weisheit und deine Kraft? Warum sagst du nicht  … ! 
Warum tust du nicht  … !«

Da muss mir gesagt werden: »Marta, du hast viel 
Mühe und Not. Aber sieh auf Maria! Sie erkennt und 
lobt sich nicht in dem, was sie getan oder vollbracht hat. 
Sie bewertet sich nicht an ihrem Wirken und nicht an 
ihrem Erfolg. Sie fragt nicht, ob es sich lohnt, was sie 
tut. Sie ist nur bei mir. Denn ihre einzige Liebe ist, dass 
sie im Gelingen und im Misslingen bei mir ist, sie ruht 
in mir. Mache mich nicht zum Meister deines Erfolgs! 
Sondern bleibe im Verständlichen und Unverständli­
chen, im Glück und in der Enttäuschung in meiner 
Nähe, bleibe bei mir. Bleibe in meiner Liebe.«

Nur so kann ich das Unfassbare fassen, das solch einer 
»Liebe zum göttlichen Sein« gesagt werden darf: »Wenn 
ihr in mir bleibt und meine Worte in euch bleiben, werdet 
ihr bitten, was ihr wollt, und es wird euch widerfahren« 
(Joh 15,7). Denn du wirst wissen, was du bittest. Es 
wird gereinigt sein.

Darum ist mir in solch einer Jesusnähe gesagt: Unter­
weise mich nicht durch deine Beschwerde! Sage mir 
nicht, was ich dir tun soll, sondern lass zu, dass meine 
Unterweisungen dich reinigen und befreien. Lass zu, 
dass meine Worte dich klären und entlasten. Lerne 
auch du, zur rechten Zeit und im rechten Maß, auf dei­
ne Art eine Maria zu sein.
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NICHT DEINE KRAFT

Jesaja 26,9: Mit meinem Geist suche ich dich am Morgen.

Am frühen Morgen, im Halbschlaf noch, bin ich häufig 
im Gebet. Ich möchte den Segen vom Himmel herunter­
ziehen und ihn auf meinen verletzten Bruder legen, aber 
ich merke, ich bin zu leicht, ich hänge wie eine Ameise 
daran, und es geschieht nichts. Mein Glaube ist ein 
Leichtgewicht, was will ich herabglauben vom Himmel?

Hör auf, zu zerren und zu ziehen. Lass es geschehen. 
Steh nur da, die Arme nach vorn gerichtet, als würdest 
du einem unsichtbaren Gast ein Geschenk überreichen. 
Gib deinen Glauben, aber nicht deine Kraft. Begleite 
nur mit deiner Freude, was die Gnade tut. Lass deine 
Arme wie Leitungen sein, dass Ströme lebendiger Hei­
lung zu deinem Bruder fließen. Denn es heißt: Ströme 
lebendigen Wassers werden von denen fließen, die an 
mich glauben (Joh 7,38; Hes 47,5 – 12). Darum lege dei­
ne Kraft nicht in deinen Glauben. Sondern sei nur be­
reit, diese Ströme zu erlauben, die vom Himmel kom­
men. Verstehe dich nur als Kanal. Fühle nicht eine 
Pflicht, sondern lass deinen Glauben ein Geschenk 
sein. Was ist wichtiger, das Flussbett oder das Wasser? 
Das Flussbett deines Glaubens leitet den himmlischen 
Strom, aber der Fluss muss das Wasser der Gnade nicht 
machen.
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VERSTOCKT

Hebräerbrief 3,15: Heute, wenn ihr seine Stimme hört, so ver­
stockt eure Herzen nicht, wie es bei der Verbitterung geschah.

Verstockung ist ein herrliches altes Wort. Im Hebräi­
schen bedeutet es: »das Herz hart und schwer machen«; 
»das Herz beschränken«; buchstäblich auch: »das Herz 
langweilig machen« – wie ein Instrument, das eine 
schlechte Ansprache hat. Aus Angst oder Stolz das Ent­
scheidende nicht zu verstehen – das bedeutet, sich ver­
stockt zu haben.

Wir haben nie recht. Denn wir wissen nicht, in wel­
chem Zustand und Prozess die seelischen Dinge sind. 
Dennoch greifen wir so schnell in Prozesse ein. Oft 
muss uns gesagt werden: »Werde langsamer in deinen 
Deutungen! Weite dich!« Unsere engen Urteile machen 
es dem Heiligen Geist schwer, ausreichend Raum in uns 
zu finden. Wir erkennen unsere Enge daran, dass wir 
vor allem recht haben wollen. Damit bezeugen wir, dass 
wir nicht im Recht sind. Denn wir können nur im Recht 
sein, wenn wir großzügig sind. Darum sagt der Geist: 
Weite dein Herz!

Das Wort für Dinge lautet im Urtext des Neuen Testa­
ments pragma. Der Pragmatismus schaut sehr auf die 
naheliegenden Dinge, ihm geht es viel um die Verwert­
barkeit der eigenen Mühen, aber ihm fehlt der Glaube an 
das Unrealistische. Lieber setzt der Pragmatismus, wenn 
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wir auf die biblische Geschichte schauen, eigenmächtig 
seinen Ismael in die Welt, als dass er auf den berufenen 
Isaak – den Sohn der Verheißung – wartet. Auch der 
Pragmatismus ist darum auf eine Art verstockt. Er hält 
wenig für möglich. Darum greift er so schnell ein.

Ein großes Prophetenwort sagt: »Durch Stillesein und 
Vertrauen würdet ihr stark sein« (Jes 30,15). Demgegen­
über ist Verstockung ein kräftezehrender Zustand der 
Selbstschwächung. Es bedeutet, der Gnade wenig zuzu­
trauen und sich auf Dinge zu versteifen, die man gna­
denlos durchsetzen will. So zerbrechen wir, was noch 
nicht stark war, und zertreten, was noch nicht wachsen 
konnte. Wir sind zu laut.

Unser Tun soll mit Gnade angereichert werden. Da­
rum ist es zur rechten Zeit wichtig, im Nichttun* zu ru­
hen. Lieber will ich ein Ermöglicher der Gnade als ein 
Ausbeuter der eigenen und fremden Ressourcen sein. 
Denn für alles, was wirklich geschehen kann, braucht es 
die Gunst der Stunde, die Weisheit der richtigen Art, 
die Liebe, die die Sünde überwindet, die Hoffnung, die 
die Sprache Gottes spricht, die Demut, die jenes heilsa­
me Seufzen kennt, das aufschaut zum Himmel und 
spricht: »Tu dich auf!« (Mk 7,34).

*  �Das Nichttun ist ein zentraler Begriff des Tao. Es ist das Wesentliche, womit Laotse 
dem Konfuzius widersteht. Im Nichttun ist ein inneres Ja zum Eigentlichen (dem Tao, 
dem Sein) gegenüber dem engen Ordnungs- und Erziehungsglauben des Konfuzius 
formuliert.
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SELBSTVERSUCH

Johannes 14,21: Wer mich liebt, dem werde ich mich offenbaren.

Vermutlich glaube ich weniger an die Wahrheit als an 
die Liebe Jesu. Nur darum glaube ich ihm seinen Gott. 
Es ist bezeichnend, dass meiner zweifelnden Natur 
nicht gesagt wird: »Du sollst an Gott glauben«, son­
dern: »Du sollst Gott lieben.« Zu glauben kann uns 
nicht geboten werden. Die Liebe aber darf uns geboten 
werden. Darum wird mir gesagt: Beginne, zu lieben, 
und gib acht, wie dies deinem Leben Glauben schenkt. 
Denn nicht, was ich glauben kann, sondern was ich lie­
ben will, ist der Glaube, den ich habe.

Wie finden wir Zugang? Die Wahrheit Gottes begeg­
net der Wahrhaftigkeit in uns: Sie weiß, was sie vorfin­
det. Darum sagt mir das Gebot: Sorge dich nicht um 
deinen Glauben, sondern um dein Herz. Denn nicht, 
was wir uns zu glauben bemühen, sondern was wir lie­
ben, macht uns im Himmel erkennbar.

Unangenehm oder gar gefährlich sind nur Gläubige, 
deren Glaube größer ist als ihre Liebe. In der Liebe zu 
Jesus aber wird wie von selbst dessen Glaube an uns 
entstehen, und er wird uns offenbart. Darum: Sage dei­
ner zweifelnden Seele: Folge ihm nach! Dein Glaube 
wird gestärkt, wenn deine Liebe ihm ähnlicher wird. 
Und nur in dieser Annäherung wird es dir möglich 
sein, Gott mehr und mehr zu erkennen.
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DAS WERTVOLLSTE

Johannes 16,12 f.: Ich habe euch noch viel zu sagen; aber ihr 
könnt es jetzt nicht ertragen. Wenn aber der Geist der Wahrheit 
kommen wird, (…  ) wird er über das Kommende mit euch reden.

Es ist wahrhaftiger, die Wahrheit mit der Liebe eines 
fragenden Herzens zu suchen, als zu glauben, sie Kraft 
eines religiösen Bekenntnisses gefunden zu haben. Der 
Sinn der Kirche ist keine abgeschlossene, sondern eine 
fortschreitende Entfaltung von Wahrheit, eine gemein­
same Erfahrung des Gottesweges über viele Jahrhun­
derte und Generationen hinweg. Zur Urkirche sagte 
Jesus: »Ich habe euch noch viel zu sagen, aber ihr könnt 
es jetzt nicht ertragen.« (Joh 16,12).

Unser Bekenntnis darf nie zum Ersatz für die Arbeit 
des eigenen Herzens werden. Lieber will ich ein Leben 
lang das Wertvollste gesucht, als es durch ein ungeleb­
tes Bekenntnis entwertet zu haben. Lieber will ich drau­
ßen den Pfad gesucht, als in der heimeligen Stube nur 
auf die Wanderkarte gestarrt zu haben. Lieber will ich 
manche Unwegsamkeit und Zweifel vor mir haben, als 
mich nicht bewegt zu haben. Selbst die verzweifelte Lie­
be ist ein größerer Akt des Glaubens als ein Glaube, der 
sich dem Leben gar nicht ausgesetzt hat, weil er so si­
cherheitsbedürftig in seiner Festlegung war. Was ist ein 
Glaube wert, wenn seine Gewissheit nur möglich ist, 
weil sich hier jemand vor dem Leben drückt?
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DIE ZUKUNFT VERLEUGNEN

1. Petrusbrief 4,8: Wer Liebe sucht, deckt die Sünden zu 
(Sprüche 10,12)

Die Raben, die Wächter und Mahner der Wahrheit, 
kreischen, als Jesus auf dem Ölberg dem Petrus sagt: 
Dreimal wirst du mich verleugnen. Es war am Vor­
abend seines grausamen Todes. Und so geschah es. Und 
Petrus flüchtete entsetzt in die Finsternis. Es heißt: Er 
weinte bitterlich. Er hatte die Liebe seines Lebens ver­
leugnet, alles, was ihm wichtig war. Dann stirbt Jesus 
den Foltertod. Es ist Gottfinsternis.

Judas, der ihn verraten hatte, kann seine Schuld nicht 
tragen. Er hängt sich auf. Petrus bleibt am Leben, aber 
er ist im Innern tot. Dann begegnet er Jesus, nachdem 
dieser von den Toten auferstanden war. Sie treffen sich 
am See. Nur eine Sache musste geklärt werden, damit 
ein Neuanfang möglich war, nur eines, damit die Wun­
den heilen konnten. Es ist nicht die Frage: »Warum hast 
du das getan?« Der Gottessohn stellt nichts infrage, und 
er trägt nichts nach. Dreimal aber fragt er dies eine: 
»Hast du mich lieb?« Die Sünde der Vergangenheit 
kann vergeben werden. Wenn uns aber die Liebe fehlt, 
sündigen wir an unserer möglichen Zukunft. Darum 
beginnt der Weg nun nicht mit dem Bekenntnis der 
Schuld, sondern mit der Berufung zur Liebe: »Weide 
meine Schafe, dass sie sich nicht verletzen.«
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DIE WIRKLICHKEIT PROVOZIEREN

Markus 11,22 – 24: Jesus antwortete und sprach zu ihnen: Habt 
Glauben an Gott!  Das sollt ihr wissen: Wer zu diesem Berg 
spricht: Hebe dich hinweg und wirf dich ins Meer!, und zweifelt 
nicht in seinem Herzen, sondern glaubt, dass geschieht, was er 
sagt, dem wird es zuteil werden. Darum sage ich euch: Alles, 
worum ihr betet und bittet, glaubt, dass ihr es empfangt, und es 
wird euch zuteil werden.

Macht sich Jesus über unsere Welt lustig? Warum sagt 
er nicht, wie die Meister des Ostens es allentwegen tun: 
»Willigt ein in die Geschehnisse. Lasst los. Übt euch im 
Nichtwollen. Werdet gleichmütig und akzeptiert das 
Sein. Überwindet eure Wünsche, so werdet ihr nicht 
enttäuscht und euer Leiden wird aufgelöst.« Warum 
sagt Jesus das Gegenteil? »Greift ein in die Geschehnis­
se, und tut dies nicht allein im Vertrauen auf eure sicht­
baren Möglichkeiten, sondern mehr noch durch das 
Recht eures Glaubens. Sprecht zu diesem Berg: ›Hebe 
dich und wirf dich ins Meer‹!, denn wenn ihr nicht 
zweifelt in eurem Herzen, wird er euch gehorchen.«

Anstelle einer gleichmütigen, emotionsgedämpften 
Hinnahme der Welt predigte Jesus seinen Jüngern die lei­
denschaftliche Hingabe des Glaubens. Er lehrte eine 
Macht, die wirksam wird, wenn der Glaube ohne Zweifel 
ist. Er sagte nicht: »Versinkt in der Wirklichkeit«, son­
dern: »Leistet Widerstand gegen das scheinbar Aussichts­
lose und lernt, welches geistige Recht euer Glaube hat.« 
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Hier zeigt sich, dass Glaube kein Fürwahrhalten des Un­
beweisbaren ist, sondern – in seiner extremsten Form – 
ein Hineingreifen in die Wahrheit. Die Wahrheit ist, dass 
ein Berg sich dem Wort des Menschen nicht beugt. Jesus 
aber sagt: »Doch, er tut es!« Damit provoziert er alles, was 
wir voreilig für wahr halten. Er provoziert uns dazu, uns 
nicht darauf auszuruhen, was wir für möglich halten, 
sondern uns den Experimenten des Glaubens zu stellen 
und einzuwirken auf die Wirklichkeit. Tatsächlich fragt 
er: »Wie wirklich ist die Wirklichkeit, wenn es Gott gibt? 
Wie feststehend ist das Geschehen, wenn es in allem die 
Option des Glaubens gibt? Was ist ein Berg, wenn er mit 
den Kräften Gottes zu rechnen hat!«

Man kann sich an diesem Jesuswort stoßen, man kann es 
aber auch als einen heiligen Anstoß verstehen, auf eine 
uns erlaubte und gebotene Weise mit Gott zu experimen­
tieren. Es muss offenbar eine kritische Erregungsschwelle 
an Verstörung und Vertrauen in uns überschritten wer­
den, damit die Wirklichkeit auf den geistigen Akt dessen 
reagieren kann, was wir »glauben« nennen.

Die geistige Kraft, die in Gott ist, lässt das Experiment 
zu und freut sich ganz offensichtlich an unserem Mut, 
der Realität die Stirn zu bieten. Jesus ernst zu nehmen, 
bedeutet, unsere Wirklichkeit zu provozieren durch das 
Gottesexperiment des Glaubens.
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BRUTALER GLAUBE

Jesaja 58,3: Warum fasten wir und du siehst es nicht an? Wa­
rum kasteien wir unseren Leib und du willst’s nicht wissen?

Viele Menschen haben einen brutalen Glauben: Sie 
glauben, wir seien im Grunde wie Maschinen, das Le­
ben müsse funktionieren, jede Schwierigkeit müsse per 
Knopfdruck ausgeschaltet oder weggebetet werden, 
Heilung müsse augenblicklich geschehen, Leid sei ein 
böser Fehler des Systems.

Wir scheinen nicht zu merken, wie solch ein mecha­
nistisches Denken unser Leben entwürdigt, da wir das 
Störende und Schwere lediglich als Fehlfunktion des 
Daseins verstehen: Das Unangenehme ist böse, es wird 
zur Anfechtung erklärt, es muss aufgelöst und wegthe­
rapiert werden, denn wir wollen keine Wege gehen. An­
statt das Leben auch in Widrigkeiten und Schmerzhaf­
tigkeiten als Berufung zu befragen, suchen wir den 
richtigen Schalter, da wir uns weigern, erlösende und 
heilsame Schritte zu gehen.

Der Weg, den wir mit Christus gehen, ist ein Schutz 
vor den Entwürdigungen, er ist Wachstum, Weisheit, 
Narben und Reife; da wir Hindernisse verwandeln und 
sie manchmal auch inspiriert umgehen.

Besser als reflexartige Gebete ist es, fragend zum 
Himmel aufzusehen und mit einem Ja in ein inneres 
Harren zu gehen, fragend, wachsam und offen vor Gott. 
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»Ich will harren auf deinen Namen vor deinem Heilig­
tum« (Ps 52,11).

Manche Menschen leben mit viel geistlosem Gebets­
geschrei in der Brutalität eines ungläubigen Glaubens, 
sie meinen, sie müssten Gott überzeugen, überreden, 
umstimmen und Gutes tun, um mit ihren Anliegen im 
Himmel gehört zu werden. Als habe die Gottesliebe nö­
tig, von unseren Einsichten belehrt und von unseren 
Gebeten angereichert zu werden, da sie ohne uns offen­
sichtlich nicht weiß, wer sie ist und was sie kann. Der 
brutale Glaube sucht Gottes Kraft und Möglichkeiten, 
nicht aber Gottes Wesen. Er will viel, aber er sucht nicht 
das Herz Gottes. Er hat nie gelernt, still zu sein. Es ist ein 
egoistischer Glaube, der – da mein Wille nie still war – 
Gott benutzen will. Als sei Gott nicht die Liebe, die in 
einem jeden Augenblick weiß, was sie tun kann – und 
was sie hindert. Als würde Gott vergessen, wer er ist.

Es gibt eine wahrhaftige Frömmigkeit, sinnvolle Bitten, 
heilsame Taten, klärendes Fasten, fragende Liebe und 
Stille über der Heiligen Schrift. Nicht Gott, wir brau­
chen es. Denn es hilft uns, uns zu verbinden. Eine Sün­
de zu lassen, die uns gezeigt wird, bedeutet nicht, Gott 
zu beeindrucken, sondern ein Hindernis auszuräumen, 
das unsere Einheit vergiftet, belügt und verstört – jene 
Einheit, in der die Gottesdinge geschehen. Wir schen­
ken uns dem Himmel, dass in jener Einheit der Wille 
und die Heilsamkeit Gottes möglich werden.


