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KAPITEL1

Mach es. Jedes Leben zahlt

»Wiirden Sie es denn machen, Herr Blume?«

Am 3. August 2014 iiberfallen Terroristen des sogenannten
Islamischen Staats Dorfer und Stidte im Nordirak, weil
dort »Ungldubige« leben: Jesiden, Christen, nichtsunniti-
sche Muslime. Sie ermorden rund 3000 Minner vor den Au-
gen ihrer Familien, entfithren geschdtzt 7000 Frauen und
Kinder, um sie als Sex-Sklavinnen zu missbrauchen, zu ver-
kaufen oder deren Angehorige zu erpressen. Die Bilder und
Videos unvorstellbarer Grausamkeiten veroffentlicht der IS
im Internet oder verschickt sie per WhatsApp in die Region,
um in den noch nicht eroberten Gebieten Panik zu verbrei-
ten. Tausende Jesiden - eine ethnisch-religiose Minderheit
innerhalb der Kurden -, aber auch Christen und Muslime
fliehen daraufhin in das benachbarte Shingal-Gebirge. Eine
Prozession der Elenden bei bis zu 50 Grad im Schatten, den
es kaum irgendwo gibt.

Rund 190000 Jesiden leben in Deutschland oder sind bereits
hier geboren. Im September 2014 gehen Vertreter ihres Zen-
tralrats mit Fotomappen zu Politikern in Berlin. Sie bekom-
men einen Termin bei der gerade laufenden Fraktionsklausur
der Griinen. Unter Tranen zeigen sie Bilder von unfassbaren
Kriegsverbrechen, Folterungen von Kindern, offentlichen
Hinrichtungen und sogar Kreuzigungen. Sie bitten um Hilfe.
Katastrophenhilfe. So schnell es irgend geht. Ministerprsi-



dent Winfried Kretschmann und sein Staatssekretar Klaus-
Peter Murawski sind geschockt. »Baden-Wiirttemberg hat
keine Armee ...«, erklart Kretschmann, »aber wir priifen, was
wir tun kdnnen.«

Zu Hause in Stuttgart bereiten Dr. Michael Blume, Refe-
ratsleiter fiir Integration und Religion, und sein Team gera-
de einen »Fliichtlingsgipfel« vor. Eine Konferenz aller Par-
teien im Landtag, der Kreisrate und Biirgermeister, der Ver-
biande und Kirchen. Man will vorbeugende Mafinahmen
angesichts der steigenden Fliichtlingszahlen beraten.

Die Frage schafft es auf die Tagesordnung: Sollen wir Op-
fer sexueller Gewalt aus dem Kriegsgebiet holen? 600, viel-
leicht 800 oder sogar 1000 Frauen und Kinder?

Michael Blume traut seinen Augen nicht. Alle Parteien,
alle, sind dafiir! Die Kirchen sowieso, die Stidte und Kom-
munen, Vertreter der Zivilgesellschaft auch.

Die AfD sitzt noch nicht im Landtag.

23. Dezember 2014. Das Auswirtige Amt und das Innenmi-
nisterium in Berlin haben, »na ja, nicht gerade griines Licht
gegeben, eher gelbes«, erinnert sich Michael, »weil die sagten:
»Wir spielen doch nicht den Buhmann und verbieten eine
humanitire Aktion. Von uns aus — macht es! Aber auf eigene
Verantwortung und eigenes Risiko! Mit eigenen Beamten,
eigener Sicherheit und hinterher alleiniger Rechenschaft der
Offentlichkeit gegeniiber. Vor allem, was den Verbleib der Ge-
retteten und die Finanzierung der Aktion betrifft!«.

Michael hat Verstandnis fiir die Bedenkentrager: »Die Re-
gion ist Kriegsgebiet, der IS ist noch stark présent, der Nord-
irak ist kein Rechtsstaat in unserem Sinne. Wer die grofite
Wumme hat, hat recht.«



Die Biiros der Landesregierung in Stuttgart sind am Abend
vor dem Weihnachtsfest schon fast komplett leer. Staatsse-
kretar Klaus-Peter Murawski ruft den Ministerprasidenten
an. Es geht um eine einzige Frage: Ubernehmen wir als Land
Baden-Wiirttemberg die alleinige und volle Verantwortung
tiir eine solche Rettungsaktion? Ein Fehlschlag, eine Entfiih-
rung, ein toter Mitarbeiter — und der »MP«, wie ihn hausin-
tern alle nennen, ist in seinem Ansehen dauerhaft beschi-
digt. Und Murawski und Blume sind wahrscheinlich sogar
ihre Amter los. Alle, das ist ihnen klar, riskieren gerade ihre
Karriere. Aber kann man Menschen im Stich lassen? Oder
ist es verniinftiger, jetzt das Ganze doch noch abzubrechen?

Nach einer gefiihlt sehr langen Pause fragt Winfried
Kretschmann: »Wiirden Sie es denn machen, Herr Blume?«

Durch ein Fenster der Staatskanzlei sieht Michael einen ge-
schmiickten Weihnachtsbaum, der draufien gegen die Dun-
kelheit anleuchtet. Stille Zeit, heilige Zeit. Ein Fest der Freu-
de. Die Geschenke fiir seine Familie hat er schon alle
beisammen.

Wihrend wir morgen zu Hause »Vom Himmel hoch, da
komm ich her« singen, werden die Frauen und Kinder dort
unten im Irak frieren und einige von ihnen auch sterben,
denkt er. Kann er daran etwas indern? Er, der kleine Refe-
ratsleiter im fernen Schwabenland?

»Jeder in meiner Generation hat doch den Film >Schindlers
Liste« gesehen und gedacht: >Oh, was fiir ein mutiger Mann!
Wiirde ich mich das auch trauen?«

Solche theoretischen Fragen wurden plétzlich konkretx,
erinnert er sich, »wenn ich mich jetzt wegducke, sagte ich
mir, wiirde ich mir fiir den Rest meines Lebens nicht mehr
vertrauen. Du hittest es tun konnen, hast es aber nicht ge-



tan. Jetzt, in diesem Augenblick, wurde mir die Frage ja kon-
kret gestellt: Tausend Menschenleben?«

Er hort sich sagen: »Ja, das kriege ich hin. Aber ich muss
natiirlich zuerst meine Frau fragen.«

24. Dezember 2014. Michael erstickt fast an seinen gedach-
ten Worten, sagt aber den ganzen Tag nichts. Christvesper
in der evangelischen Kirche.

O du frohliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachts-
zeit. Familie Blume hat drei Kinder, sie sind elf, neun und
drei. Die schonsten Jahre, um mit Kindern Heiligabend zu
feiern. Im Wohnzimmer der festlich strahlende Tannen-
baum. Seine Frau Zehra und Tochter Melissa spielen Flote,
Michael liest die Weihnachtsgeschichte aus dem Lukasevan-
gelium Kapitel 2 vor. »Machen wir ganz traditionell immer
so«, erklart Zehra. Sie stammt aus einer deutsch-tiirkischen
Familie und ist Muslimin. Die Kinder werden christlich-
islamisch erzogen.

Zehra wundert sich, warum Michael Trinen in den Au-
gen hat, als er vorliest, wie die Hirten von den nachtkalten
Feldern zum Jesuskind gerufen werden. Jesus - ein neuge-
borener Heimatsuchender in einer notdirftigen Unter-
kunft.

»Ist alles in Ordnung, Schatz?«

»Klar. Die Geschichte geht mir heute nur besonders nah.«

Es gibt Kartoffelsalat und Kalbfleischmaultaschen.

Dann gibt’s die Bescherung, und das iibliche wunderbare
Hallo iiber den Geschenken bricht sich Bahn.

Als die Kinder im Bett und die runtergebrannten Kerzen ge-
16scht sind, muss es raus: »Der MP hat mich gefragt, ob ich
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die IS-Sklavinnen, tausend Frauen und Kinder, aus dem Irak
hole.«

Zehra schaut ihn schockiert an. »Was? Du?«

Michael nickt und presst die Lippen aufeinander.

»Alle auf einmal?«

»Nein, das braucht etliche Missionen.«

»Wie oft? Wie lange?«

»Ich weif8 es nicht. Wir miissen sie finden, ihren Gesund-
heitszustand checken, ihnen Visa ausstellen, sie herbringen,
sie unterbringen. Es werden viele Einsédtze. Wahrscheinlich
dauert es ein Jahr.«

»Wo du dann jedes Mal in den Irak ...%«

Michael nickt. Er braucht ihr nicht zu sagen, wie es im
Irak aussieht. Zehra sieht Nachrichten, liest die Zeitung.

Plotzlich weint sie. Das {iberrascht ihn. Sie ist nicht etwa
sauer, sie nimmt seine Hand: »Wir glauben beide, dass uns
Gott einmal fragen wird, was wir mit dem Elenden vor un-
serer Tiir gemacht haben, richtig?«

Wieder nickt Michael.

»Ich schime michg, jetzt muss Zehra schlucken, »dau-
ernd schime ich mich, was fiir Verbrechen da unten im Na-
men des Islam begangen werden. Es drgert mich dermaf3en,
dass diese Monster sich Muslime nennen!«

»Aber ...«, Michael hat wieder Festigkeit in der Stimme,
»aber ich werde sehr oft sehr lange weg sein und ...«

»... und ich werde ein Jahr lang so gut wie alleinerziehend
sein, das ist mir klar.«

Sie schaut Michael in die Augen: »Dass du dich das traust,
zeigt mir eins: Du bist der Mann geworden, den ich damals
in dir gesehen habe. In der Schule, in diesem Jungen im
Ethikunterricht, den ich seitdem liebe. Also gut: Mach es.
Jedes Leben zahlt.«
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KAPITEL 2

Zwei Mal mit derselben Geranie

»Guten Tag. Mein Name ist Michael Blume. Ist Zehra zu
Hause?«

Vor der Tir der Familie Tayanc steht ein Schiiler. Ein
schmaler, etwas unsicher wirkender Deutscher. Vielleicht
17, hochstens 19 Jahre alt. Er halt eine weifle Geranie in der
Hand und wirkt — nun ja, halb zégerlich, halb forsch ent-
schlossen. Mutter Tiirkan Tayanc hat in der Kiiche Auber-
ginen geschnippelt, wischt die Hande an ihrer Schiirze ab
und lidchelt: »Kommen Sie doch rein.«

War dieser Junge nicht vor Jahren schon mal bei ihnen ge-
wesen, nur kurz, aber angenehm in Erinnerung? Als Zehra
noch aufs ortliche Gymnasium ging und sie ihm fiir den
Ethikunterricht einen deutschsprachigen Koran ausleihen
sollte?

»Wer ist es?«, ruft Papa Osman aus dem Wohnzimmer.

»Blume, Michael Blume«, wiederholt der junge Mann,
bleibt aber im Hausflur stehen. Er hat ja auch noch nie einen
tiirkischstéimmigen Vater nach dessen Tochter gefragt. »Ich
bin mit Zehra in der Jungen Union. Also der CDU-Jugend,
verstehen Sie? Ich wollte mal fragen ...«

Mutter Tiirkan unterdriickt ein Kichern. Wer zittert mehr
- die Blume oder der Blume?

»Zehra ist mit ihrer Klasse im Landschulheimg, sagt sie.
»Die machen da irgendein Spiel, irgendwas Militarisches.«

»Was Militarisches? Vom Madchengymnasium aus? Mit
den Nonnen?«
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»Ich weif} es auch nicht so genau. Sie ist jedenfalls bis Mitt-
wochabend im Schwarzwald. «

»In Oppenau, erginzt der inzwischen hinzugekommene
Herr Tayanc. Auch er schmunzelt. Einen jungen Mann, der
sich um richtiges Benehmen bemiiht, will er nicht verschre-
cken. Er reicht Michael die Hand und holt ein »Willkom-
men« nach. Doch Michael hat einen Ort gehort. Und schon
einen Entschluss gefasst. Die Geranie hilt er kopfiiber nach
unten wie einen Regenschirm.

Vielleicht gibt es diesen Typ Mann ja in jeder hoheren Schul-
klasse, an allen Universititen und in jedem Lehrbetrieb: ein
meist unauffillig gekleideter, zuriickhaltender, bisweilen
graumadusig wirkender Junge, der sich die Wertschitzung
seiner méannlichen Kumpel nicht mit Koérperstyling, Sport-
lichkeit, Draufgingertum oder Trinkfestigkeit erwirbt, son-
dern der durch sprachgewandte Klugheit, Engelsgeduld und
eine schier unerschopfliche Hilfsbereitschaft beliebt ist. Bei
den meisten jedenfalls. Man muss ihn nicht bewundern,
vielleicht muss man ihn nicht mal bevorzugt mogen, aber —
man kann ihn gebrauchen. Gebrauchtwerden ist ihm ohne-
hin Liebesbeweis genug.

Na ja, meistens. Mit Freundlichkeit und Fleif3 hat er sich
etwas Ansehen und Autoritdt unter Gleichaltrigen erarbei-
tet. Er markiert nicht den Halbstarken, aber seine eher leise
Stimme hat Einfluss. Und den bt er aus. Ganz ohne Macht-
spiele oder -posen.

Mogen andere Ménner kurz vor zwanzig »ein Testoste-
ronfass auf zwei Beinen« sein, wie der Biolehrer manchmal
spottet — fiir viele Madchen ist Michael eher der »beste
Freund«. Kein geschlechtsloses Wesen, aber doch jemand,
der hoch iiber den kleinlichen Irrungen und Wirrungen der
Liebe steht. Ein Junge, von dem keinerlei Bedrohung aus-
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geht, den sie aber auch nicht als Lover begehren. Obwohl sie
stindig seine Nédhe suchen. Dem sie ihren Liebeskummer
mit anderen Kerlen klagen und dem sie ihre Geheimnisse
anvertrauen. Weil er so viel Verstindnis, so viel Besonnen-
heit ausstrahlt. Und weil er verniinftig ist, ohne deshalb
oberlehrerhaft zu sein.

Ein bisschen hort man die Wunde jener Jahre noch, wenn
Michael zuriickblickt: »Ich war fiir die Madels nicht cool ge-
nug, nicht chic, nicht so richtig vorzeigbar. Aber ich war im-
mer gut genug, sich bei mir auszuheulen. Das schmerzte,
aber es spornte auch an.«

Michael Blume ist in der Abiturklasse seines Gymnasiums
einer der Besten, er ist computerkundiger als die meisten, er
ist Spielleiter bei gemeinsamen Fantasy-Abenteuern an Rol-
lenspieltischen und in der Cyberwelt. Woriiber auch immer
diskutiert wird — er hat zu allem schon mal was gelesen,
wartet aber, bis er gefragt wird. Andere mogen kriftiger,
drahtiger, cooler sein, das akzeptiert er. Aber wenn er redet,
hort man ihm zu. Sogar Lehrerinnen, Gruppenleiter Kom-
munalpolitiker und sonstige Erwachsene tun das und neh-
men ihn ernst, ohne ihr Interesse herablassend zu heucheln.

Zehra Tayanc besucht ein privates katholisches Mddchen-
gymnasium. An den Wochenenden ist sie in der Jungen
Union engagiert. Michael ist der Ortsvorsitzende, wer sonst.

Ja, sie hat schon manches Mal ein Auge auf ihn geworfen,
Ja, auch sie ist ihm schon oft aufgefallen. Aber: »Er hat ja
eine Freundin. Und er ist nicht gldubig. Ich bin aber musli-
misch. Also wird’s nix. Schade«, erinnert sich Zehra an ihre
Gedanken und Gefiihle damals.

Die eine Vermutung stimmt zu dem Zeitpunkt nicht
mehr, die andere noch nicht.
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»Damals ging ich mit einem Méadchen aus. Im Kino tausch-
ten wir den ersten Kuss. Ich war high, dachte, das wird etwas
Grofies. Aber auf dem Heimweg bummelten wir an einem
iibel riechenden Bettler vorbei. Weil ich mein Gliick einfach
teilen wollte, gab ich ihm etwas. Doch sie regte sich mafilos
auf, schimpfte und spottete tiber diesen Menschen, nannte
ihn Penner. Und ich spiirte: »Das war’s. Aus. Ende. Feier-
abend. Was taugt ein Kuss, wenn er das Herz nicht wiarmt?
Wenn du eines Tages hilfsbediirftig und unansehnlich wirst,
wenn du krank, alt oder arm bist, dann redet die auch so von
dir! Es hangt doch wieder alles nur von Leistung ab. Dann
ist es aber keine Liebe. Also mach Schluss. Lieber heute als
morgen.««

Ein Abend, ein Kuss, dabei bleibt’s. Michael ist wieder ein-
sam und innerlich bitterer als zuvor. Und dem Bettler im
Grunde noch dankbar fiir seine Warnung vor einer »Liebex,
die von Erfolg und Leistung abhingig wire.

Er glaubt an die Liebe. Ein Romantiker mit buchstabli-
cher »Heidenangst«, enttduscht zu werden. Michael wurde
nicht getauft als Baby, er ist konfessionslos aufgewachsen, er
wurde nicht konfirmiert. Zehra Tayanc weif8 das, denn als
beide noch zur selben Schule gingen, in der neunten bis
zehnten Klasse, waren sie u.a. deshalb gemeinsam im Ethik-
unterricht gewesen. Weil fiir sie beide weder der evange-
lische noch der katholische Religionsunterricht infrage kam.

Jetzt, kurz vor den letzten Pfingstferien des letzten Schuljah-
res, umweht Zehra eine Melancholie wie seit Teenagertagen
nicht mehr. Sie konnte euphorisch, mindestens aber opti-
mistisch gestimmt sein: Thr St.-Agnes-Gymnasium in der
Stuttgarter Innenstadt ist als anspruchsvoll und elitir ge-
firchtet. Das schriftliche Abitur sei fiir Zehra gut gelaufen,
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hort man in der Schiilerszene. Trotzdem spiirt sie kaum
Freude. Michael bekommt das mit. Und entscheidet sich
spontan, der eigenen Bedriicktheit zu entfliehen, indem er
ihr eine kleine Freude macht.

»Dad, kann ich heute Nachmittag die Karre haben?«

Vater Blume ist irritiert. So einen bemiiht coolen Ton
schldgt sein Sohn sonst nie an. Michael hat zwar einen Fiih-
rerschein, ist aber im Gegensatz zu seinen Mitschiilern kein
bisschen autoversessen. Er fahrt selten und demzufolge ver-
mutlich auch unsicher. Eine Mutprobe? Ein Date?

»Hast du nicht Nachmittagsschule?«

»Ja, aber die schwinz ich ausnahmsweise. Ich muss nach
Oppenau. Zehra ist dort in einem Landschulheim.«

»Und was ist fiir diese Sarah so dringend?«

Michael halt eine nicht mehr ganz taufrische Geranie in
der Hand.

»Die hier. Keine Ahnung. Ich méchte sie ihr bringen. Heute.«

»Du willst ... was?«

»Kann ich nun den Wagen haben, oder nicht? Ich frage
nicht oft danach. Also: Ja oder Ja?!«

»Ah, also, ja gut, ich meine, wenn das so ist. Nimm den
Schliissel und behalt die Tankuhr im Auge.«

Warum beugt sich ein Vater der spontanen Schnapsidee sei-
nes 19-Jahrigen?

»Ich glaube, meine plétzliche Entschlossenheit hat ihn
tiberrumpelt, aber auch positiv {iberrascht«, interpretiert
Michael die Erlaubnis von damals, »ich war der Biicher-
wurm, der Computernerd, ich war der lesende Streber. Jeder
noch so kleine Entschluss von mir wurde vorher hundert-
mal erwogen, durchdacht, theoretisch gepriift. Wahrschein-
lich hatten meine Eltern — das gaben sie spdter augenzwin-
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kernd zu - insgeheim die Sorge, ich wiirde noch mit 35 im
Hotel Mama hocken. Und jetzt, aus dem Nichts, entscheidet
der mal was? Wegen einem Méddchen? Na, dann los.«

Politiksimulationsspiele sind Mitte der 90er-Jahre eine zwar
aufwendige, aber vielerorts erfolgreiche Methode, Gymnasi-
asten die tatsdchliche Relevanz von Politik nahezubringen.
Der Mauerfall ist bereits ein halbes Jahrzehnt her, Helmut
Kohl ist zum vierten Mal fiir vier Jahre zum Bundeskanzler
gewdhlt worden, die politischen Feuilletons beklagen sein
selbstgefilliges Aussitzen dridngender Probleme, sprechen
von Stillstand und Reformstau im Land. Wo es wenig Hoft-
nung auf Verdnderungen gibt, wenden sich viele Jiingere ab.
Griine und Linke spotten, der ganze Bundestag sei momen-
tan ein Politik-Simulationsspiel.

Wer zwischen 16 und 20 ist, interessiert sich mit Sicher-
heit mehr dafiir, warum »Nirvana«-Frontmann Kurt Cobain
Selbstmord begangen hat, warum »Oasis« 2,5 Millionen
Eintrittskarten fiir zwei Open-Air-Konzerte verkaufen kon-
nen, wie das neue Album der »Toten Hosen« klingt und wel-
che Zoten Harald Schmidt in seiner neuen Late-Night-Show
raushauen wird. Wenn man es denn schafft, werktags um
23.15 Uhr noch fernsehen zu diirfen ...

Aber: Der Biirgerkrieg auf dem Balkan und das Massaker
von Srebrenica im Juli 1995, als Radovan Karadzic und Rat-
ko Mladic mehr als 8000 meist muslimische Bosnier ermor-
deten, hat auch naturgemifl desinteressierte Jugendliche
aufgeschreckt. Lingst vergangen geglaubte Nazi-Grauel
konnen sich direkt vor Deutschlands Haustiir wiederholen?
Mitten im »modernen« Europa?

Die Lehrer und Lehrerinnen des privaten katholischen Mad-
chengymnasiums St. Agnes in Stuttgart sind stolz darauf, kein
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weltentriicktes Nonnenpensionat zu fithren, sondern Politik-
unterricht am Puls der Zeit zu bieten. Manche von ihnen sind
Schwestern vom Orden des Franz von Assisi, und der hat sich
ja auch politisch eingemischt. Ein Thema, gerade fiir Madchen.

In der Zeit zwischen schriftlichem und miindlichem Abi-
tur 1996 sind sie daher mit rund 60 jungen Damen ins Ta-
gungshaus »Barbarossa« gefahren, nach Oppenau, im
Schwarzwilder » Allerheiligental«. Sinnigerweise. Zwei Bun-
deswehroffiziere in schicken Uniformen verteilen Aufgaben
an vier bis sechs Schiilerinnen pro Kleingruppe und lassen
sie herausfinden, welche politische oder juristische Instituti-
on bis hinauf zum UNO-Sicherheitsrat dieses oder jenes
Problem l6sen konnte, sollte, miisste.

Zehra findet das interessant. Uber den Tellerrand ihrer
bisherigen Ortsgruppenarbeit bei der Jungen Union hinaus-
zublicken und die Komplexitit internationaler Wirtschafts-
und Sicherheitspolitik kennenzulernen liefert neuen Ge-
sprachsstoft unter altbekannten Freundinnen.

Es klopft. Eine Mitschiilerin steckt den Kopf durch die halb
geofinete Tiir. Dass sie drauflen heimlich eine geraucht hat,
weht mit dem Luftzug herein. »Zehra, unten steht ein Typ
vorm Haus und will zu dir.« - »Wie? Hier? Wer?«

Noch bevor sie durchs Treppenhaus den Hof erreicht hat,
stehen alle Mitschiilerinnen und Lehrerinnen an den Fens-
tern ...

»Ich bin wegen dir da.« Michael klingt tonlos, leise, ein
bisschen ratlos.

»Was machst du hier?! Woher wusstest du ...%«

»Du wirktest traurig in letzter Zeit. Ich weif$ nicht, wa-
rum, aber ich dachte, ich muss dir diese Blume bringen«.

Er versucht ein Licheln und streckt ihr die inzwischen
leicht ladierte Geranie entgegen.
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»Bist du verriickt?! Und warum qualmt es aus dem Auto da
hinten?«

Michael dreht sich um. Ach, deshalb zog die Karre nicht
richtig. Er ist offenbar die 110 Kilometer von Plattenhardt
hierher mit leicht angezogener Handbremse gefahren.

»Zehra, ich mochte ...«

Sie nimmt ihm das langstielige Bliimchen ab und muss
mit den Tranen kdmpfen.

»Warum jetzt, warum hier? Du riskierst doch dein Leben,
Menschenskind! Willst du nachher im Dunklen mit einem
defekten Wagen die Serpentinen rauf und runter nach Hau-
se fahren?«

In dem Moment kommt Schwester Franziska in wehen-
dem Ordenshabit aus dem Haupteingang geeilt.

»Worum geht es, junger Mann? Fraulein Tayanc befindet
sich im Unterricht, und ich muss Sie bitten ...«

Jetzt erst erfasst sie die Situation und stockt. Zehra hilt
sich mit beiden Hinden eine Geranie vors Gesicht, weil sie
weint. Michael tritt verlegen von einem Bein aufs andere
und bemiiht sich um eine feste Stimme: »Diirfte ich mit
Zehra etwa eine Stunde allein sprechen, bitte?«

Schwester Franziska blickt mit einer kurzen Kopfbewegung
zur Fensterfront des mehrstockigen Tagungshauses hinauf.
Die »brave, die muslimische, die Zehra Tayanc! Sie wird
offenbar von einem unsterblich verliebten Romantiker
tiberrumpelt. Das wird sich nicht erst wie ein Lauffeuer ver-
breiten, das hat sich bereits blitzartig in allen Kleingruppen
des Simulationsspiels herumgesprochen! Alle lehnen an den
Fensterbrettern, als wiren es die Logenplitze eines Opern-
hauses.

Die Franziskanerin tiberlegt. Es gibt die Legende, der hei-
lige Franz und die Nonne Klara seien sich mitten im Winter
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begegnet, hitten tapfer und sittsam Sehnsucht und Schmerz
ertragen, und mitten im Schnee, zwischen den beiden, seien
Rosen aufgebliiht.

»Wir kennen uns schon langer. Er ist extra aus Stuttgart ...«,
fangt Zehra an.

Schwester Franziska lachelt. Keine Rose, aber immerhin
eine Geranie.

»Na gut. Eine Stunde. Geht mit Gott, Kinder.«
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KAPITEL 3

's Madle ruhig hier schloafa lasse

Ob er nun »duftende Rose« oder »strahlend helle Bliite« be-
deutet; ob er auf Mohammeds Tochter Fatima-Zahra oder
auf eine Adlige im Osmanischen Reich zuriickgeht - ihren
Namen sprechen die Leute unterschiedlich aus.

Zehra? »Sechraah« sagen Mama und Papa. »’s kloine
Serale« sagen die Nachbarn.

Einem Kind von zweieinhalb Jahren, wenn der Spracher-
werb auf Hochtouren lduft, macht das wenig aus. Der Wohn-
ortwechsel von Memmingen nach Plattenhardt auch nicht.
Aber dass Mama nicht mehr in der Wischerei eines Alten-
heims arbeitet, sondern neuerdings bei Bosch »schichtet« -
das ist schon gravierender fiir ein Migrantenkind ohne Kita-
platz. Es bedeutet ndmlich, je nach Schichtarbeitsplan, ent-
weder morgens um 5.00 Uhr zur Tagesmutter nebenan
gebracht oder spatabends nach 23.00 Uhr von dort abgeholt
zu werden. Aus der Familie Helene und Heinz Miiller-Bader.
Vertrauenswiirdige, unkomplizierte, urschwébische Nach-
barn, »die mich vom ersten Augenblick an ganz arg lieb hat-
ten, erinnert sich Zehra, »und bei denen ich anfinglich nur
fiir ein paar Stunden gehiitet werden sollte«.

Zehras Vater, Osman Haci Tayanc, gelernter Schreiner, ar-
beitet als Mobelmonteur und ist oft unvorhersehbar lange
auf Liefertouren. Und so kommt unweigerlich jener Abend,
an dem die Nachbarin Helene sagt: »Jetzt lass doch um
Gottswille des Madle do hanne schloafe.« Im Klartext: Zehra
kann hier bei uns bleiben, solange sie will.
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