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An meine wunderbare Frau: Du bist meine beste Freundin, und ohne
dich wire mein Lebensweg wahrlich einsam gewesen. Ich danke dir, dass
du mich ermutigt und darin unterstiitzt hast zu reisen und das Evangelium
zu verkiinden. Du bist eines der grofiten Geschenke, die Gott mir gegeben
hat, und ich liebe dich von ganzem Herzen.

An meine Sohne Enoch, Love, Israel und Blessing: Ich bin stolz auf
euch und mochte euch fiir eure Liebe danken und dafiir, dass ihr mich im
Rahmen eurer Moglichkeiten unterstiitzt habt. Wenn ich nicht zu Hause
bin, sehne ich mich danach, wieder bei euch zu sein, mit euch Spal} zu
haben und euch dabei zuzusehen, wie ihr im Herrn stark werdet.

An Susan Partridge und ihre Familie: Thr wart fiir mich und meine
Familie Gold wert. Eure Worte der Ermutigung und die prophetischen
Worte iiber meinem Leben waren alle aulerordentlich prézise. Danke —
danke, dass ihr mich auf meiner Lebensreise begleitet, und danke fiir eure
Freundlichkeit. Moge der Herr euch ein langes Leben schenken. Moge er
euch Freude schenken, und mogt ihr in eure Bestimmung hineinkommen.
Moge der Herr euch erheben. Amen.
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Vorwort

Surprise Sithole ist einer der auflergewdhnlichsten Menschen, die ich
je getroffen habe. Seine engsten Freunde bezeichnen ihn als ,,Kriegs-
erkldrung an die Depression®, um auf humorvolle Art zu sagen, dass er
der frohlichste Mensch ist, den sie kennen. Seine Geschichte ist von An-
fang bis Ende eine Geschichte Gottes. Sie ist gespickt mit {ibernatiirlichen
Begebenheiten, durch die Gott klar zum Ausdruck bringt, zu wem dieser
wunderbare Mann gehdrt. Doch auch wenn Surprise Sithole selbst sofort
sagen wiirde, dass es in seiner Geschichte um die Gnade seines herrlichen
Erlosers Jesus Christus geht, handelt sie natiirlich auch von einem Mann,
der Gott sein absolutes Ja gegeben hat. Das macht mich unendlich dank-
bar — dankbar, das Leben eines Menschen verfolgen zu kdnnen, das allein
fiir die Ehre Gottes ausgegossen wurde, und dankbar zu sehen, wie Gott
so offensichtlich eines seiner Kinder verteidigt und beschiitzt.

Ich liebe es, Zeugnisse dariiber zu horen, wie Gott Menschen berutft.
Sowohl die Bibel als auch unsere Geschichtsbiicher sind voll von Berichten
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iiber diese ganz entscheidenden Momente einzelner Menschen mit Gott. Sie
reichen von ganz unscheinbaren Begegnungen bis hin zu extremen Erleb-
nissen, doch weil Gott souverén ist, bestimmt er allein, wie er sich jedem
Einzelnen zu erkennen gibt. Ich habe beobachtet: Je auergewohnlicher der
Ruf Gottes im Leben eines Menschen ist, desto herausfordernder sind auch
die Umsténde, die er bei der Ausfithrung dieser Berufung zu meistern hat.
Betrachtet man den Lebensweg des Apostels Paulus nach seinem Erlebnis
auf der Strafle nach Damaskus, kann man das nicht bestreiten. Das Gleiche
gilt fiir Surprise Sithole. Er, dessen Eltern Zauberdoktoren waren, wurde
eines Nachts von Gottes Stimme geweckt, die ihm befahl, sein Heim zu
verlassen. Und so begann vor vielen Jahren die abenteuerliche Reise, auf
der er sich bis heute befindet. Selten werden Sie {iber jemanden lesen, der
auf so einzigartige Weise von Gott erwéhlt wurde, wie in dem Buch Eine
Stimme in der Nacht.

Wenn es so etwas gibt wie fromme Eifersucht —und ich glaube, dass
es das gibt —, dann werden Sie damit konfrontiert werden. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass jemand diese Geschichte liest, ohne extrem hungrig
nach dem zu werden, was Gott fiir uns vorbereitet hat, egal was es kostet.
Manche Biicher sind so fesselnd, dass man traurig ist, wenn sie zu Ende
gehen. So habe ich mich beim Lesen der letzten Seite dieses Buches ge-
fiihlt. Bei diesem Buch hétte ich mir gewlinscht, es wire 500 Seiten dick.

Lesen Sie Eine Stimme in der Nacht, weil Sie etwas lernen wollen. Oder
lesen Sie es, um inspiriert zu werden. Oder lesen Sie es einfach, um im
Glauben zu wachsen. Aber lesen Sie es. Dieses Buch wird mit Sicherheit
einen tiefen Eindruck in Ihrem Leben hinterlassen.

Bill Johnson
Bethel Church, Redding, Kalifornien

Autor von Und der Himmel bricht herein und Gottes Angesicht sehen
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Ich mochte all jenen danken, die mich auf meiner Lebensreise unter-
stiitzt haben. Einige habe ich in diesem Buch erwihnt, aber viele andere
nicht: meine gesamte Mitarbeiterschaft, all die groBartigen Pastoren, die
mir vertraut und weltweit mit mir zusammengearbeitet haben, sowie alle,
die mir auf meinem Weg geholfen haben.

Mein Dank geht an Susan Partridge, die durch ihr Engagement und
ihren Input die Entstehung dieses Buches ermoglicht hat. Ich mdchte ihr
daflir meine hochste Anerkennung aussprechen. Danke an Liz Batha fiir
ihre harte Arbeit bei den Nachforschungen fiir dieses Buch und an Geral-
dine Streather, die beim Korrekturlesen geholfen hat.

Ich mochte auch meinen Freunden Rolland und Heidi Baker danken, zu-
néchst Rolland: Es war fiir mich eine au3erordentlich wertvolle Erfahrung,
mit dir gemeinsam durch den Busch zu reisen und iiber Lebensfragen zu
diskutieren. Du hast mich sehr stark beeinflusst und bist jemand, von dem
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ich viel gelernt habe und der mich auferordentlich inspiriert. Ich bin Gott
dankbar, dass er dich geheilt hat, als wir wahrend deiner Krankheit flir dich
eingestanden sind, und dass du heute gesund bist. Ich danke Gott daftir
und freue mich darauf, in Zukunft wieder mit dir zu arbeiten und mein Teil
dazu beizutragen, dass das Evangelium durch dein Leben verbreitet wird.

Und dann Heidi: Ich danke dir, weil ich durch dich etwas iiber Licbe
gelernt habe. Ich habe etwas {iber Liebe gelernt, die jegliche Diskriminie-
rung iibersteigt. Ich habe etwas iiber Mut und iiber einen Lebensstil des
Gebens gelernt. Und dafiir mochte ich dir einfach danken.



Kapitel 1

Eine Stimme in der Nacht

., Surprise!

Die Stimme dréhnte in mein Ohr und weckte mich aus einem tiefen
Schlaf. Ich blinzelte und versuchte zu sehen, wer zu dieser Nachtstunde
meinen Namen rief, doch es war stockfinster in der Hiitte meiner Familie.
Ich konnte die Hand nicht vor den Augen sehen.

Einen Moment lang lag ich da und lauschte dem Pochen meines Herzens
in meiner Brust. Hatte ich getrdumt? Es war mir alles so real erschienen.

»urprise!*

Die Stimme war jetzt noch lauter und eindringlicher als zuvor. Ich
setzte mich auf: , . Ja? Wer ist da? Was willst du?*

Die Stimme war méannlich, stark und tief. ,,Verlass das Haus. Wenn du
nicht weggehst, wirst du sterben.*

Ich 6ffnete meinen Mund um etwas zu antworten, aber ich konnte
keinen Ton herausbringen.

[

»Surprise! Du musst weggehen. Sofort
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Der Befehl war so laut und dringend, dass der Boden unter mir zu be-
ben schien. Ich hatte den Eindruck, das ganze Dorf miisse jeden Moment
herbeigelaufen kommen um zu sehen, was da in unserer Hiitte vor sich
ging. Aber niemand sonst schien die Stimme zu horen. Das Schnarchen
meines Vaters zeigte mir, dass er immer noch schlief. Auch meine Mutter
und meine Schwester Maria riihrten sich nicht.

Ich war fiinfzehn Jahre alt und noch lédngst nicht bereit, die Welt auf
eigenen Fiilen zu erkunden. Doch ich wusste, ich durfte diese kriftige,
befehlende Stimme nicht ignorieren. Ich sprang auf, zog mich schnell an
und ging hinaus in die afrikanische Nacht. Ich wusste nicht, wohin ich
gehen sollte oder was mit meiner Familie geschehen wiirde. Ich wusste
nur, dass mein Leben in Gefahr war.

Seit dieser Nacht vor iiber 25 Jahren bin ich nie wieder zu meinem
Dorf zuriickgekehrt, und ich habe auch meine Eltern nie wieder gesehen.

Ehe ich mit meiner Geschichte fortfahre, mochte ich ein wenig mehr
iiber mich erzdhlen. Ich bin in einem drmlichen Dorf namens Cachote im
landlichen Mosambik aufgewachsen. Als Kind war ich sehr arm, und ich
hatte noch nie etwas von Jesus Christus gehort.

Obwohl ich heute glaube, dass Gott selbst in jener so lange zuriicklie-
genden Nacht zu mir gesprochen hat, kann ich nicht den geringsten Grund
sehen, warum er auf so dramatische Weise in mein Leben hétte eingreifen
sollen. Ich weil3 nur, dass er es tat.

Meine Eltern waren Zauberdoktoren, wie schon meine Grof3eltern vor
ihnen. Meine Mutter und mein Vater behaupteten, mit uralten Geistern in
Verbindung zu stehen, die weise und méchtig wéren. lThre Macht sah ich
manchmal, aber als weise hétte ich sie {iberhaupt nicht bezeichnet. Statt-
dessen schienen sie gemein und launisch zu sein. Sie liebten die Rache
und hetzten Nachbarn gegeneinander auf. Es schien ihnen auch nichts aus-
zumachen, dass meine Eltern sie benutzten, um mit dem Ungliick anderer
Leute Geld zu verdienen.
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Leider war das die einzige geistliche Realitit, die ich kannte, auch
wenn ich mich nach etwas anderem sehnte. Fiir mich war klar, dass diese
kiimmerlichen Geister, die meine Eltern durch ihre magischen Gesénge
herbeiriefen, nicht die Welt um mich herum geschaffen hatten. Sie hatten
weder den méachtigen Lowen, noch das gefihrliche Krokodil, den dichten
Dschungel, der unser Dorf umgab, oder gar die hellen Sterne, die den
nichtlichen Himmel iiber mir bedeckten, geschaffen.

Manchmal, wenn ich zu diesen Sternen aufschaute, erfiillte mich ein
Gefiihl der Ehrfurcht und des inneren Friedens, das mich fiir einen Augen-
blick der Probleme des Lebens in meinem drmlichen Dorf enthob. Doch
ich schaute nicht oft genug nach oben.

Trotz des Ansehens, das meine Eltern als Zauberdoktoren genossen,
war meine Familie bettelarm. Aber das waren alle anderen in meinem Dorf
ja auch. Alle Kinder, die ich kannte, lebten in kleinen Hiitten mit ein oder
zwei Rdumen, die aus Stroh und Lehm gebaut waren. Nachts schliefen wir
auf diinnen Strohmatten, die wir auf dem nackten Erdboden ausrollten.
Unsere Miitter kochten das Essen — wenn es etwas gab — auf einer Feuer-
stelle aus Steinen, die unsere Hiitten mit Rauch erfiillte. Diese Feuerstelle
war nachts und im Winter unsere Warmequelle. Dann kauerten wir uns so
nah ans Feuer, dass unsere Beine von den glithenden Holzstiickchen, die
in unsere Richtung heraussprangen, angesengt wurden.

Wie die anderen Familien in unserem Dorf verbrachten wir die meiste
Zeit drauen. Wir gingen nur hinein um zu schlafen oder wenn es regnete,
um nicht so nass zu werden, aber wir ,,wohnten* nicht in unseren Hausern,
so wie es in der westlichen Welt iiblich ist.

Manchmal, wenn es nicht genug geregnet hatte um Nahrungsmittel
anzubauen — oder wenn es zu viel geregnet hatte —, mussten wir zum Uber-
leben die Blatter von Maniok- oder Kurblspﬂanzen essen. Wie man sich
vorstellen kann, schmeckten sie furchtbar. Aber ich war oft so hungrig,
dass ich froh war, wenigstens sie zu bekommen.

Eine andere ,,Mabhlzeit”, die ich hasste, war ein Gericht, das meine
Mutter ,,Hiithnereintopf™ nannte, auch wenn es iiberhaupt kein Huhn
enthielt. In Wirklichkeit war es nur heifles Salzwasser. Huhn oder jede
andere Art von Fleisch war fiir meine Familie ein seltener Luxus. Wenn
wir das Gliick hatten, Fleisch zu bekommen, dann handelte es sich um ein
winziges Stiick, etwa so grof3 wie eine Fingerspitze — aber wir durften es
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nicht essen. Stattdessen mussten wir es uns unter die Nase halten, um den
Duft vor jedem Schluck Salzwasser einzuatmen. So sollte der ,,Eintopf*
Geschmack bekommen, aber das funktionierte natiirlich nicht. Auf diese
Weise schliirften wir unseren Eintopf Schluck fiir Schluck, und ganz zum
Schluss durften wir das winzige Stiick Huhn oder Ziegenfleisch essen.

Im Oktober und November plagte uns der Hunger am meisten, denn
dann waren die Vorrite der letzten Ernte aufgebraucht und es war schwierig,
im Dschungel etwas Essbares aufzutreiben. In ihrer Verzweiflung wagten
einige dann den dreistiindigen Marsch zum Shire-Fluss, in dem es von
Krokodilen nur so wimmelte, um Wasserlilienknollen zu sammeln. Es
war ein gefdhrliches Unterfangen und viele wurden von den Krokodilen
getdtet. Sie hatten einen schnellen, gewaltsamen Tod dem langsamen,
qualvollen Sterben durch Verhungern vorgezogen.

Mein Dorf bestand aus einem kleinen Kreis von Hiitten auf einer
Lichtung im Dschungel von Mosambik. Ich war das jiingste von sieben
Kindern, und wir lebten in einer Welt weit weg von Dingen wie Tele-
fon oder Fernsehen. Wir hatten kein flieBendes Wasser oder Strom. Die
néchste Klinik war fast einen ganzen Tagesmarsch entfernt. Zwei meiner
Schwestern waren gestorben, ehe meine Eltern Hilfe holen konnten. Sie
hatten die Geister um Heilung angefleht, aber das hatte nichts bewirkt. Es
gab keine Straf3e zu unserem Dorf—nur ausgetretene Buschpfade. Zu dem
Zeitpunkt, als die Stimme mich rief, meine Familie zu verlassen, waren
Maria und ich die beiden einzigen Kinder, die noch zu Hause lebten, weil
wir die jlingsten waren.

Wie ich meinen Namen bekam

Ich werde oft gefragt, wieso ich ,,Surprise* (,,Uberraschung*) genannt
wurde. Der Grund war, dass ich mit einer kleinen Strahne weillem Haar
geboren wurde. Meine Eltern waren iiberrascht, als sie das sahen, und so
bekam ich meinen Namen. Westler lacheln oder lachen oft, wenn sie mei-
nen Namen zum ersten Mal horen. Aber in Afrika ruft der Name Surprise
keine solche Reaktion hervor, denn Namen haben dort fast immer eine
bestimmte Bedeutung.

Eigentlich wollten meine Eltern mich ,, Try* (,,Versuch®) nennen,
denn sie hatten versucht, noch einen Jungen zu bekommen. Aber als sie
diese weillen Haare sahen, haben sie sich anders entschieden. Vielleicht
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dachten sie, dass es eine Art Omen war, das mich als ein besonderes
Kind auszeichnete, mit Kriften, die ich gebrauchen koénnte um das
Familiengeschéft weiterzufiihren. Doch Gott hatte etwas anderes fiir
mich geplant.

Mein Vater war grof3 und hager, und seine Haare standen in alle Rich-
tungen ab. Er hatte ein gutes Herz und brachte oft Kinder mit nach Hause,
die verwaist waren, und auch andere Kinder, die er vor verschiedenen
Notlagen gerettet hatte, in die man im Dschungel oft geriet. Er nahm einen
Jungen namens Jalenti auf, der im Alter von zwei Jahren verwaist war,
als sein Vater an Lepra starb. Der arme Jalenti hatte ebenfalls die Lepra,
und wir mussten ihm einen Unterschlupf im Wald bauen, um uns selbst
vor der Krankheit zu schiitzen. Violette Flecken bedeckten seine Haut
und sein Haar fiel in Biischeln aus, sodass er auf dem Kopf grofle kahle
Stellen hatte. Es war meine Aufgabe, ihm sein Essen in den Dschungel
zu bringen und dann an einer Schnur zu ziehen, damit er wusste, dass er
kommen und es holen konnte. Leider nahm Jalentis Leben ein tragisches
Ende. Er hatte Medizin bekommen, um die Lepra zu behandeln, und starb,
als er die gesamte Menge auf einmal trank.

Die Tatsache, dass mein Vater Jalenti aufnahm, war ein Zeichen fiir
seine Freundlichkeit. Und doch war er, wie die meisten Vater in meiner
Kultur, fiir seine eigenen Kinder eine eher unnahbare Autorititsperson.

Meine schonsten Erinnerungen an ihn haben alle mit dem Fischfang
zu tun. In den Jahren, in denen es genug geregnet hatte, dass der nahe
gelegene Fluss ausreichend Wasser filihrte, nahm er oft seinen langen
konga-Korb und wir wanderten gemeinsam durch den Dschungel. Ich
kann mich erinnern, wie ich versuchte, mit ihm Schritt zu halten, wéihrend
er auf den Fluss zuhielt, bekleidet mit dem traditionellen kaplana, einem
bunten Tuch, das um die Hiifte gebunden wurde. Wir hatten einander zwar
nicht viel zu sagen, aber ich war einfach gliicklich mit ihm zusammen zu
sein. Natlirlich gab es noch einen weiteren Grund flir mein Gliick: Wenn
wir Fische fingen, wiirden wir nicht Maniokblatter oder ,,Hiihnereintopf*
zum Abendessen bekommen.

Ich verbrachte auch Zeit allein mit meiner Mutter. Wir suchten tief
im Dschungel nach Kréautern, die sie und mein Vater flir ihre magischen
Elixiere und Pulver gebrauchen konnten. Einige der Krauter, die meine
Mutter und ich auf diesen Ausfliigen sammelten, wurden sofort verwendet,
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andere wurden getrocknet und in runden Korben aus Schilfrohr unter dem
dalimba meiner Eltern aufbewahrt, einer Art Bett, dem einzigen Mdbel-
stiick in unserer Hiitte.

Meine Mutter war eher stimmig gebaut und hatte eine hellere Haut als
mein Vater. Sie trug ihr Haar mit einem Stiick Stoff zuriickgebunden, und
sie war liber und tber , tdtowiert™. Das bedeutete, dass ihre Haut am Bauch,
an den Armen und an den Oberschenkeln eingeritzt worden war, um sie
schoner aussehen zu lassen. Alle dlteren Méadchen und Frauen in unserem
Dorf hatten dhnliche Tdtowierungen. Einmal kam ich aus dem Dschungel
zuriick und sah, wie meine Mutter einem Médchen im Teenager-Alter eine
Schonheitsbehandlung zukommen lie, die darin bestand, die Haut auf ihrem
Bauch einzuritzen. Das Madchen hatte offenbar gro3e Schmerzen und biss
auf einen Stock, den sie sich zwischen die Zahne geklemmt hatte, um nicht
zu schreien. Sogar im Dschungel gab es das Wetteifern um Aufmerksambkeit,
und die Médchen waren bereit zu leiden, um sich attraktiver zu machen.

Meine Mutter war iiber die Angewohnheit meines Vaters, unangekiin-
digt Gesellschaft mit nach Hause zu bringen, gar nicht gliicklich. Sie hatte
schon genug Miihe, die hungrigen Migen ihrer eigenen Kinder zu fiillen.
Sie mochte es auch nicht, dass mein Vater trank. Er kam oft spét abends
nach Hause, vollig betrunken von irgendeinem Gebriu aus der Gegend,
und rief den Namen seiner verstorbenen Schwester. ,,Fina! Fina!*, rief er
dann. Das drgerte meine Mutter nur noch mehr. Sie hatte den Eindruck, dass
mein Vater sie immer zu ihrem Nachteil mit seiner toten Schwester verglich,
die er beschrieb als ,,die fiirsorglichste Person, die ich je gekannt habe®.

Das Leben war schwer fiir meine Mutter. Sie verzichtete manchmal
auf Nahrung, damit ihre Kinder etwas zu essen hatten — und sie hatte keine
Hoffnung, dass sich die Umsténde jemals verbessern wiirden.

Meine Mutter und mein Vater stritten sich stdndig. Ich werde es nie
vergessen, wie meine Mutter, als ich noch sehr klein war, den Maisstampfer
nach meinem Vater warf und ihn so hart an der Stirn traf, dass das Blut
iiber sein Gesicht stromte. Ich lief schreiend weg und versteckte mich
unter dem Bett. Ich fand, dass mein Vater an allem schuld war, und wollte
meiner Mutter sagen, dass wir weglaufen und woanders ein neues Leben
anfangen konnten. Doch wo? Und wie? Es war unmdglich, also hielt ich
den Mund. Genau wie meine Mutter hatte ich resigniert und mich auf ein
Leben ohne Hoffnung eingestellt.
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Die,Diebe” fernhalten

Die meiste Zeit verbrachte ich damit, unser kleines Feld zu bewachen,
auf dem wir Maniok, Mais und andere Pflanzen anbauten. Ich tat, was ich
konnte, um Vogel, Affen und andere Schmarotzer fernzuhalten. Jeden Nach-
mittag nach der Schule und an den Wochenenden und Feiertagen ging ich auf
die Felder, sall wartend unter dem Unterstand, den mein Vater gebaut hatte,
und wedelte mit den Héanden und schrie alle Diebe an, die sich zeigten. Wir
hatten versucht, die Vogel mit einer Vogelscheuche fernzuhalten, aber sie
fielen nicht darauf herein. Im Gegenteil, sie setzten sich noch oben draufund
schienen sich iiber unsere Versuche, sie zu verscheuchen, lustig zu machen.

Die Affen waren noch mutiger und richteten auch noch mehr Schaden
an als die Vogel. Anders als die Vogel fralen sie noch nicht einmal alles,
was sie abrissen. Zum Beispiel konnte es sein, dass ein Affe sich einen
Maiskolben unter den Arm klemmte und dann einen anderen sah, der ihm
besser gefiel, sodass er den ersten fallen liel und nach dem zweiten griff.
Dann lief3 er den zweiten auch fallen und nahm einen dritten und so weiter,
bis schlieBlich ein groBer Teil der Ernte zerstdrt worden war.

Einmal erfanden meine Freunde Divane, Albana und ich einen cleveren
Trick, um die Affen zu tiberlisten. Wir fingen einen von ihnen und malten
ihn mit Holzkohle an, sodass sein Fell ganz schwarz war. Dann lieBen
wir ihn wieder zu seinem Rudel laufen. Anscheinend hatten die anderen
Affen vor ihm Angst und rannten davon. Unsere Felder lieen sie dann
zumindest fiir eine Weile in Ruhe.

Die Vogel und Affen zu verscheuchen war eine mithsame Arbeit. Mir
war heill und ich wurde miide und durstig. Aber ich faulenzte nicht, denn
ich wusste, dass mein Vater mir sonst eine ordentliche Tracht Priigel ver-
abreichen wiirde. Es gab allerdings eine Sorte von Eindringlingen, die ich
nicht fernhalten konnte, so sehr ich es auch versuchte: die mabobo, die
gelben Heuschrecken. Wenn sie kamen, wussten wir, dass wir ein langes,
hartes, von Hunger geplagtes Jahr vor uns hatten. Wir konnten sie schon
aus weiter Ferne kommen sehen, Schwirme von Heuschrecken, die den
Himmel verdiisterten und alles auf ihrem Weg verschlangen. Sie waren
imstande, unsere Felder innerhalb von Minuten kahl zu fressen — und das
taten sie auch. Wir versuchten, sie daran zu hindern, indem wir mit Gras-
biindeln auf sie einschlugen, aber unsere kiimmerlichen Waffen waren
gegen eine solche Uberzahl wirkungslos.



20 Eine Stimme in der Nacht

Ich hasste die Heuschrecken, nicht nur weil sie unsere Ernte stahlen,
sondern auch weil sie einen iiblen Gestank verbreiteten. Es war mir un-
begreiflich, wie andere Dorfbewohner solche widerlichen Viecher essen
konnten, aber das machten manche.

Ich hatte allerdings nichts dagegen, Baummaden zu essen. Sie kamen
immer im Frithling, und die Schreie bestimmter Végel im Dschungel
kiindigten uns an, dass sie da waren. Diese Maden tauchten immer dann
auf, wenn der Hunger am grofiten geworden war, und sie waren oft das
Einzige, was uns vor dem Hungertod bewahrte. Sie schmeckten ganz gut,
aber mein liebster Leckerbissen kam etwas spater im Jahr: die Termiten.

Die meisten Amerikaner und Europder konnen sich nicht vorstellen
Termiten zu essen, aber sie sind durchaus nahrhaft und sehr proteinhaltig,
und viele Kinder in Afrika essen sie. Wenn die Zeit der Termiten kam,
versammelten sich die Bewohner meines Dorfes nachts um ein grof3es
Lagerfeuer, um sie anzulocken. Mit Wasser gefiillte Topfe und Pfannen
wurden in einem Graben um das Lagerfeuer herum aufgestellt. Vom
Licht angezogen flogen die Termiten zum Feuer, wo sie dann von der
Hitze tiberwiltigt wurden und in unsere Grében fielen. Bei Tagesanbruch
kamen wir heraus und sammelten unsere Beute ein. Das war jedes Mal
ein freudiges Ereignis! Fiir uns war es etwa so, wie am Weihnachtsmorgen
die Geschenke zu 6ffnen.

Wir jagten auch Ratten und Méause, indem wir in der Erde nach ihnen
gruben. Meine Mutter zerlegte sie und tat sie in den Eintopf. Obwohl wir
uns iiber jede Art von Fleisch freuten, fand ich es immer unangenehm, nach
Ratten zu graben. Einer meiner Onkel verlor einmal einen Finger, weil er
von einer Schlange gebissen wurde, als er nach den Nagern grub. Seine
Horrorgeschichte fiel mir immer ein, wenn ich meine Hand in ein Loch
steckte und nach etwas Felligem fiihlte, das meiner Familie als Nahrung
dienen konnte.

Als Kind hatte ich stindig Angst davor zu sterben, und die meisten
meiner Freunde teilten diese Angst. Das war auch kein Wunder! Wir
waren umgeben von Lowen, Leoparden, Hyédnen, verschiedenen Arten
von Schlangen, Spinnen und Miicken. Und dann gab es noch die anderen
Zauberdoktor-Konkurrenten und ihre Fliiche.

Die Gefahr lauerte immer vor unserer Tiir — im wahrsten Sinne des
Wortes. Einmal kamen wir morgens aus unserer Hiitte heraus und sahen
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direkt vor uns einen Leoparden auf dem Ast eines Baumes sitzen. Wir
rannten wieder hinein und machten die Tiir zu in der Hoffnung, dass sie
stabil genug war, um die Raubkatze aufzuhalten, falls sie vorhatte, uns
zum Friihstiick zu verspeisen. Mein Vater schaffte es, den Leoparden zu
verjagen, indem er einige gliihende Holzstiicke in seine Richtung warf.
Wir hatten zwar Angst, dass er zuriickkommen wiirde, doch zum Gliick
passierte das nie.

Die wilden Tiere waren nicht die einzige Gefahr, der wir ausgesetzt
waren. Wenn das Gras hoch und kriftig gewachsen war, mussten wir uns
vor den maphangas in Acht nehmen, Fremden, von denen gesagt wurde,
dass sie Menschen raubten und als Sklaven nach Malawi verkauften. Ich
selbst habe sie nie gesehen, aber ich hatte trotzdem grof3e Angst vor ihnen.
Meine Mutter sagte mir, dass sie lange Rastalocken hétten, und wenn
irgendjemand, auf den diese Beschreibung passte, versuchen wiirde sich
mir zu ndhern, sollte ich sofort um Hilfe schreien.

Zum Zauberdoktor bestimmt?

Von meiner Geburt an hofften meine Eltern, dass ich die Familien-
tradition fortsetzen und Zauberdoktor werden wiirde. Ich litt an Asthma
und anderen korperlichen Beschwerden, und als meine Eltern nach einem
Heilmittel fiir mich suchten, sagten ihnen ,,die Geister™, dass ich krank war,
weil ich mich ihnen nicht ausgeliefert hatte. Sobald ich das tite, sagten
sie, wiirde ich geheilt sein.

Meine Familie war schon seit Generationen im Geschéft der Zauberei
tatig. Mein Grof3vater hielt Giftschlangen, um sie in den Zauberritualen
einzusetzen. Er starb, als er von einer dieser Schlangen gebissen wurde.
Meine Kindheit war voller seltsamer spiritueller Erfahrungen und geist-
licher Bedriickung. Es war die einzige Art zu leben, die ich kannte.

Meine Eltern machten ziemlich gute Geschifte. Jeden Tag kamen
Menschen zu unserem Haus, viele weinend, weil sie verzweifelt einen
Ausweg aus einer hoffnungslosen Situation suchten. Es konnte sein, dass
ein Kind erkrankt war oder dass die Affen ihre Ernte gestohlen hatten.
Meistens brachten sie ein wenig Maismehl oder ein Huhn fiir meine
Familie, aber sie mussten immer auch etwas Geld geben. Meine Eltern
sagten ihren ,,Kunden dann, dass sie das Geld an ihrem Korper reiben
sollten, so wie man sich unter der Dusche mit Seife abreibt. Dann nahmen
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sie das Geld, legten es in eine Muschel und rochen daran. Dabei gaben
sie merkwiirdige Laute von sich — ,,hi, hi, hi* — und begannen dann, mit
verstellter Stimme zu reden.

Der ,,Rat“, der dann erteilt wurde, war fast immer gleich und nutzte
die Angste der jeweiligen Person aus. Jemand hatte sie verflucht. Der Tod
stand nahe bevor. Die Geister waren zornig und mussten beschwichtigt
werden. Wenn die Leute diese bedngstigenden Neuigkeiten erfuhren, waren
sie meistens bereit, alles zu tun, was meine Eltern von ihnen verlangten.

Hatten meine Eltern wirklich besondere Krifte oder waren sie nur
Scharlatane? Die Antwort lautet: beides. Vieles von dem, was sie taten,
war ganz einfach Trickserei. Aber ich weil} auch, dass sie aufrichtig an
die Geister glaubten, und ich habe viele seltsame Dinge gesehen, die ich
nur durch das Ubernatiirliche erkliren kann.

Es passierte mir mehrmals, dass ich den Eindruck hatte iiber dem Ful3-
boden zu schweben, wenn ich versuchte nachts einzuschlafen. Ich kdmpfte
und strampelte und versuchte, wieder auf den Boden zu kommen, aber ich
schien in der Luft zu hingen. Passierte das wirklich oder trdumte ich nur?
Alles, was ich sagen kann, ist, dass es fiir einen kleinen Jungen zumindest
wirklich erschien —und &uferst furchterregend war. Als ich spiter meinen
Eltern davon erzéihlte, wurden sie ganz aufgeregt und begannen, auf den
Trommeln zu schlagen, mit denen sie sonst immer die Geister riefen.

Sie glaubten auf jeden Fall, dass die Welt der Geister real war, aber sie
begingen auch Betrug. Um ein Beispiel fiir ihre Trickserei zu nennen: Sie
wiesen ihren Kunden an, so lange in eine mit Wasser gefiillte Schiissel zu
starren, bis er das Gesicht seines Feindes sehen wiirde — also denjenigen,
der einen Fluch auf ihn, seine Ernte oder seine Kinder gelegt hatte. Und
innerlich aufgewiihlt von Zorn und Furcht schaute er tatséchlich so lange
hinein, bis er das Gesicht einer Person sah, die thm aus dem Wasser ent-
gegenblickte — und natiirlich war es das Gesicht von jemand, den er zu
sehen erwartete. Jener Nachbar, der ihm einen seltsamen Blick zugeworfen
hatte. Oder eine Person, die er aus irgendeinem Grund nicht mochte.

Meine Eltern fragten dann: ,,Willst du, dass diese Person lebt oder
stirbt?* An diesem Punkt war der Kunde so aufgebracht, dass er fast immer
antwortete, sein Feind solle sterben. Als Nichstes wurde ihm dann ein Stock
gegeben, an dem eine Nadel befestigt war. Mit diesem Stock sollte er sich
an seinem Feind richen, indem er auf das Bild im Wasser einschlug. In
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den meisten Fillen nahm er den Stock und fing an, brutal auf das Wasser
zu schlagen, das sich langsam rot farbte. Wenn sich das Wasser mit dem
,.Blut* verdunkelte, wurde die Attacke meistens noch intensiver. Der Kunde
hieb und hackte mit hasserfiilltem Eifer auf das Wasser ein und versuchte
so seinen Feind buchstiblich in Stiicke zu hacken.

Doch im Wasser war kein Blut. Der Stock, an dem die Nadel befestigt
war, war von einem Mbela-Baum geschnitten worden, und meine Eltern
wussten, dass dieser das Wasser rot farben wiirde.

Und dennoch lag in diesem Schwindel eine magische Kraft. Manchmal
wurde der Feind tatséchlich krank oder starb sogar. Ich glaube heute, dass
es an dem Glauben der Kunden meiner Eltern lag. Sie wollten es so sehr,
dass es tatséchlich eintraf.

Jeden Tag bei Sonnenuntergang, kurz bevor es im Dschungel stock-
dunkel wurde, ging meine Mutter hinaus und schnitt etwas von dem Gras
entlang der Pfade ab, auf denen ihre Kunden tdglich gingen. Dann verbrann-
ten meine Mutter und mein Vater das Gras im Feuer in der Mitte unserer
Hiitte und baten die Geister, den Menschen, die auf diesen Pfaden gingen,
noch mehr Probleme zu geben. Denn wenn die anderen mehr Probleme
hatten, bedeutete das fiir sie bessere Geschéfte. Dass die Leute im Dorf
gliicklich und ohne Probleme lebten, war das Letzte, was meine Eltern
wollten. Manchmal nannten sie auch die Namen von bestimmten Leuten
und baten die Geister, sie zu unserer Haustlir zu bringen. Am néchsten
Tag kamen jene, deren Namen genannt worden waren, und jammerten und
weinten liber die Biirden, die sie zu tragen hatten.

Ein elendes Leben

Ich selbst war bedriickt und ungliicklich, und ich weinte oft. Ein Grund
fiir meine Misere war meine Schwester Maria. Ich dachte, dass Maria
besser wire als ich, und deswegen mochte ich sie nicht. Sie war der Star
der Familie, das wussten wir beide. Sie war hiibsch und sie war sehr gut
in der Schule. Obwohl meine Eltern nicht lesen und schreiben konnten,
wussten sie doch, dass Maria eine bessere Schiilerin war als ich. Das
konnte man ganz leicht erkennen, wenn man sich unsere Hausaufgaben
ansah. Thre Handschrift war sauber und leicht zu entziffern. Meine Auf-
gabenblitter sahen aus, als wiére ein in Tinte getauchter TausendfiiBler
dartiber gekrochen.
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Ich war eifersiichtig, und deshalb behandelte ich sie schlimm. Als wir
klein waren, stritten wir uns oft, und mein Vater war immer auf ihrer Seite,
was fiir mich meistens eine gehorige Tracht Priigel bedeutete. Einmal band
er mir Hande und Fiile zusammen und legte mich in die heile Sonne, wo
mich die roten Ameisen beillen sollten. Zum Gliick kam meine Mutter
vorbei und band mich los. Danach hatten meine Eltern wieder einen
furchtbaren Streit miteinander.

Ich hatte auch grofle Angst vor den seltsamen Dingen, die ich sah und
erlebte. Eines Tages war ich mit meinen Freunden auf dem Heimweg von der
Schule, als wir einem jungen Mann begegneten, der direkt aufuns zukam. Ich
dachte, er wiirde uns ausweichen, aber er ging mitten durch uns hindurch. Ich
konnte einen kalten Schauer fiihlen, als diese geisterhafte Person anscheinend
durch meinen Kérper hindurchging. Dieses Erlebnis machte mir grofe Angst,
aber meine Freunde hatten es anscheinend noch nicht einmal bemerkt.

Meine Eltern waren auch iiberhaupt keine Hilfe, was meine Angste an-
ging. Im Gegenteil: Wenn ich ihnen von beéngstigenden Dingen erzéhlte,
die ich gesehen oder gespiirt hatte, legten sie eine Decke iiber mich und
fingen an die Trommeln zu schlagen, womit sie die Geister bewegen woll-
ten, sich durch mich zu manifestieren. Sie schlugen mich auch mit einer
Peitsche aus Pferdehaaren oder sie hauten mir mit einem Holzloffel auf
den Kopf. Wenn ich vor Schmerzen weinte, trommelten sie noch lauter
und schlugen mich heftiger, weil sie dachten, die Geister wiirden anfangen
durch mich zu reden. Manchmal verbrachte ich die ganze Nacht unter
dieser Decke, verdngstigt, unter Schmerzen und leise betend — zu wem,
wusste ich nicht —, dass das alles authoren wiirde.

Meine Mutter und mein Vater sangen Lieder {iber mir, die {iberhaupt
keinen Sinn ergaben: ,,Der Baum des Vogels, der Lowe schlift.” Sie
sangen die gleichen Worte immer und immer wieder, wéhrend sie auf die
Trommeln schlugen. Wenn es iiberhaupt nicht mehr auszuhalten war, fing
ich an, mich unter der Decke zu bewegen, als hétte ich die Kontrolle {iber
meinen Korper verloren. Ich wusste, dass meine Eltern dann glauben wiir-
den, ich erlaubte den Geistern, die Kontrolle zu iibernehmen. Das brachte
mir eine Erleichterung, weil meine Eltern dann authdrten, mich mit dem
Pferdeschweif oder dem Holzloffel zu schlagen.

Wie man sieht, hatte ich keine gliickliche und unschuldige Kindheit.
Ich war ungliicklich und lachelte nur selten. Meine Mutter sagte mir oft:



Eine Stimme in der Nacht 25

,,Lache heute nicht, sonst wirst du morgen weinen.“ Auch wenn ich manch-
mal Grund zum Lachen hatte, fiirchtete ich es zu tun. Mein Leben war
ein Leben der Hoffnungslosigkeit und der Verzweiflung — bis die Stimme
mich in jener Nacht aufweckte.

Das Abenteuer beginnt

Als ich aus dem Haus schliipfte, hatte ich keine Ahnung, wo ich hin-
gehen sollte.

Dann fiel mir Gafar ein, mein bester Schulfreund. Er war ein frohlicher
Junge, der oft lichelte und ein angenechmes Wesen hatte. Er war ein Jahr
alter als ich und auch groBer und kréftiger, das bedeutete, er wire ein guter
Begleiter auf einer gefahrlichen Reise ins Unbekannte. Er redete gerne iiber
alles Mogliche und hatte ein Geschick dafiir zu bekommen, was er wollte.
Auf dem langen Nachhauseweg von der Schule iiberredete er oft Fremde,
uns Wegzehrung zu geben, indem er ihnen erzihlte, ohne ihre Hilfe wiirden
wir vor Hunger sterben. Seine Bettelkiinste wiirden sich niitzlich erweisen.

Ich beschloss, direkt zu seinem Haus zu gehen.

Die Hiitte seiner Familie lag etwa zwei Kilometer entfernt von unserer,
doch als ich durch die Dunkelheit schlurfte, erschien es mir viel, viel wei-
ter. Ich seufzte erleichtert auf, als ich sie endlich vor mir auftauchen sah.

Ich wartete einige Augenblicke drauflen und versuchte zu iiberlegen,
wie ich Gafars Aufmerksamkeit erlangen konnte, ohne den Rest der Familie
aufzuwecken. SchlieBlich beschloss ich, seinen Namen zu rufen und auf
das Beste zu hoffen.

,Gafar!“, fliisterte ich.

Keine Antwort.

»Gafar!“, versuchte ich es wieder, diesmal ein wenig lauter.
Nichts.

., Gafar!*

Ich horte, wie sich drinnen jemand bewegte, und hoffte, es wéare nicht
Gafars Vater. Einige Sekunden spéter erschien mein Freund im Tiirrahmen,
eingewickelt in seine Schlafdecke. ,,Was machst du hier?*, fragte er.

Wir redeten im Flisterton. ,,Ich muss weggehen®, sagte ich und erzahlte
ihm von der Stimme, und was sie mir gesagt hatte.
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Gafar sagte nicht, dass ich verriickt wére oder dass ich nach Hause
gehen sollte. Stattdessen tat er, was ich erwartet hatte. ,,Jch komme mit
dir*, sagte er.

Er verschwand in der Hiitte und kam einige Minuten spéter wieder her-
aus, angezogen und mit seinem Schulranzen auf dem Riicken. Gemeinsam
gingen wir in den Dschungel.



