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Kapitel 2
Wer bin ich?

Mein Name ist Mah Doht Soheila Davodian Gilan
Kalhor Fors, und in diesem Namen steckt Geschichte —
die Geschichte meines Volkes und meine eigene. Jeder
Bestandteil meines Namens hat etwas zu erzahlen.

Kalhor — das ist der kurdische Stamm im Westiran,
an der Grenze zum Irak, den meine Vorviter wie Ko-
nige regierten. Die Vergangenheit ist immer noch leben-
dig in dieser Gegend. Und ich bin darin eine Prinzes-
sin. So bescheinigen es mir vier Sippenalteste aus dem
Stamm Kalhor in einem Schriftstiick, das ich im Friih-
jahr 2013 erhielt und das von einem iranischen Notar
beglaubigt ist. Das Dokument lasst erahnen, was
fiir eine Reise ich hinter mir habe. Ein Kreis hat sich
geschlossen. Einst war ich die Tochter des Emirs, dann
wurde ich zur Fuflmatte degradiert; jetzt habe ich mei-
nen alten Platz zuriickbekommen. Doch vor allem sehe
ich mich als Freiheitskimpferin und als eine Frau, die
aus dem Bosen, das sie durchgemacht hat, etwas Gutes
erwachsen lassen will.

Schon immer bin ich meinen eigenen Weg gegan-
gen. Manchmal war er dornig, manchmal wunderbar.
Vor drei Jahren haben ich und der Verein Khatoon das
wahrscheinlich erste Frauenteehaus der Welt gegriin-
det. Inzwischen gibt es in drei schwedischen Stadten



solche Teehiuser, und viele weitere Stidte und Kom-
munen mochten gerne eins haben. Der Verein hat auch
ein ,sicheres Haus“ fiir von Ehrengewalt bedrohte
Manner und Frauen gegriundet.

Manchmal kommt es mir vor, als hitte ich hundert
Jahre lang fast ebenso viele Leben gelebt: als privile-
gierte Tochter eines Emirs. Als streitbare Teenagerin.
Als jungverheiratete, betrogene Frau in einer Familie,
die mich hasste. Als misshandelte Frau in Hedemora in
Schweden (Provinz Dalarna). Als Hilfskrankenschwes-
ter in Uppsala. Als Unternehmerin in Karlskoga, die das
Los von Migrantinnen in Schweden verbessern will.

Um Thnen zu zeigen, wer ich bin, muss ich weit in
die Geschichte zuriickgehen. Ich gehore zu einem sehr
alten Volk, den Elamitern, die man heute ,Iraner®
oder ,Kurden® nennt und die seit Urzeiten im Her-
zen des Nahen Ostens gesiedelt haben. Die Geschichte
meiner Familie reicht 2400 Jahre weit zuriick. Es gibt
auch Stimmen, die behaupten, dass die Kurden von
einem anderen Volk abstammen, etwa den ebenfalls
uralten Medern.

Vor vier Generationen war mein UrurgrofSvater
Davood der Emir (also Konig oder Schah) uber ein
grofses Gebiet rund um die Stadt Gilan e Gharb in
der Provinz Kermanschah, wo ich geboren bin. Man
nannte ihn Davood-khan und er hatte grofle Reich-
tumer. Aber nachdem die Schah-Familie der Pahlewi
unseren Stamm als Bedrohung zu betrachten begann,
ging das Vermogen verloren.



Es war das Ol, das unser Ungliick wurde. Die dama-
ligen GrofSmachte betrieben einen Machtpoker um die
Forderrechte, bei dem sie die verschiedenen Stimme
gegeneinander ausspielten. Karge Weideflachen waren
plotzlich ein Vermogen wert, mit dem Feudalherren
Machtpositionen aufbauen konnten.

Anfang des 20. Jahrhunderts kimpften meine Fa-
milie und die kiinftige Schahfamilie Pahlewi um die
Macht im Iran. Unser Sippenoberhaupt Davood-khan
wurde ,,Konig von Kurdistan“ genannt; schliefSlich
stand er an der Spitze des michtigsten aller kurdi-
schen Stamme, der Kalhor. Iranische Historiker berich-
ten, wie er begann, ein eigenes Land aufzubauen - Kal-
horistan. Davood-khan, der auch ,,Serdar mozafar*
(»Der Unbesiegbare“) genannt wurde, hatte zahlrei-
che kurdische Stimme vereinigt und eine eigene Armee
aufgebaut.

Als Persien im Ersten Weltkrieg in die grofe Poli-
tik hineingezogen wurde, setzte Deutschland auf un-
sere Familie, England und Russland dagegen auf die
Pahlewis. Mithilfe deutscher Berater konnte Davood
in der Schlacht von Kermanschah die Briten und
Russen besiegen. Danach zog er sich nach Kurdistan
zurtck, wo er nach 30 Regierungsjahren starb.

Sein Sohn, Emir Suleyman, wurde ganze 28 Jahre
alt. Man erzahlt sich viele Geschichten tiber ihn. Er
war dafiir bekannt, dass er seinen Untergebenen keine
schriftlichen Befehle schickte, sondern stattdessen
Steine, deren Botschaft die Empfanger sofort verstan-



den und befolgten. Auf einem alten Foto beeindrucken
mich seine durchdringenden Augen und der machtige
Schnurrbart.

Als der damalige Chef des Pahlewi-Clans einen Feld-
zug gegen den Irak begann, bereitete Suleyman einen
Hinterhalt vor, um ihn zu toten. Aber einer seiner eige-
nen Stammesbriider verriet ihn und der Plan misslang.
Es gelang den Pahlewis, die Cousine meines Urgrof3-
vaters zu kaufen — und sie hat Suleyman ermordet.

Als die Pahlewis an die Macht gekommen waren,
musste unsere Familie ins Exil, in die Wiisten des Zen-
tral-Iran. Erst als man sie nicht mehr als Bedrohung
betrachtete, durfte sie zuriick in ihr angestammtes
Gebiet. Mein Vater, Ghodrat, heiratete mit 27 Jahren
eine Cousine namens Forough. Die Hochzeit dauerte
17 Tage und auf den Bildern sieht meine Mutter wie
ein Traum aus weifSen Federn und Schleiern aus. Mein
Vater war nicht minder elegant; er sah aus wie eine
iranische Version von James Dean. Er ist der Mensch,
der mich in meinem Leben am meisten gepragt hat.

In meiner Kultur hatte eine Frau so viel Freiheit, wie
ihr Mann ihr gonnte. Es gab einzelne starke Frauen
aus der Herrscherfamilie, die in der Gesellschaft etwas
darstellten, weil sie aus der ,,richtigen“ Familie kamen
und Intelligenz, Charme, Schonheit und Fiithrungs-
qualititen besafSen; zwei dieser starken Frauen waren
meine UrgrofSmutter viterlicherseits, die GrofSe Badr,
und meine GrofSmutter miitterlicherseits.

Mein Vater wollte, dass ich einmal diesen starken



Frauen gleichen sollte. Er erzog mich zu einem Le-
ben, das es in den 1960er-Jahren in Kurdistan eigent-
lich nicht gab: zum Leben einer Frau, die genauso viele
Maoglichkeiten hatte, zu traumen und etwas aus sich
zu machen, wie ein Mann.

Spater habe ich verstanden, dass diese Freiheit fir
mich nur moglich war, weil ich eine Emirstochter war.
Die Gesellschaft um mich herum hatte ganz andere
Werte, aber dank der Macht und des Ansehens meiner
Familie konnte ich auf meiner Insel der Freiheit leben.

Schon als Kind emporte es mich jedes Mal, wenn
mir, weil ich ein Madchen war, etwas verboten wurde,
was Jungen fraglos gestattet war. Warum durften sie
Rad fahren und schwimmen und ich nicht? Warum
war alles, was weiblich war, schiandlich und siindig,
aber alles, was minnlich war, lobenswert?

Die Freiheit, die ich genoss, war ein Geschenk mei-
nes Vaters. Er war die grofle Lichtgestalt meiner Kind-
heit.



Kapitel 6

Von Gartnern, Kaffeekochern
und Kochen

Unser Haus war sehr grof$ und hatte zwei Gérten —
einen vorne und einen hinten. Vorne gab es jede
Menge von Sand eingefasster Blumenbeete. Mein Va-
ter liebte Blumen, besonders Rosen, die er zu Hunder-
ten gepflanzt hatte. Wir hatten, wie gesagt, einen Gart-
ner, aber um seine Rosen kiimmerte Papa sich selbst.

Unser Gartner, Ahmad Dras, war gut zwei Meter
grofs. Mit seiner groflen Nase, dem langen Bart und
dem Turban war er ein richtiges Original, fand ich.
Ahmad war vor allem fiir die Obstbaume verantwort-
lich — die Mandelbaume, Granatapfelbiume, Wal-
nussbaume, Dattelpalmen, Pfirsichbaume, Aprikosen-
baume, Birnbiaume, Zitronen- und Orangenbiume,
Apfelbiaume und Maulbeerbdaume.

Mich mochte er tiberhaupt nicht. Meine Geschwis-
ter durften gern in den Garten, aber sobald er mich
sah, wurde er bose, was wohl daran lag, dass ich mich
nicht so benahm, wie ein braves Kurdenmadchen das
zu tun hatte. Wie konnte ich nur in Hosen und mit
kurz geschnittenem Haar herumlaufen? Schamlos!
Und frech war ich auch noch. Manchmal nahm er dro-
hend seine Steinschleuder in die Hand, wenn er mich
im Garten sah.



Nein, Ahmad Dras war nicht mein Freund. Aber
dafiir der Koch, Mardan, und seine Frau, Valie, bei
denen ich mehr oder weniger aufwuchs. Valie hatte
mich gestillt, als ich noch ganz klein war, und ihre
Mutter war die Amme meines Vaters gewesen. Die
Bande zwischen der Familie unseres Kochs und unse-
rer eigenen bestanden seit Generationen; sie waren wie
Verwandte fiir uns — fand ich jedenfalls.

Ich liebte Papas Koch und saf$ oft auf seinen Schul-
tern, wahrend er arbeitete. In meiner Kindheit waren
die Koche meistens Minner, denn die Arbeit in der
Kiiche war schwer. Die grofsen Topfe aus Kupfer oder
Messing hatten ihr Gewicht. In Reih und Glied stan-
den sie auf dem Kiichenboden und an den Winden
hingen grofSe runde Messingtabletts, auf denen das
Essen serviert wurde. Man stellte sie auf den Fufs-
boden und drei oder vier Personen setzten sich darum
herum und aflen von dem Tablett.

Die Geruche aus dieser Kiiche habe ich heute noch
in der Nase. Der kiloweise frisch geschnittene Knob-
lauch, der gemahlene Pfeffer, das Lammfleisch, das an
langen SpiefSen serviert wurde ...

Besonders gern mochte ich Mardans Joghurtbrei,
der aus Hihnchenfleischstiicken, Joghurt, Safran und
Reis bereitet wurde. Was ich tuiber die persische Kiiche
weifS, habe ich alles bei Mardan gelernt; er hat einen
wichtigen Platz in meinem Leben.

Als Papa im Gefangnis war, konnten wir uns Mardan
nicht mehr leisten und er zog mit seiner Familie in ein



eigenes Haus um. Aber wir blieben in Kontakt mit
ihm, und wenn es bei uns ein Fest gab, kam er und half
aus; ansonsten arbeitete er in einem Hotel. Manchmal
kam er auch und brachte uns Lebensmittel.

Bei uns blieben Mamas Koch sowie ein Mann, der
unser Kaffee- und Teekocher war; ihre Mutter hatte
ihn ihr zu ihrer Hochzeit geschenkt. In unserem Haus
musste standig Tee bereitstehen, fiir die Familie wie fur
eventuelle Gaste. Die Kanne mit dem starken schwar-
zen Tee stand auf einem groflen Samowar mit heiffem
Wasser. Zum Trinken verdiinnte man den Tee mit dem
Wasser. Wir tranken ihn aus hohen schmalen Glasern
mit vergoldeten Verzierungen.

Unser Tee- und Kaffeekocher hatte besonders viel
zu tun an den Donnerstagen. Dann empfing meine
Mutter immer einen Mullah, der eine Predigt fur die
Frauen des Hauses hielt. Der Mullah safs auf einem
hohen Stuhl und rezitierte Klagegesinge aus dem
Koran, wahrend die um ihn versammelten Frauen
weinten. Der Tee- und Kaffeekocher servierte der klei-
nen Versammlung warme Getranke.

Wir hatten auch einen Holztrager, der im Wald Holz
schlug und es zum Palast trug. Er war auch fiir Repa-
raturen im Haus und fur etwaige Tischlerarbeiten zu-
standig. Er war ein freundlicher Mann; seine Frau war
unsere Backerin, die mir immer mein Frithstiick rich-
tete.

Auflerdem gab es auch mehrere Wichter. Ich begriff
nie, was fiir Aufgaben sie in unserem Palast in der
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Stadt hatten; sie verbrachten den Tag mit Kartenspie-
len und Rauchen. Aber wenn wir im Sommer in die
Berge zogen und in unseren groflen schwarzen Zel-
ten wohnten, patrouillierten sie um die Zelte herum.
Mama hatte mich mit gruseligen Geschichten tiber die
Wolfe und Bairen in den Bergen erschreckt — vielleicht,
damit ich brav in der Nihe der Zelte blieb. Wenn ich
nachts wach wurde, musste ich an die wilden Tiere
denken und bekam Angst, worauf ich zu meinem Vater
lief, der mich beruhigte und mir sagte, dass die Wach-
ter ja da waren und uns beschiitzten. Ich hore heute
noch das Knistern der Steine unter ihren FiifSen, wih-
rend sie ihre Runden drehten.

Wir hatten auch einen Chauffeur, aber Papa fuhr
meistens lieber selbst, besonders in den Bergen. Er war
ein schneidiger Jeepfahrer. Mir machte das Spaf3, mei-
ner Mutter weniger.

Mein Vater hatte sogar einen fest angestellten Buch-
halter, auf den er sich voll und ganz verliefs.

Etwas ganz Wunderbares an meinem Vater war seine
Liebe zu den Menschen. Er hatte ein richtig warmes
Herz. Oft sah ich ihn mit unserem Holztrager oder
Schifer zusammensitzen und essen. Meiner Mutter
gefiel es gar nicht, dass er sich mit solch ,,gewohn-
lichen“ Menschen abgab, aber die Diener liebten ihn.

Meine Eltern hatten keine besonders gliickliche Ehe.
Dazu waren sie zu verschieden und es gab oft Streit.
Aber nicht ein einziges Mal habe ich gehort, dass mein
Vater von anderen Frauen oder einer neuen Ehe gere-
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det hitte, obwohl er alle Moglichkeiten gehabt hatte.
Er sagte immer: ,,Gott ist Einer — und das muss die
Ehefrau auch sein!*

Ja, ich hatte es gut als Kind. Aber irgendwann kam
der Tag, an dem ich zu ahnen begann, dass nicht alle
es so gut hatten wie ich.

Wir hatten eine Angestellte, die ein bisschen Mad-
chen fiir alles war und unter anderem die Wische und
den Abwasch besorgte. Thre Tochter, Kani, schien den
Auftrag bekommen zu haben, ein Auge auf mich zu
haben, damit ich bei meinen wilden Spielen im Gar-
ten nicht zu Schaden kam. Ich nannte Kani meinen
»Schatten“, denn wie ein solcher folgte sie mir. Oft
argerte es mich, wie sie dasafs und mich aus ihren gro-
en braunen Augen anstarrte.

Einmal begleitete ich Kani — was ich eigentlich nicht
durfte — mit in ihr Zuhause. Sie wohnte zusammen
mit ihrer Mutter und ihrem blinden alten Vater in
einem kleinen Lehmhaus in einem drmlichen Viertel
der Stadt.

In dem Haus war es dunkel und schmutzig, wie in
einer Hohle. Kanis Vater saf§ auf einer schmutzigen
Matratze auf dem FufSboden. Und ich begriff an die-
sem Tag zwei Dinge: Dass es in unserer Stadt Men-
schen gab, die ganz anders lebten als wir. Und dass
Armut etwas Schreckliches war.

Nach diesem Besuch zu Hause bei Kani verstand ich
besser, warum sie so bose wurde, als ich mich bei mei-
nem Spielhaus einmal so richtig mit Lehm beschmiert
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hatte. Sie fand, dass sich das nicht schickte fiir ein ,,fei-
nes“ Madchen. Aber ich wollte wissen, wie sich Lehm
anfihlte. Ich fand ihn glatt und weich. Und so prak-
tisch, wenn man etwas bauen wollte. Noch heute sehne
ich mich manchmal danach, wieder mit Lehm arbeiten
zu konnen und ihn an meinen Hinden zu spiren.

Nach diesem Einblick in Kanis Welt versuchte ich
immer, ihr Obst mit nach Hause zu geben, das ich bei-
seitegeschafft hatte — Datteln, Weintrauben, Apfel.
Und oft dachte ich an die Armen in der Stadt und sti-
bitzte Hihnchenfleischstiicke und Obst, um es ihnen
zuzustecken, wenn ich sie traf.

Mein Herz fiir die Menschen, die es nicht so gut
haben — vielleicht ist es damals in Kanis Haus erwacht.
Ich fand es irgendwie nicht recht, dass es bei uns Essen
im Uberfluss gab, ja dass wir manchmal Reste weg-
warfen, wihrend Kani und so viele andere in meiner
Heimatstadt fast nichts hatten. Mein Leben lang haben
mir die Schwachen und Armen am Herzen gelegen.
Und durch die Teehausarbeit habe ich schlieflich eine
Gelegenheit bekommen, etwas fiir die Menschen in
meiner neuen Heimat, in Schweden, zu tun.
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Kapitel 9
Weibliche Vorbilder

Als ich klein war, hatte ich keine gute Beziehung zu
meiner Mutter. Ich fand, dass sie bei jeder Gelegenheit
hysterisch wurde und sehr verwohnt war. Sie war die
Art Frau, die das neue Auto nach der Farbe ihres Klei-
des aussucht. Und mich wollte sie zu etwas machen,
das ich nicht war — zu einem gehorsamen Kurdenmad-
chen. Ich war ein richtiger Wildfang, nicht fein und
still wie die anderen Madchen in der Familie, sondern
eine Neugierige und eine Draufgingerin.

Meine weiblichen Vorbilder fand ich schliefSlich in
den Generationen vor meiner Mutter. Eines davon war
Oma Gohar, die Mutter meiner Mutter. Sie war mit
ihren hochstens 1,60 Metern eine kleine Frau, aber
voller Autoritit. Als ithr Mann starb, blieb sie allein
mit finf kleinen Tochtern zurtick, von denen Mama
die jungste war. Oma Gohar war damals nur etwa
25 Jahre alt; ihr Mann hinterliefS ihr grofSe Reichtiimer
und Landereien.

Oma Gohar wohnte in einer schlossihnlichen Burg
im fruchtbaren Mahidasht-Tal, ostlich von Gilan e
Gharb. Die Burg hatte zwei Tiirme und war von einer
hohen mit Zinnen bewehrten Ringmauer umgeben. Um
in den Burghof zu gelangen, musste man ein Eisentor
passieren, vor dem rund um die Uhr Wachter standen.
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In meiner Kindheit besafs Oma Gohar grofSe Lande-
reien. Sie war in ihrer Gegend eine machtige Frau. Sie
hatte ihren eigenen Koch, Chauffeur, Stallmeister und
Waichter und praktisch ein eigenes Gefangnis. Alle im
Stamm Kalhor kannten sie.

Sie war eine ganz besondere Frau, meine Oma
Gohar. Unter anderem trug sie stindig eine Pistole in
ihrem Giirtel — und sie trug sie nicht nur, sie konnte
auch damit umgehen.

Auf dem Kopf hatte sie immer den fiir unseren
Stamm typischen Turban, ein langes schwarz-weif3-
rotes Seidentuch, das man sich kunstvoll um den
Kopf schlang. Unter dem Turban schauten ihre lan-
gen schwarzen Zopfe hervor. Dank fleifSiger Anwen-
dung von Henna blieb ihr Haar bis ins hohe Alter dun-
kel. Sie trug stets ein langes Kleid, das, wie sich das
fiir eine Witwe gehorte, meist schwarz oder grau war.
Zu festlichen Gelegenheiten erginzte sie es manchmal
durch eine gold- oder silberbestickte Samtjacke, die
sie wohl in Bagdad im Irak gekauft hatte, denn Oma
Gobhar liebte ab und zu eine kleine Shoppingtour mit
ihren Tochtern.

Oma Gohar war kein bisschen dumm und hatte
Haare auf den Zihnen. Als ihr Mann tot war, kiim-
merte sie sich selbst um die Verwaltung seines samt-
lichen Besitzes einschliefSlich mehrerer Schlosser, bis
schlieSlich einer ihrer Schwiegersohne nach und nach
diese Pflichten iibernahm.

Oma Gohar saf$ oft mit miachtigen Miannern zusam-
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men. Von ihr lernte ich, dass eine kurdische Frau einen
wichtigen Platz in der Gesellschaft einnehmen kann,
wenn sie stark und mutig ist.

Im Sommer kamen alle Kinder und Enkel von Oma
Gohar zu ihr. Thr Dorf lag sehr schon, in der Nihe
von zwei Bergen, die zusammen wie ein Kamelriicken
aussahen. Das Schloss war von fruchtbaren Feldern
umgeben, wo sie Mais, Weizen, Erbsen, Zuckerriiben,
Tomaten und Gurken anbauen liefS. Oma hatte auch
grofsSe Obstplantagen mit Kirsch-, Aprikosen- und
Apfelbdumen. Es gab auch Weintrauben und Wal-
niisse. An die vierzig Personen arbeiteten in GrofSmut-
ters Landwirtschaft, die fir die damalige Zeit hoch-
modern war und bereits Traktoren und Mahdrescher
einsetzte.

Meine Cousins, Cousinen und ich hatten viel Spafs
in Oma Gohars Dorf. Vor allem ich und mein Lieb-
lingscousin Sina. Er war zwei Jahre jlinger als ich und
daher kein potenzieller Ehemann, was fiir uns beide
das Leben um einiges leichter machte. Wir spielten
Theaterstiicke, die ich geschrieben hatte, und erbettel-
ten uns Weizen, den wir dann in StifSigkeiten, Stoff und
Bleistifte umtauschten.

Oma Gohar nahm sich viel Zeit fir mich. Sie er-
zdhlte mir aus der Geschichte unseres Stammes. Sie
wusste auch viel tiber die Natur, zum Beispiel welche
Krauter man als Heilkrauter verwenden konnte. Sie
ritt gerne. Ich auch. Sie hatte einen Reitstall mit vielen
edlen Pferden, simtlich arabische Vollbliiter, die ich fur
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Ausritte in die Berge ausleihen durfte. Mein Lieblings-
pferd war ein feuriger schwarzer Hengst. So frei wie
auf seinem Riicken fiihlte ich mich nirgendwo sonst.

Oma Gohar hatte das Dorf nach sich benennen
lassen — Goharabad. Dorf und Tal waren ihr eigenes
Reich. Eigentlich hitte sie eine sehr glickliche Frau
sein miussen, aber sie hatte natiirlich ein Problem:
Sie hatte nur Tochter geboren. Ohne Sohn stirbt der
Name des Vaters aus und der ganze Besitz geht auf
die Schwiegersohne iiber. Und das gilt in unserem
Volk als schlimm. Aber GrofSmutter liefS sich nie an-
merken, dass sie das bekimmerte. Sie war tberhaupt
ein Mensch, der seine Gefiihle fur sich behielt und die
Zihne zusammenbiss.

Und fromm war sie. Sehr sogar. Sie war schiitische
Muslimin, wie die meisten Iraner, wihrend die Kurden
meist Sunniten waren. Sie betete flinfmal am Tag und
hielt alle grofSen Feiertage ein. Sie war ein Mensch, den
ich sehr bewunderte. Als sie starb, war sie ungefahr
85 Jahre alt, aber da wohnte ich schon in Teheran und
war verheiratet.

Eine andere Heldin meiner Kindertage war die Grofs-
mutter meines Vaters, Badrazam (,,Die Grofde Badr).
Als die Cousine meines UrgrofSvaters vaterlicherseits
auf Veranlassung von Schah Reza ihren Mann, Emir
Suleyman, ermordet hatte, zerriss Uroma Badrazam ihre
Kleider, ibernahm den Befehl iiber Suleymans Truppen
und versuchte, das Schloss gegen die Feinde zu halten;
es fiel jedoch nach ein paar Tagen.
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Ich hatte Hochachtung vor Frauen wie Uroma Bad-
razam. Ihr Freimut imponierte mir ebenso wie der Mut,
mit den Minnern auf einer Ebene zu leben. Es war ein
so ganz anderes Leben als das der meisten Frauen in
meiner Kindheit, die (wie noch heute viele iranische
Frauen) in standiger Angst lebten.

Eine der Anekdoten, die man sich iiber UrgrofSmut-
ter Badrazam erzihlte, betraf ihre Vorliebe dafiir, ,,Der
Emir und sein Hof“ zu spielen, wenn ihr Mann fort war.
Eines Tages beschloss sie, auf einem Hiigel vor der Stadt
ein grofSes Picknick zu machen. Die Diener mussten
Mobel heraustragen und eine Mahlzeit fur Badrazam
und die anderen Frauen im Schloss auftischen.

Ihr Mann Suleyman war also verreist, aber als er
zuriickkam, hob er sein Fernglas an die Augen und
sah eine hochst bemerkenswerte Szene. Auf einem
Hiugel vor dem Schloss safs seine Frau auf seinem
Thron. Sie trug seine Generalsuniform einschliefSlich
samtlicher Medaillen und rauchte seine Wasserpfeife.
Um sie herum standen kichernd und lachend die ande-
ren Frauen.

Als Khadir, der direkt hinter dem Emir ritt, die
Szene erblickte, bekam er, wie er mir viele Jahre spater
erzihlte, einen riesigen Schrecken. Sicher wiirde der
Emir eine so rebellische Frau toten lassen? Doch nein,
der Emir lachte nur, dass ihm die Tranen iiber die Wan-
gen rollten. ,,Meine GrofSe Badr macht ihrem Namen
alle Ehre“, soll er gesagt haben. ,,So eine unerschro-
ckene Frau findet man so leicht kein zweites Mal.
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Doch es kann nicht immer leicht gewesen sein, die
GrofSe Badr zu sein. Urgrofsvater Suleyman war ein
schwerreicher Mann mit einem entsprechend grofSen
Harem. Als Kind unterhielt ich mich 6fters mit Daye,
einer der Haremsfrauen. Und was sie mir erzihlte,
machte mich richtig wiitend. Mit einigen Frauen war
er nur eine einzige Nacht zusammen, danach waren sie
auf dem Abstellgleis, ohne Chance auf ein normales
Leben mit Mann und Kindern.

Ich versuchte, mir dieses Dasein im Gefangnis des
Harems vorzustellen. Als ich Daye kennenlernte, war
sie schon sehr alt. Sie erzihlte mir aus ihrem Leben
und von UrgrofSmutter Badrazam. Badrazam war
schon und intelligent gewesen und die Herrscherin im
Harem. Wenn sie ins Bad ging, standen die tibrigen
Haremsfrauen mit Spiegeln Spalier, sodass sie sich den
ganzen Weg lang betrachten konnte.

Ja, meine UrgrofSmutter viterlicherseits war eine pri-
vilegierte Frau im Iran gewesen. Doch wie viele andere
Frauen hatten ein Dasein als Menschen zweiter Klasse
gefiihrt in einer Gesellschaft, wo eine Frau nur halb so
viel wert war wie ein Mann?

Noch heute fithren viele Frauen im Iran ein Leben
der standigen Angst. Als Mddchen haben sie Angst vor
ihren Briidern, die jedes Recht haben, sie niederzuhal-
ten und uber sie zu bestimmen, und wenn sie dann
verheiratet sind, beginnt die Angst vor der Schwieger-
mutter, die die Herrscherin des Hauses ist und sich
nicht selten an ihrer Schwiegertochter schadlos hal-
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ten mochte fur die Unterdriickung, die sie friher selbst
erlitten hat.

Doch manchmal sind Frauen auch selbst schuld an
ihrem Elend. Mit zu viel Klatschen koénnen sie das
grofSte aller Ungliicke heraufbeschworen — die Schei-
dung. Eine Geschiedene hat niemanden mehr, der
sie versorgt, und ihr Ansehen sinkt gegen null. Nach
muslimischem Recht verliert sie auch ihre Kinder,
sobald diese sieben Jahre alt sind.

Ich werde nie eine Cousine von mir vergessen, die
sich scheiden liefs und anschlieffend ihre Kinder nie
mehr sehen durfte. Oft stand sie hinter Biischen ver-
steckt an ihrem Schulhof und schaute leise weinend
zu, wie sie dort spielten. Zu ihnen gehen und sie in
den Arm nehmen - verboten! So nah und doch so
fern ...

Und so bleiben viele Frauen in Ehen, die die Holle
sind und wo sie seelisch und korperlich misshandelt
werden. Als stumme Sklavinnen durchleiden sie ihren
Tag.

Schon als kleines Madchen war ich emport uber die
Ungleichheit zwischen Jungen und Maidchen, die in
unserem Land und unserem Stamm vorherrschte. Ich
weif$ noch gut, wie meine Schwester unter der Willkur
unserer Bruder litt, denn wenn der Vater nicht daheim
ist, ist der Sohn der Herr im Haus.

Ich habe mich nie damit abgefunden, sondern meine
Schwester gegen meine Bruder verteidigt, wo es nur
ging. Schon bald war ich das schwarze Schaf in der
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Familie — das Kind, das nur Scherereien machte und
einfach nicht gehorchen wollte. Alle fanden es unmog-
lich. Ich fand, dass es gut war.
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