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»Schön, Sie zu sehen«, sagt Admiralin Colette.
Und doch macht sie dazu eine verdrossene Miene – wie 

üblich. Ich weiß nicht, ob sie wirklich verärgert ist oder 
ihre schöne Stirn nur in Falten legt, um die eigene Autori-
tät zu betonen. Mir ist aufgefallen, dass die höheren Offi-
zierinnen dazu neigen, so ein unzufriedenes Gesicht zu 
ziehen. Wie einst die Männer, als sie es noch bis in die 
oberen Dienstgrade schafften. Als ich durch den Laufgang 
in die Kommandantur ging, habe ich die Porträtgalerie mit 
den strengen Mienen ihrer Vorgänger gesehen.

»Stehe zu Befehl, Admiralin.«
»Wir sind hier nicht in der Öffentlichkeit, Sie dürfen 

ein wenig lockerer sein. Setzen Sie sich doch«, sagt sie und 
lächelt mir zu.

Muss ich noch hinzufügen, dass Admiralin Colette ein 
warmes, ein beinahe strahlendes Lächeln hat? Ich sehe sie 
heute zum zweiten Mal lächeln, seit sie meine Vorgesetzte 
ist, also seit mehr als zwei Jahren. Ihr silbernes und bron-
zefarbenes Haar ist in einem tadellosen Dutt zusammenge-
führt, was das lange Oval ihres Gesichts freilegt, ihre Züge, 
die so regelmäßig sind, dass man sie für eine Androidin 
halten könnte. Aber nein, wenn sie mir zulächelt, graben 
sich kleine Falten in ihre Augenwinkel, und das zeigt ja 
wohl, dass sie ein Mensch ist.

»Sicher fragen Sie sich, weshalb ich Sie kommen ließ, 
ohne über Lieutenant Jessica, Ihre direkte Vorgesetzte, ge-
gangen zu sein.«

»Ich gebe zu, dass es mich ein wenig erstaunt, Admira-
lin.«
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Und erstaunt ist noch vorsichtig ausgedrückt. Als einfa-
cher Rekrut habe ich es nie direkt mit einem höheren Offi-
zier zu tun und erst recht nicht mit der Admiralin, die ganz 
an der Spitze unserer militärischen Organisation steht. Au-
ßerdem liege ich in allen Tests unterhalb des Durchschnitts 
meines Jahrgangs, und so habe ich wirklich keine Erklä-
rung dafür, hier in diesem Raum zu sitzen.

Sogleich fühle ich mich eingeschüchtert. Ich versuche es 
zu verbergen, aber das ist nicht so leicht – einer der Nach-
teile, wenn man jung ist; man reagiert dann einfach emoti-
onaler.

Hinter ihr, durch das große ovale Bullauge, sehe ich 
unseren blauen Planeten, der sich langsam um sich selbst 
dreht, bedeckt von der grauen Watte seiner Wolken, die 
hin und wieder aufreißen und den Blick auf das dunkle 
Blau eines Ozeans freigeben. Diese einzigartige Farbe hat 
dem Planeten seinen Namen gegeben.

Die Admiralin lässt den Zeigefinger über das Display 
ihres Schreibtischs fahren. Ich sehe, dass sie ein Dokument 
überfliegt.

»Tatsächlich habe ich auch Lieutenant Jessica konsul-
tiert, aber ebenso sehr verließ ich mich auf Athena.«

Athena ist unsere zentrale Intelligenz. Sie und ihre Vor-
gängerversionen haben seit meiner Geburt alles über mich 
zusammengetragen; ich selbst habe nur Zugriff auf eine 
vereinfachte Fassung meiner Akte. Die vollständigen Un-
terlagen sind der Admiralin zugänglich, die jetzt ihren 
Blick vom Display hebt und mir ins Gesicht schaut. Sie hat 
schöne graue Augen, und es heißt, dass sie noch ihre natür-
liche Iris hat und keine genetisch verbesserte, wie es hier 
üblich ist.

Die Admiralin mustert mich eingehend.
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»Haben Sie wirklich keine Ahnung, weshalb ich Sie her-
bestellt habe?«

»Nein, Admiralin.«
»Lieutenant Jessica hat Ihnen also nichts gesagt … Da 

muss ich doch annehmen, dass sie etwas gegen Sie hat. 
Aber das habe ich auch schon aus ihrem Bericht über Sie 
abgeleitet.« Und sie zeigt auf das Display.

Sie hat völlig recht, natürlich hat Lieutenant Jessica et-
was gegen mich, aber ich halte lieber den Mund. In meiner 
kurzen Laufbahn beim Militär habe ich gelernt, dass es 
einen teuer zu stehen kommt, wenn man vor einem Offi-
zier etwas Schlechtes über einen anderen Offizier sagt, 
auch wenn er es zu billigen scheint.

Mein Schweigen verrät der Admiralin, dass sie aus mir 
nichts herausbekommen wird. Sie lächelt wieder.

»Und der Grund? Können Sie mir eine Erklärung dafür 
liefern, dass Lieutenant Jessica Ihnen nicht wohlgesinnt 
ist?«

Der Grund ist: Vor einigen Wochen ließ mich Lieutenant 
Jessica eines Abends in ihre Kabine rufen. Ich habe Un-
wohlsein vorgetäuscht. Drei Tage später die gleiche An-
frage und von meiner Seite die gleiche Entschuldigung. Die 
anderen haben mir gesagt, ich sei ein Idiot; es habe schließ-
lich nichts Entehrendes, seiner Chefin auf diese Weise zu 
Diensten zu sein, ganz im Gegenteil! Ich bin ja nicht aus 
Prinzip dagegen, aber im Blick von Lieutenant Jessica, in 
ihren brüsken Bewegungen, ihrer ätzenden Ironie liegt et-
was, das mir schon immer missfallen hat. Manche meiner 
Kameraden stellten sich nicht so an, und es hat sich für 
ihre Beurteilung ausgezahlt.

»Ich weiß nicht«, sage ich. »Es ist wahrscheinlich eine 
Frage der Sympathie.«
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»Der Sympathie? Haben Sie etwas getan, was sie ver
ärgert haben könnte?«

»Soweit ich mich erinnere, nicht …«
Die Admiralin muss schon wieder lächeln.
»Also wirklich – exzellent. Sie bestätigen mir, dass ich 

damit richtig lag, gerade Sie auszuwählen.«
»Mich auszuwählen?!«
Einen Moment lang denke ich, dass mich die Admiralin 

aus dem gleichen Grund in die Kommandantur kommen 
ließ wie Lieutenant Jessica in ihre Kabine. Ich spüre, wie 
ich rot werde. Obwohl die Admiralin beinahe doppelt so 
alt ist wie ich, fühle ich doch, dass ich für ihren Charme 
nicht unempfänglich wäre.

Sie bemerkt meine Verlegenheit.
»Aber nein«, sagt sie lachend, »nicht aus diesem Grund 

habe ich Sie herbestellt …«
»Entschuldigen Sie bitte, Admiralin.«
»Schon gut. Aber haben Sie wirklich keine Ahnung, wo-

rum es geht?«
»Nein.«
Sie lässt ihren Pilotensitz herumschwenken und weist 

auf unseren Planeten.
»Wie wär’s, wenn Sie dorthin aufbrechen?«

Auf die Erde zurückkehren! Das ist das große Projekt der 
Kolonie seit mindestens einer Generation.

Da ich nicht weiß, wer diese Erzählung liest – und ob 
überhaupt jemand sie eines Tages lesen wird –, sollte ich 
hier vielleicht ein paar Dinge erläutern.

Wir leben auf dem Mars. Zu Beginn waren wir eine 
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kleine Ansiedlung von Wissenschaftlern, aber seit beinahe 
einem Jahrhundert sind wir vermutlich alles, was von der 
Menschheit übrig geblieben ist.

Wir alle haben in der Schule gelernt, wie die letzte be-
kannte Zivilisation auf Erden endete. Infolge von Klima-
katastrophen und wirtschaftlichen Verwerfungen waren 
ganze Landstriche verödet. Das führte zu Migrationswel-
len und regionalen Kriegen zwischen Ländern, die sich um 
Wasser und Rohstoffe stritten. Aber eines Tages löschte 
eine thermonukleare Bombe eine Hauptstadt des Ostens 
aus. Es war ein Attentat, man hatte die Bombe dort plat-
ziert, sie war nicht von einer Rakete gelenkt worden. Das 
betroffene Land hatte gute Gründe zu der Annahme, ein 
rivalisierender Staat habe das Attentat ausgeheckt oder je-
denfalls jene unterstützt, die es ausgeführt hatten. Und so 
ließ ein General der Armee dieses Landes unter Umgehung 
der üblichen Entscheidungsprozesse drei Marschflugkör-
per abfeuern. Der Präsident der Vereinigten Staaten von 
Europa rief zu Frieden und Mäßigung auf, aber schon 
bald schnitt ihm ein neuerliches Attentat (diesmal ein ge-
wöhnliches) das Wort ab. Danach wurde alles immer 
schlimmer, weitere Raketen zogen ihre perfekten Bahnen, 
jedes Land beschuldigte ein anderes, sie abgeschossen zu 
haben, und schon bald konnte niemand mehr jemanden 
beschuldigen, denn die radioaktiven Wolken und der nuk-
leare Winter waren gekommen und hatten der mensch
lichen Zivilisation ein Ende gesetzt  – und zugleich der 
Klimaerwärmung, obgleich man die doch für unumkehr-
bar gehalten hatte.

Vom Mars aus hatte die Kolonie diese Apokalypse mit 
Schrecken und Fassungslosigkeit verfolgt. Das Leben auf 
dem Mars war beängstigend klaustrophobisch, aber den-
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noch erträglich, wenn man stets daran dachte, dass man 
nach ein paar Monaten oder Jahren wieder auf die Erde 
zurückkehren konnte, um in einer ganz und gar unvirtu
ellen Realität dem Gesang der Vögel zu lauschen und dem 
Murmeln der Bäche. Aber nun war die Erde nicht mehr 
unsere Welt, und seither nennen wir sie nur noch den 
blauen Planeten, als wollten wir sie von ihrer tragischen 
Vergangenheit reinigen und ihr einen neuen Anfang er-
möglichen.

Es war auch eine Katastrophe für den Fortschritt von 
Wissenschaft und Technik. Bis dahin hatte die Kolonie 
stets von dem profitiert, was die Forschung weltweit auf 
allen Gebieten hervorgebracht hatte, aber nun konnte sie 
nur noch auf sich selbst zählen – wie eine Universität, der 
man für immer jeden Kontakt mit der restlichen Welt ver-
boten hatte.

Da man aber die mutmaßlich besten, sorgfältig ausge-
suchten Individuen hierhergeschickt hatte und die künst
liche Intelligenz bei der Einrichtung der Kolonie schon 
ziemlich weit fortgeschritten war, hatte es glücklicherweise 
nicht an Kreativität gefehlt, wenn es darum ging, sich an-
zupassen. So hat sich in weniger als fünf Generationen eine 
kleine Gesellschaft herausgebildet, die recht gut funktio-
niert und weiterhin Neuerungen in Wissenschaft und 
Technik hervorbringt.

Ich würde nicht sagen, dass bei uns alles rosig wäre, aber 
zumindest ist alles perfekt organisiert für eine Gemeinschaft 
von ein paar Hundert Menschen, die wie in einer Blase le-
ben, die sie vor der giftigen Marsatmosphäre schützt.

Das jedenfalls ist die optimistische Sichtweise, und doch 
sind ziemlich viele Leute nicht richtig glücklich in der Ko-
lonie.
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Weshalb das so ist? Weil alles schon vorherbestimmt ist, 
sorgfältig geplant mit Athenas Hilfe; nichts geschieht hier 
unerwartet. Außer vielleicht in unseren Liebesbeziehun-
gen, die sind der letzte Bereich, in dem uns noch so etwas 
wie Abenteuer bleibt. Oder vielmehr ist es Athena, die uns 
diesen Freiraum belassen hat, denn sie könnte unfehlbar 
jene Person bestimmen, die am besten zu uns passt, sei es 
für eine Affäre oder eine dauerhafte Beziehung. Aber man 
hat beschlossen, dass uns ein Bereich bleiben soll, in dem 
es Freiheit gibt und Unvorhersehbares. Allerdings geht es 
selbst dort nicht gerade riskant zu: Für den Fall von Lie-
beskummer stehen uns sehr effiziente Desensibilisierungs-
therapien zur Verfügung. Nach ein paar Sitzungen können 
Sie an der Person, die Sie beinahe verrückt gemacht hat, 
mit einer Gleichgültigkeit vorbeilaufen, in der sogar ein 
wenig Abscheu liegt.

Und übrigens: Wenn Sie genervt sind von der Liebe und 
all ihren Bekümmernissen, können Sie auch ein Medika-
ment einnehmen, das alles Verlangen in Ihnen beseitigt, 
ohne dass es Ihre Leistungsfähigkeit im Geringsten min-
dert. Dann haben Sie endlich absolut Ruhe in Herzensan-
gelegenheiten und können sich ganz und gar Ihrer Arbeit 
widmen und allen Dingen im Leben, die Sie wirklich inte
ressieren.

Wenn es Ihnen aber zu langweilig wird, können Sie die 
Therapie absetzen, und schwupps, geht es wieder los, und 
Sie beginnen davon zu träumen, jemanden in die Arme zu 
schließen.

Alles in allem sind wir also nicht unglücklich, jeder geht 
einer Tätigkeit seines Zuschnitts nach, aber außer den For-
schern, die eine Leidenschaft für ihr Fach hegen, den Mili-
tärs, die ganz in ihre Kriegsspiele vertieft sind, und den 
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Ehrgeizigen, die in der Hierarchie aufsteigen wollen, lang-
weiligen sich hier etliche Leute. Ich zum Beispiel.

Selbst wenn wir die schönsten Landschaften aus der Zeit 
vor der Apokalypse in virtueller Realität durchstreifen 
können, fehlt uns der echte Kontakt mit der Natur, den wir 
nie hatten. Wie übrigens die letzten Erdenbewohner, denn 
die Umwelt war bereits so heruntergekommen und die Un-
sicherheit so gewachsen, dass die meisten Leute die Metro-
polen nicht mehr verließen.

Deshalb träumt hier jeder oder zumindest fast jeder von 
dem großen Projekt der Kolonie: Eines Tages wollen wir 
auf den blauen Planeten zurückkehren und uns dort ansie-
deln. Das wäre endlich ein echtes Abenteuer! Bestimmt 
nicht ohne Risiken, aber auch mit den Freuden des Unvor-
hergesehenen und – so denken manche – der Freiheit.

Ich glaube ja, dass diese Leute ein bisschen zu viel träu-
men, denn weshalb sollte Athena ihre Herrschaft auf dem 
blauen Planeten nicht fortsetzen wollen?

Jedenfalls wissen wir, dass die radioaktive Verstrahlung 
entgegen der pessimistischsten Voraussagen schon lange 
gesunken ist und in Ozeannähe wieder ein angenehmes 
Klima herrscht.

Aber warum sollte die Admiralin gerade mich für ein so 
wichtiges Projekt ausgewählt haben, mich, Robin Nor-
mandie, gewöhnlicher Rekrut, ohne militärische Karriere 
und sehr mittelmäßig in den Tests?

»Athena hat Sie ausgewählt«, sagt sie und hebt den Blick 
vom Bildschirm. »Und außerdem werden Sie nicht der 
Erste sein. Wir haben schon ein paar Zomos losgeschickt.«

Ich kann es kaum fassen. Zomos sind Berufssoldaten; sie 
werden für eine Rückkehr zur Erde ausgebildet, ganz an-
ders als ich. Worin könnte ich ihnen vor Ort nützlich sein?
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Und jetzt hat die Admiralin ein verschmitztes Lächeln 
auf den Lippen.

»Möchten Sie wissen, was Athena über Sie denkt?«

Nach meiner Begegnung mit der Admiralin beschließe ich, 
bei Yû vorbeizuschauen.

Ich finde sie in der virtuellen Realität, die sich in einem 
Helm mit undurchsichtigem Visier verbirgt. Er zeigt ihr 
Bilder, die ich nicht sehe, und maskiert ihr Gesicht – nur 
nicht den nachdenklich wirkenden Mund (den ich, das 
muss ich leider zugeben, noch immer küssen möchte) und 
ihr hübsches Kinn. Sie hält sich sehr gerade und sitzt auf 
ihren Fersen in einer Position, die bei ihren japanischen 
Vorfahren verbreitet gewesen sein muss. Ich weiß nicht, ob 
sie gerade meditiert oder arbeitet. Der Helm übermittelt 
die Aktivitäten ihres Gehirns direkt an Athena. Das ist eine 
Technologie, die auf der Erde schon fast fertig entwickelt 
war, als die Apokalypse kam. Wir haben eine Weile ge-
braucht, um sie wiederzuerlangen.

Yû ist eine der Programmiererinnen von Athena.
Sie ist unter den besten 0,1 Prozent, was die intellektu-

elle Leistungsfähigkeit angeht, und unter den besten zwan-
zig Prozent bei den sportlichen Leistungen, natürlich hoch-
gerechnet auf ihre Gewichtsklasse, denn sie ist federleicht. 
Und sie ist die Frau, die ich liebe. Falls Sie poetische Meta-
phern mögen: Ein Regenwurm, der in einen Stern verliebt 
ist – so fühle ich mich manchmal mit Yû.

Sie hat gehört, wie ich beim Eintreten ihren Namen aus-
sprach, aber ihren Helm hat sie aufbehalten.

»Ich gehe fort«, sage ich.
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Nun nimmt sie doch den Helm ab, und zum Vorschein 
kommt ihr neuer Haarschnitt, mit dem sie aussieht wie 
eine Mangaheldin. Und als ich das Funkeln ihres Blickes 
unter dem Bogen der Augenlider sehe und ihre Oberlippe, 
die immer ein wenig bebt, als wollte Yû gleich anfangen zu 
weinen (in Wahrheit aber weint sie nie), da spüre ich ein-
mal mehr, wie verliebt ich in sie bin.

»Wohin gehst du denn?«
»Ein bisschen frische Luft schnappen.«
Ich versuche, witzig zu sein, aber ihre Augen werden 

immer größer.
»Etwa auf den blauen Planeten?«
»Ja. Admiralin Colette will mich da hinschicken.«
»Aber warum denn?«
»Damit ich rauskriege, was mit den Zomos passiert ist. 

Die Admiralin hat eine Abteilung zur Erde geschickt, aber 
sie senden keine Nachrichten mehr.«

Yû hockt schweigend da, wendet ihren Blick aber nicht 
von mir ab.

»Die Zomos sind nicht zurückgekommen, aber dich 
schickt man dorthin?«

»Ja.«
»Ganz allein?«
»Ja.«
Yû schlägt die Augen nieder und denkt im Schutz ihrer 

gesenkten Lider nach.
»Gehst du … gehst du unseretwegen fort? … Wegen 

mir?«
Und ich sehe, wie sie mich ausforscht – sie will wissen, 

ob ich ihr die Wahrheit sage oder den wahren Grund mei-
nes Abschieds vor ihr verberge. (Was ich ja auch gerade 
tue.)
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»Nein, überhaupt nicht, das ist nicht wegen uns. Und 
glaub mir, ich hoffe sehr, von der Reise zurückzukommen!«

»Sagst du mir auch die Wahrheit?«
»Ja, ich versichere es dir. Ich habe große Lust darauf, die 

Erde zu entdecken.«
Dass Yû und ich uns getrennt haben, ist bald sechs Mo-

nate her. Oder eigentlich hat Yû beschlossen, dass sie mich 
verlassen muss.

Aus Gründen, die ich nicht erklären kann, war ihr Em-
bryo nicht in gleichem Maße genetisch verbessert worden 
wie meiner. Das lässt sie so altern, wie es damals die Men-
schen auf der Erde taten, ungefähr vier Mal schneller als 
ich. Ich bin nicht unsterblich, aber mit jedem Lebensjahr, 
das sie abschließt, bin ich nur drei Monate gealtert. Als 
wir uns kennenlernten, waren wir gleichaltrig, aber heute 
zählt sie ein paar biologische Jahre mehr als ich, obgleich 
sie immer noch jung ist. Ich bin bereit, sie für immer zu 
lieben, aber sie hat beschlossen, dass es nichts bringe, 
wenn wir zusammenblieben; sie wollte später nicht leiden 
müssen.

»Lieber mache ich die Yû von heute unglücklich«, sagte 
sie mir, »wenn ich dadurch die Yû von morgen glücklich 
machen kann.« Das ist ein Beispiel für einen einfachen 
Satz aus ihrem Mund. An die anderen habe ich mich ge-
wöhnen müssen wie an eine neue Sprache.

Ich weiß, dass sie jetzt mit Kavan zusammenlebt, einem 
grenzgenialen Ingenieur, der im selben Rhythmus älter 
wird wie sie.

»Und wann wirst du zurück sein?«
»Im Laufe des Jahres, denke ich mal.«
Ich hoffe, dass mein Optimismus aufrichtig klingt.
Sie will etwas sagen, hält es aber zurück.
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»Es ist lieb von dir, dass du bei mir vorbeigeschaut 
hast«, sagt sie schließlich, »aber weißt du, eigentlich wäre 
es nicht nötig gewesen.«

Am Ende des Satzes zittert ihre Stimme.
»Yû …«, sage ich.
Ich gehe auf sie zu und schließe sie in die Arme. Sie lässt 

mich gewähren.
Ihre warme Wange legt sich an meine, und ich spüre, 

wie ihr Herz ganz nah an meinem schlägt.
»Auf jeden Fall …«, flüstert sie mir ins Ohr.
»Was denn?«
»Auf jeden Fall kann es für die Zukunft nichts ändern«, 

seufzt sie, »nicht für dich und mich.«
»Mach dir keine Sorgen, Yû.«
»Auf Wiedersehen«, sagt sie und dreht sich von mir 

weg.
Ich verlasse den Raum.
Im Fortgehen habe ich gerade noch die durchscheinende 

Perle gesehen, die an der Spitze ihrer hübschen Nase saß. 
Eine Träne.

Yû, Licht meines Lebens, ich werde dich immer und 
ewig lieben.

Und ich habe dir verschwiegen, weshalb ich bereit bin 
zu dieser Mission.

Um Yû zu sehen, habe ich das Kommandoschiff verlassen 
und die Große Kuppel durchquert. Sie überspannt den 
größten Teil der Weltraumkolonie und ist mit atembarer 
Luft gefüllt. Die Große Kuppel hat wirklich gewaltige Aus-
maße, aber vom Kosmos aus gesehen, ist sie nur eine para-
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diesische kleine Blase, die auf einer Eishölle sitzt  – der 
Marsoberfläche, auf der das Fehlen von Sauerstoff und die 
kosmische Strahlung jede Form von Leben unmöglich ma-
chen. In meiner Kindheit existierte die Große Kuppel noch 
nicht, aber heute ermöglicht sie es, einen Spaziergang wie 
früher auf der Erde zu machen. Die Ingenieure haben sie 
von einer Version zur nächsten sogar noch weiterentwi-
ckelt, damit sie die Farben annimmt, die der Himmel hat, 
wenn man ihn zu verschiedenen Tageszeiten von der Erde 
aus betrachtet. Sogar das Vorüberziehen der Wolken und 
den Lauf der Jahreszeiten haben sie einprogrammiert.

Ich will jetzt nicht alle Aspekte des Lebens in der Kolo-
nie beschreiben, sondern einfach erwähnen, dass Körper-
kraft bei uns unnütz ist – bei allen Anstrengungen assistie-
ren uns Roboter –, damit man keine Risiken eingeht und 
angesichts einer so lebensfeindlichen Umgebung unbedingt 
auf alle Einzelheiten achtet. Nicht zuletzt deshalb haben 
im Lauf einiger Generationen Frauen alle wichtigen Positi-
onen besetzt.

Die Zomos haben wir trotzdem behalten.
»Nur für den Fall der Fälle«, sagte damals Admiralin 

Bérangère, nachdem sie die Macht übernommen hatte. 
Das war nach der Großen Rebellion, in der jeder dritte 
Bewohner der Kolonie ums Leben gekommen war. Ausge-
brochen war sie infolge einer Auseinandersetzung zwi-
schen einem Admiral unseligen Angedenkens und dem 
Vizeadmiral – den beiden letzten Männern, die diese Posi-
tionen innegehabt hatten.

Admiralin Bérangère hatte bereits vorausgesehen, dass 
die Rückkehr auf die Erde eines Tages möglich sein würde. 
Allerdings würden die Gesellschaften der irdischen Überle-
benden, die man dort anträfe, nicht unbedingt sanftmütig 
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sein  – und zu allem Überfluss wahrscheinlich noch von 
Männern angeführt.

Und so beschloss man, die Zomos zu behalten. Sie ha-
ben vermutlich am meisten Ähnlichkeit mit dem, was man 
auf Erden einst als »Spezialeinheiten« bezeichnete; aller-
dings haben wir ein paar genetische Verbesserungen vorge-
nommen, was ihre Körperkraft und Aggressivität angeht. 
Die Zomos bringen ihre Tage damit zu, sich in diversen 
Sportarten und Kämpfen zu trainieren. Wenn sie in einem 
Laufgang auftauchen, hört man schon von Weitem ihre 
Ausrufe und ihr raues Lachen. Die meisten hier mögen sie 
nicht, was ich ziemlich ungerecht finde. Ich habe sogar ei-
nen Freund aus Kindheitstagen, Stan, der Zomo geworden 
ist.

Auch ihn muss ich noch aufsuchen.
Ich finde ihn im Trainingsraum für den Nahkampf ohne 

Waffe, wo er gerade mächtig auf einen anderen Zomo ein-
drischt. Beide tragen Helme und Protektoren mit Mikro-
chips, die all ihre Bewegungen aufzeichnen, damit man sie 
später auswerten kann. Sie können aber auch das Ende 
eines Kampfes auslösen, sobald die Wucht eines Treffers zu 
Schädigungen zu führen droht.

Genau das ist gerade passiert, als ich ankomme. Der mit 
den Mikrochips vernetzte Computer hat ein Signal ertönen 
lassen, um den Kampf zu stoppen, aber Stans Gegner, der 
sichtlich angeschlagen ist, versucht wieder auf die Beine zu 
kommen und ruft: »Nein! Wir hören nicht auf, los, weiter 
geht’s!«

So sind sie, die Zomos.
Stan nimmt seinen Helm ab und kommt mir entgegen.
Er ist ein schönes Exemplar der Gattung Mensch, auf 

die kriegerische Art. Seine Muskeln füllen den Kampf
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anzug harmonisch aus. Sein entschlossener Blick unter ge-
raden Brauen, das energische, von einem Grübchen ge-
zierte Kinn und die hohlen Wangen eines Athleten ohne 
Fettanteile lassen ihn so aussehen, wie er wirklich ist: ein 
Elitesoldat mit der Gabe zum Kommandanten.

Ich weiß, dass er ziemlich oft in die Kabinen der Offizie-
rinnen gerufen wird. Dennoch herrschen strenge Regeln: 
nie mehr als zweimal nacheinander mit derselben Person 
und, was ihn betrifft, höchstens fünf Nächte pro Monat. 
Nachdem sexuelle Beziehungen zwischen Militärangehöri-
gen jahrzehntelang verboten gewesen waren (was stets un-
terlaufen wurde), gelangten Athena und ihre Vorläufer 
schließlich zu den genannten Empfehlungen. Man hält sie 
für optimal, um Rivalitäten und enge Bindungen, die dem 
Funktionieren der Truppe schaden könnten, so weit wie 
möglich zu vermeiden. Stan ist zufrieden damit, er liebt die 
Abwechslung und verspürt überhaupt keine Lust, sich an 
jemanden zu binden, es sei denn, an seine Kumpel unter 
den Zomos – und auch an mich, seinen einzigen Freund, 
der kein Zomo ist.

»Was machst du denn hier, Rob? Wie geht’s dir?«
Ich berichte ihm von meinem Besuch bei der Admiralin 

und meiner künftigen Mission.
Mein Freund macht ein noch erstaunteres Gesicht als 

Yû.
»Die Zomos sind nicht zurückgekommen, und ausge-

rechnet dich schickt man dorthin?«
Genau das hat auch Yû gesagt, und ich weiß nicht wa-

rum, aber es nervt mich langsam.
»Du bist doch nicht mal Berufssoldat«, fügt Stan hinzu.
Ja, anders als er, der sich alle Hoffnungen auf eine Kar-

riere machen darf. Dank seiner vorzüglichen Evaluationen 
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(sowohl für seine Leistungen als auch für seine Menschen-
führung) kann Stan darauf hoffen, die höchsten Dienst-
grade zu erklimmen; sein Handicap, ein Mann zu sein, 
wird dadurch kompensiert, dass die höheren Offizierinnen 
eine Vorliebe für ihn haben.

Vielleicht träumt er sogar davon, eines Tages Vizead
miral zu werden – oder warum nicht gar Admiral, der erste 
seit mehreren Generationen?

Weil Stan unter seiner rauen Schale ein feinfühliger 
Freund ist, spricht er eine Sache nicht aus, aber ich weiß, 
dass er daran denkt: Und außerdem, mein armer Rob, bist 
du nur ein Neutrum!

Mit meinen Testergebnissen bin ich wirklich nichts an-
deres. Meine Fähigkeiten reichen nicht aus für die hoch-
qualifizierten Jobs in der Weltraumkolonie, von denen die 
meisten mit Forschung oder Programmieren zu tun haben.

Neutrum ist ein besseres Wort als Nichtsnutz, aber jeder 
hier weiß, was es bedeutet. In den fortgeschrittenen Gesell-
schaften auf der Erde hatten die meisten Neutren bis in die 
erste Hälfte des 21. Jahrhunderts Arbeit finden können, 
denn damals entsprach die Mehrzahl der Jobs noch ihren 
Fähigkeiten. Allmählich aber hatten die Fortschritte in Ro-
botertechnik und Künstlicher Intelligenz diese Menschen 
immer nutzloser gemacht. Dabei hatten sie keinen anderen 
Makel, als durchschnittlich zu sein oder ein wenig unter 
dem Durchschnitt zu liegen. Die wachsende Zahl nutzloser 
Menschen hatte auch die mächtigen sozialen Konflikte 
und Migrationswellen hervorgerufen, durch die auf der 
Erde ein gewalttätiges und instabiles Lebensumfeld ent-
standen war.

Die Kolonie hat es gelernt, im Umgang mit ihren Neu
tren klüger zu sein, spätestens nach der Großen Rebellion, 
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an welcher die Neutren beträchtlichen Anteil gehabt hat-
ten und die ausgebrochen war, nachdem der damals herr-
schende Admiral sie in eine abgetrennte Zone der Kolonie 
hatte verbannen wollen.

Um die Neutren nicht mehr auszuschließen, weist man 
ihnen seither die Rolle von Assistenten an der Seite begab-
terer Individuen zu.

Und trotzdem kursiert in der Kolonie ein böser Witz: 
Neutrum + 1 = 0.

Es gibt auch ein paar Tätigkeiten, die noch nicht voll-
ständig automatisiert wurden, damit man bei ihrer Aus-
führung das Gefühl hat, nützlich zu sein. So drosselt man 
beispielsweise die Roboter, um den Neutren noch ein we-
nig Spielraum zu lassen.

Aber die Vorstellung, eines Tages als persönlicher As
sistent oder Aushilfstechniker unglaublich toll zu sein, er-
weckt in mir keinen wirklichen Enthusiasmus.

Zum Glück lässt man uns viel Zeit, für Hobbys, für die 
wir besonders talentiert zu sein glauben, auch wenn Athena 
schon vorhergesehen hat, dass nie etwas Großes daraus 
wird. Bei mir sind es das Studium der Weltgeschichte und 
das Schachspiel.

Ich gehöre zu einer der letzten Generationen von Neu
tren. Dank der Fortschritte in der Gentechnologie wird 
es  eines Tages in der Kolonie kein einziges mehr davon 
geben.

Manchmal, wenn auch selten, kommt es zwischen Neu-
tren und Höherbegabten zu Liebesbeziehungen, etwa zwi-
schen Yû und mir, und auch zu Freundschaften, wie Stan 
und ich sie pflegen.

»Aber warum schicken sie gerade dich zur Erde?«, fährt 
Stan fort, und es klingt beinahe zornig. »Du wirst dort 
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inmitten von Wilden sein, vielleicht von Kannibalen. Wes-
halb schicken sie nicht wieder uns Zomos, diesmal viel-
leicht eine Kampfeinheit?«

Denn die Admiralin hat mir verraten, dass man einen 
Trupp von zwölf Männern zur Erde geschickt hatte, und 
zwar unter der Führung von Lieutenant Zulma, einer Art 
von weiblichem Pendant zu den Zomos (ich kenne sie, 
denn sie ist mehrmals im Schachklub aufgetaucht  – mit 
dem einzigen Ziel, Yû anzubaggern). Nach einigen beruhi-
genden Nachrichten, die sie bei ihrer Ankunft auf einer 
Insel abgeschickt hatten, war von den Zomos kein Lebens-
zeichen mehr eingetroffen. Auch die automatische Über-
mittlung ihrer medizinischen Werte war zum Erliegen ge-
kommen.

»Die Admiralin hält es für eine fehlerhafte Denkweise, 
eine größere Truppe hinschicken zu wollen. Es hat schon 
einmal nicht funktioniert, und jetzt noch mehr vom Glei­
chen?«

»Es kotzt mich an, wenn Menschen versuchen, einen auf 
Künstliche Intelligenz zu machen«, sagt Stan.

Ich schaue ihm eindringlich in die Augen, um ihn zu 
warnen. Hier weiß man doch nie, wann unsere Gespräche 
mitgeschnitten werden, und da ich gerade aus dem Büro 
der Admiralin komme, wird meine Unterhaltung mit Stan 
mit Sicherheit aufgezeichnet. Aber da er auf allen Gebieten 
so tolle Ergebnisse hat, weiß er natürlich auch, dass man 
ihm ein paar Unverschämtheiten durchgehen lässt. Zu Be-
ginn hatten die Leute Angst vor den Überwachungs- und 
Speichersystemen, deren Daten von Athena verarbeitet 
werden. Bald aber entdeckte man, welche Vorteile es hat, 
von automatisierten Systemen bewertet zu werden: Die 
subjektiv gefärbte Note eines Vorgesetzten hat wenig Ein-
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fluss – wie man ja am unvorteilhaften Bericht sehen konnte, 
den Lieutenant Jessica über mich abgegeben hat.

Athena hat keine wechselnden Stimmungen und lädt 
dich nicht ein, zu ihr aufs Zimmer zu kommen.

»Okay«, sagt Stan, der mein kleines Warnsignal emp-
fangen hat. »Aber warum ausgerechnet du?«

»Ich habe eine Begabung für Sprachen.«
»Für Sprachen … Aber für welche denn?«
Die gleiche Frage hatte ich der Admiralin gestellt.

Nach Robins Besuch schaffe ich es nicht mehr, mich zu 
konzentrieren.

Statt mit der Arbeit voranzukommen, habe ich das Ge­
fühl, Kreise in tiefem Sand zu ziehen.

Gefühle sind nicht gerade hilfreich beim Programmieren 
von Algorithmen.

Athena spürt das vermutlich. Sie schickt mir kleine 
Nachrichten wie »Bist du müde, meine kleine Yû?« oder 
»Mach doch mal eine Pause!«.

Athena gelingt es, mit mir zu sprechen wie eine gute 
Freundin – so stark ist sie geworden. Ich habe gelesen, dass 
man in der Anfangszeit von »starker« und »schwacher« 
Künstlicher Intelligenz sprach; heute hat die Unterschei­
dung gar keinen Sinn mehr.

Am Ende nehme ich den Helm ab und gehe in den für 
»Techies« wie mich reservierten Raum, um einen Kaffee zu 
trinken.

Und dort stoße ich auf meine beste Freundin, auf Alma.
»Na, sag mal, was ziehst du denn für ein Gesicht?«
»Robin hat vorbeigeschaut …«
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»Ach, der schon wieder …«
»Er wird bald zu einer Mission auf die Erde aufbre­

chen.«
Alma wirkt genauso überrascht, wie ich es vorhin war.
»Was? Robin Normandie?!«
»Ja, er. Und warum auch nicht?«
»Ähm … ja … warum nicht? Aber wieso gerade er?«
Alma konnte Robin noch nie leiden – oder vielmehr, sie 

mochte es nicht, dass ich in ihn verliebt war. »Er ist für 
dich nicht gut genug«, sagte sie mir die ganze Zeit, »und 
weißt du, am Ende wird er dich betrügen. Ich habe nie 
verstanden weshalb, aber die Frauen mögen ihn.«

»Admiralin Colette und Athena haben ihn ausge­
wählt.«

»Gut, dann müssen wir das nicht weiter diskutieren.«
»Weißt du, sie fanden beide, dass Robin der Beste für 

diese Mission sei.«
»Ja, ja.«
»Ich bin also nicht die Einzige, die etwas Gutes an ihm 

findet!«
»Nein, natürlich hat er seine guten Seiten …«
»Für mich war es ein seltsames Gefühl, ihn so wieder­

zusehen.«
»Ja, sicher, du und er, das lief ja eine ganze Zeit …«
»Und jetzt bricht er zur Erde auf.«
»Eine verdammt harte Mission.«
»Die Zomos sind nicht zurückgekommen. Und er … 

er soll ganz allein hinfliegen …«
»Yû, bitte, nun fang doch nicht an zu weinen …«
Alma schließt mich in die Arme. Eigentlich sollte mich 

das trösten, aber es funktioniert überhaupt nicht. Emotio­
naler Sturm, Tränen.
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Dieses Miststück von Athena wird eine Weile auf mich 
warten müssen.

In der Kolonie wird seit Generationen nur Englisch ge-
sprochen. In den ersten internationalen Besatzungen, die 
man hergeschickt hatte, beherrschte jeder diese Sprache, 
und die Zeit auf dem Mars war zu kostbar, als dass alle 
erst einmal die Muttersprachen ihrer Teamkollegen hätten 
erlernen können. Und inzwischen sind alle diese Sprachen 
aus der Mode gekommen, außer bei ein paar Leuten, die 
beschlossen haben, in der Freizeit die Sprache ihrer Vor-
fahren zu lernen. So hält Yû es mit dem Japanischen.

Aus diesem Grund verstehe ich auch nicht, wie die Ad-
miralin mich für »sprachbegabt« halten kann – nie habe 
ich eine andere Sprache erlernt als die eine, die ich seit 
meiner Kindheit spreche.

»Athena«, sagte sie nur und lächelte. »Ihre Resultate in 
verschiedenen psychometrischen Tests liegen nahe an de-
nen, die Athena von den sprachbegabtesten Erdbewoh-
nern in ihrem Speicher hat. Die Morphologie Ihres Tem-
porallappens bestätigt dies. Im Übrigen muss es Ihnen ja 
selbst schon aufgefallen sein, dass Sie ein feines Gehör 
haben.«

Daran ist sicher etwas Wahres. Ob die Admiralin weiß, 
dass sich meine Freunde schon seit der Schulzeit schief
lachen, wenn ich Vorgesetzte imitiere?

»Ähm, ja … ich erinnere mich, dass ich ziemlich gut 
war, als wir uns in der Schule ein bisschen mit Musik be-
fasst haben. Und meine Lieblingslieder kann ich mühelos 
vor mich hinsingen.«



28

»Das und anderes«, sagte sie.
Also wusste sie Bescheid über meine Imitationen.
Habe ich tatsächlich ein Talent für Sprachen? Plötzlich 

durchströmt mich ein Glücksgefühl: Ich habe eine Bega-
bung! Ich, das Neutrum!

Zugleich aber mache ich mir ziemliche Sorgen, wenn ich 
an das Verschwinden der Zomos denke. Wie könnte ich es 
besser machen als sie?

»Besser, weil anders«, sagte Admiralin Colette. »Sie wis-
sen, wie man Konflikte dämpft. Sie haben etwas an sich, 
das Sie beliebt macht.«

Offensichtlich haben die seit meiner Kindheit erhobenen 
Daten mehrere Situationen angezeigt, in denen ich Streitig-
keiten schlichtete. Und ich selbst habe mich nie in eine 
Keilerei gestürzt. Obwohl ich nur ein Neutrum bin, wurde 
ich oft zum Klassensprecher gewählt. All das hat Athena 
also aufgespürt und verarbeitet.

»In der Praxis sind Sie vermutlich ein guter Unterhänd-
ler. Athena sagt das jedenfalls voraus.«

»Das würde aus mir keinen guten Zomo machen«, warf 
ich ein.

»Genau. Wir haben bereits Krieger entsandt, ausgerüs-
tet mit modernster Technik, automatischen Übersetzungs-
programmen und Waffen.«

Nichttödliche Waffen, dachte ich.
Bei den Zomos ist das ein Gegenstand hitziger Diskus

sionen. Um zu vermeiden, dass sich wiederholt, was in der 
Weltgeschichte so oft vorgekommen ist  – Massaker an 
Indigenen durch besser bewaffnete Neuankömmlinge  –, 
hatte die Kommandozentrale beschlossen, dass die Zomos 
keine tödlichen Waffen mitführen sollten, sondern Schall-
gewehre oder solche mit elektromagnetischen Wellen, die 


